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MANTRA E SÍMBOLO

xpatriado.
Era a palavra nova que tinha aprendido e que lhe tinha 
sido aplicada, pois era alguém longe de casa. Não por sua 
decisão, mas impulsionado por uma cultura em que o 

primeiro filho tinha tudo e os outros, apenas a obrigação de 
obedecer o pai e não criar problemas para a família, colocada acima 
de tudo e de todos.

Ele conhecia as regras, mas achou que conseguiria desafiar o pai 
e fazer o que desejava, que era unir-se à filha de outro dignatário da 
Igreja. Estavam apaixonados e, para eles, o mundo era simples e 
poderiam ficar juntos. Talvez até fosse admitido pelos pais de Noor, 
mais liberais, mas não pelo seu, marcado pelo tradicionalismo e 
pelos profundos laços com a igreja, de quem era um dos principais 
dirigentes.

Tinha sido manipulado e enganado. Caíra facilmente no 
oferecimento do pai, achando que ele o estava homenageando. 
Assim, aceitou viajar e, ao chegar, descobriu que não voltaria. Seu 
pai tinha arranjado tudo. Ficaria, não exatamente desamparado, 
mas distante de sua casa, sua cidade e planeta e, pior, distante de 
sua amada e sem saber como ela havia reagido ao seu sumiço, 
mesmo depois de prometer enfrentar o mundo por ela. 

Ele e Noor haviam se rendido à paixão esquecendo-se do mundo 
à volta e achando que, sendo quem eram, seriam capazes de 
conseguir o que desejam. Agora, sozinho em um planeta estranho, 
lamentava o que tinha feito e praguejava contra a sua ingenuidade. 
Fora esmagado pelo sistema e, o pior de tudo, é que ninguém iria 
fazer nada em favor dele, mesmo que pudesse. Em Ourea, não 
havia um só humano capaz de se antepor ao seu pai, por mais 
poderoso que fosse.

*****
O mundo era estranho, a cidade esquisita, seus colegas 

diferentes. 

E
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zumbido dos insetos, das abelhas, atraídas pelas flores, e do cantar 
dos pássaros, trazidos pelos insetos, de dentro vinha música suave, 
atonal, que aumentava e diminuía, acompanhada por instrumento 
de corda e seguida por voz masculina suave, que mudava de 
entonação à medida que a música se desenvolvia. 

Parecia um mantra, mas era diferente. 
Nela, as palavras eram bem pronunciadas, claras, mas a língua 

era de outro lugar, estrangeira, com curioso sotaque e um arrastar 
dos Rs e dos Ss, marcando-a e fazendo com que ficasse ainda mais 
atrativa. O som não parecia mecânico ou de um dispositivo 
eletrônico, mas de instrumento de corda, parecido com um baixo, 
acompanhando a flutuação das notas e integrando som e letra. O 
resultado era belo, atraente e ao mesmo tempo relaxante, mas triste. 

A música durava cerca de três minutos e era retomada. A nova 
versão era ligeiramente diferente da anterior, com outras variações 
e mudanças no ritmo, alterando os seus altos e baixos e fazendo-a 
soar diferente. Parou e ficou ouvindo, apreciando a melodia e 
tentando entender o que a letra dizia. Imaginou que o morador da 
casa - se fosse o seu residente - era artista e estava ensaiando, 
experimentando novas formas de apresentar a canção, tentando 
descobrir maneiras de torná-la mais atraente. 

Já vira e acompanhara ensaios de músicos e os vira 
experimentar acordes, tons, tonalidades, modificando como a 
música era percebida. Ou poderia, quem sabe, ser alguém usando o 
seu tempo livre no hobby preferido. O que a música mostrava é 
que, se amador ou profissional, o cantor e o instrumentistas eram 
bons. Pelo menos era assim que percebia.

Voltou a observar os detalhes do local. A rua da casa era larga, 
bem cuidada, muito limpa e sem nenhum veículo individual 
estacionado. Neste aspecto, era idêntica às outras do bairro, 
tranquilo e planejado para ser o refúgio depois do trabalho, criando 
quase um oásis, onde se podia descansar sentado na varanda, 
olhando o por do sol ou aproveitar as horas vagas, como neste belo 
dia de primavera, para cuidar do jardim ou da horta. 

Outra característica marcante das residências era que se as 
hortas fossem bem cuidadas, eram capazes de prover a maior parte 
das necessidades da família com legumes e verduras. Hortas e 
jardins eram considerados bons hábitos entre os moradores. Não 
era incomum alguém reunir amigos para o jantar e servir alimentos 
que havia cultivado. 

Adotavam técnicas naturais, de agricultura orgânica. Sociáveis, 

Estava longe de casa, da família e, mesmo que o universo se 
colocasse contra ele, tinha tomado uma decisão: Voltaria. 

Enquanto não acontecesse, teria de tocar a vida, estudar, 
aproveitar as oportunidades, explorá-las, achar novos caminhos, 
adquirir novos conhecimentos e ser reconhecido. Eram 
pensamentos recorrentes, que sempre lhe voltavam, enquanto 
retornava à nova casa, caminhando de modo tranquilo e pensando 
nos passos que daria. Fazia o trajeto quase de forma automática, 
com o pensamento vagando e sempre chegando, onde quer que 
estivesse, à amada. Absorto, não reparou que havia mudado o 
trajeto. A rua era diferente, embora, à primeira vista, parecesse 
igual, fruto da padronização das ruas e das casas, algo que lhe era 
estranho pois de onde vinha as casas não tinham padrão, refletindo 
os gostos de quem as construíra e nelas viviam.

Os construtores locais haviam se esforçado para deixar tudo 
igual – casas, jardins, ruas e o próprio bairro – e tinham 
conseguido, ou quase, como a casa branca que chamou sua atenção 
mostrava. Aparentemente, era idêntica às milhares de outras. Não 
era tão grande que pudesse parecer ostentação – algo que os locais 
evitavam – nem tão pequena para ser vista como apertada e 
desconfortável – o que também abominavam. O que chamou sua 
atenção foi que ficava no meio de terreno, com bom afastamento da 
rua. A varanda, pequena e simples, tinha poucos móveis e 
decoração minimalista. As cortinas, parcialmente fechadas, eram 
claras, monocromáticas, mas leves, turvando a visão de fora, mas 
não impedindo a entrada da luz. 

A semelhança da residência com as outras da região era 
quebrada pelo jardim à sua frente. Florido e colorido, era simétrico, 
com canteiros definidos e espécies diversificadas e muito bem 
cuidado. A cerca da frente era natural, formada por uma planta que 
não conhecia, e o portão de madeira, artesanal, tinha vistoso escudo 
metálico no seu centro.

Dos lados, o escudo tinha dois ramos de folhagem e, no centro, 
no círculo em fundo azul escuro, a silhueta de pequena elevação e, 
em cima dela, a enorme árvore com copa alta, flores brancas e 
frutos arredondados, quase castanhos. O fundo do escudo dava para 
o horizonte, que mostrava o céu brilhante, caminhando para o 
avermelhado do por do sol, e a silhueta de duas luas, uma cheia e a 
outra minguante, separadas por grande faixa amarela, como se o 
raio do sol houvesse escapado e as separado. Era um trabalho cheio 
de detalhes e bem feito.

As casas próximas estavam em silêncio. Esta, não. Além do 
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remetido à sua infância e às estripulias que fazia com os amigos. 
Parado e meditativo, sentira sensação estranha, algo que nunca 

tinha experimentado. Buscou alguma imagem similar e não a 
encontrou. Mesmo assim, algo lhe parecia familiar. Retomou a 
caminhada e se aproximou do portão disposto a examinar o escudo. 
Sim, já havia visto algo semelhante em algum lugar, mas não 
conseguia se lembrar. Voltou a examinar o jardim, vendo a 
disposição dos canteiros e a profusão das flores, um colorido 
variado que era preenchido pelo zumbido dos insetos e pelo 
esvoaçar dos pássaros. De repente, como se houvesse despertado de 
sonho, balançou suavemente a cabeça, levantou os olhos e retomou 
os passos, caminhando lentamente. 

Tinha muito o que fazer, não só relacionado aos estudos, mas à 
própria adaptação ao mundo novo e ao jeito de vida diferente. 
Refletiu que talvez a estranheza sentida estivesse relacionada a se 
encontrar em outro mundo, mas deixou isso de lado. Observou o 
por do sol sentindo a leve brisa, que o lembrou do mar e do vento 
constante na praia próxima do que um dia havia sido sua casa. Lá o 
entardecer era rápido e mudava a temperatura, que ficava mais fria.

A lembrança não lhe trouxe nostalgia, mas raiva. Estar ali não 
era vontade dele, sua iniciativa. Queria estar na universidade, fazer 
bom curso, mas nada fora da sua escolha. Ainda se ressentia da 
forma como havia partido e viera para a Universidade. O destino - 
não, não fora ele, na verdade - havia conspirado para que seus 
planos fossem frustrados no lado pessoal, de estudos e emocional. 

Criado em ambiente austero, segundo filho de família com três 
irmãos - dois homens e uma mulher - sempre soube que papel lhe 
estava reservado na sociedade natal. Era, afinal, o filho do meio e, 
por isso, teria de fazer sua própria vida. O que a família possuía 
ficaria para o irmão mais velho. A irmã, mais nova que ele, acabaria 
em casamento arranjado, que ampliaria relações e poder político do 
pai. Havia quebrado regras e lhe rendera o exílio. 

Tentou espantar o pensamento. Não era hora certa. De momento, 
nada podia fazer. Teria de cuidar dos estudos e se preparar. Um dia 
retornaria, como havia prometido, não para casa, mas para a cidade 
e o planeta. Quando acontecesse, seria diferente. O desafio era 
construir nova vida, mostrando ao pai que podia viver independente 
dele, sem se submeter a seus valores ou regras, aplicadas à família 
com mão de ferro e que também eram impostas à sociedade, 
através da instituição onde era dos nomes mais influentes. Não 
seria mais o filho do meio, aquele que não tem direitos, a não ser 
fazer o que a família deseja, espremido entre o primogênito e a 

os vizinhos se conheciam e se frequentavam, formando 
comunidade unida, bem diferente de onde vinha, onde havia 
separação clara, sem que pessoas de níveis diferentes se 
misturassem. Ali, a sociedade era mais igualitária.

O bairro havia nascido como espaço destinado aos professores 
que lecionavam na universidade, que ficava ao lado, e serviu como 
ponto de atração de mestres. As faculdades tiveram, inicialmente, 
dificuldades de recrutar professores com boa titulação, mesmo 
oferecendo ótimos salários e excelentes condições de ensino e 
pesquisa. Os candidatos até se sentiam atraído pelas condições 
oferecidas pela universidade, mas não pela moradia, cara e distante. 

O bairro, com suas casas praticamente idênticas, havia nascido 
como atrativo a mais para que nomes conhecidos das várias áreas 
de conhecimento aceitassem lecionar na universidade. Aos ótimos 
salários, excelentes condições de pesquisa e as facilidades para o 
ensino, a Universidade oferecia residência gratuita e isso atraíra os 
mestres, muito dos quais continuavam a residir no bairro.

Com o passar dos anos, a Universidade ganhou nome e 
destaque. As residências não mais exerciam o seu papel e outras 
famílias ocuparam os imóveis, acrescentando diversidade ao bairro. 
Também passaram a usá-los alunos de graduação e pós-graduação, 
cujas famílias podiam bancar o aluguel. 

A universidade não fazia restrições, recebendo alunos de todos 
os níveis e classes, do planeta e de fora. Quem não tinha recursos 
para moradia particular podia optar pelo bom e barato alojamento 
da escola. Quem podia, alugava casa, geralmente e devido a 
proximidade, no bairro. Apesar das mudanças o bairro 
Universitário ainda era visto como reduto de intelectuais.

Do outro lado da rua, mas em frente a casa, o jovem havia 
parado, atraído pela música. Alto, magro, olhos profundamente 
verdes, tinha cabelos pretos cortados rente, um pequeno 
cavanhaque, podia ser considerado bem vestido, mas não se 
distinguiria de outros estudantes ou morador do bairro, considerado 
de classe média alta. 

Absorto, não teve consciência que a música terminara. Desperto, 
voltou a olhar em volta, atravessou a rua retomando a caminhada, 
mas ao se aproximar da casa algo coisa chamou sua atenção. Voltou 
a parar, perscrutando o jardim, conferindo as janelas e suas 
cortinas, vendo os detalhes das esquadrias e a bela cerca viva. 
Parado, teve sensação de dejà vu, como se conhecesse o local, nele 
já tivesse estado, soubesse o que a música representava. Ela o havia 
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tradução literal era “Até os astros e além”.
A memória revivida lhe trouxe o cenário, tornando-o claro e o 

fez ouvir, também claramente, a música de fundo, muito parecida 
com a que saia da casa que acabara de deixar para trás. O pai 
explicara que era gênero antigo, que nada tinha com a crença, mas 
que apreciava, por trazer-lhe calma. Era como se tivesse voltado no 
tempo e ouvisse novamente o pai dizer ao irmão:

- Este escudo é relíquia de nossa religião e está com nossa 
família há centenas de anos, várias gerações. Nós o temos guardado 
e a cúpula da Igreja sempre soube. É importante, pois representa 
momento vivido há muitos séculos na história dos homens e alguns 
chegam a dizer que antecede à nossa religião, referindo-se, na 
verdade, às primeiras viagens espaciais. Se isso é verdade, não há 
provas, mas é muito antigo e isso pode ser determinado pelos 
materiais usados. Para nós - e você tem de saber - é inestimável, 
símbolo da família, de sua origem e linhagem. Quero que estude 
tudo sobre ele, pois chegará a hora que este conhecimento lhe será 
necessário. Deve saber, também, que é muito valioso, mas jamais 
deve ser vendido ou deixar a família. Recebi-o do meu pai, que o 
recebeu do meu avô e vou passá-lo a você, que depois o deve 
passar a seu filho e, ele, aos seus filhos. A tradição tem de ser 
mantida.

Sorrindo com a lembrança, terminou de estender a mão e abriu o 
portão. Entrou em casa, colocou a mochila sobre a mesa, foi à 
cozinha, pegou um copo de água, voltou à sala e se sentou, 
pensando se o encontro da casa e do escudo haviam sido apenas 
coincidência. Seu pai não deixava nada à parte, mas como poderia 
saber da casa, se nunca tinha vindo ao planeta onde a Universidade 
estava e fizera tudo - pelo menos foi o que lhe dissera - através de 
amigos que não pertenciam à Igreja. Havia, aqui, algum mistério e 
ele o queria resolver, saber quem era o morador da casa e o que 
podia dizer sobre o escudo. Quem sabe não acabaria descobrindo a 
verdade.

irmã, irrelevante. Teria relevo e o conseguiria, mesmo que 
percorresse o caminho mais difícil.

Sim, fora rebelde. Desafiara o pai. Se obedecesse as regras, 
poderia ter ótima vida, sem se preocupar com o futuro. Exercendo 
poder e influência, o pai tudo arranjaria. Fora este poder e 
influência que mostrara ao lhe retirar de casa e o levar para outro 
planeta, alguns anos luz distantes, impondo-lhe o exílio do qual só 
poderia escapar construindo algo diferente. O que mais o deixava 
amargurado era a perda do amor e acontecera por subestimar o 
poder paterno. A viagem fora a isca arranjada para afastá-lo 
pacificamente, evitando escândalo. Desaparecendo de casa e do 
planeta, salvara a honra da família. A família teria a desculpa 
perfeita para a ausência: estudos. Sua rebeldia tinha colocado tudo 
a perder. 

Absorto, por pouco não passou por sua casa. Soturno, caminhou 
para o portão, estendeu a mão para abri-lo e parou quando lembrou-
se de onde vira o escudo e ouvira a música. O que era inconsciente, 
aflorou. Reviveu a cena e seus detalhes. Devia ter 10 ou 11 anos. 
Estava na sala de casa, absorvido em alguma tarefa e o pai, ao lado, 
conversava com o irmão cinco anos mais velho que ele, mostrando-
lhe um objeto. 

Curioso, pediu para vê-lo. O pai o mostrou, mas não permitiu 
que o pegasse. 

Estava explicando ao irmão a simbologia nele contida. Fechando 
os olhos, podia ver claramente a paisagem com a grande árvore, um 
enorme e centenário cedro. Ao fundo, em céu idêntico, as duas luas 
que, segundo seu pai, representavam antigo mundo, onde a religião 
que professavam havia surgido. 

O escudo que vira era diferente, faltando-lhe a frase daquele 
mostrado pelo pai. Cerrou os olhos e tentou lembrar-se. 

O que era? 
As letras foram surgindo. 
Primeiro, o A. Depois, o D, formando AD. Em seguida, outra 

palavra: ASTRA. Forçou a lembrança e duas novas letras surgiram: 
ET. Ainda faltava algo e, aos poucos, a palavra foi se formando, 
ULTRA. A frase era AD ASTRA ET ULTRA. Podia vê-la na parte 
de baixo do escudo em letras meio góticas e ouvir as palavras do 
pai, ressaltando a importância do ícone e o que a frase representava 
na história de sua religião, traduzindo-a por “Até os astros e o 
infinito”, mas que, na língua em que fora escrita originalmente, sua 
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exemplar, o que fez com que galgasse postos na hierarquia 
religiosa. Seu posto anterior, antes de chegar a Enaima, era de 
bispo de Amatea, a capital administrativa do planeta.

Caleb e Valgeir chegaram ao Conselho Episcopal praticamente 
ao mesmo tempo, mas de maneira diferentes. Valgeir, era o 
segundo do pai na Secretaria Geral, e assumiu o posto com a 
aposentadoria do avô de Xilim. A ascensão não foi novidade, pois 
era certo que iria acontecer, dependendo apenas do tempo. Era o 
coroamento da carreira na instituição, mas que, na verdade, tinha 
cartas marcadas, pois ninguém ousava desafiar o Secretário Geral. 
A ocupação do posto por um integrante da família havia se 
transformado em tradição e já se dava há mais de 10 gerações. Ao 
ocupar a Secretaria Geral, Valgeir passou a ter assento no Conselho 
Episcopal e isso o aproximou mais de Caleb, a quem ajudou, com 
discreto trabalho de convencimento, a tornar-se o Diretor 
Financeiro da Igreja. 

Na Igreja, fazendo analogia com a democracia parlamentar, o 
Presidente do Conselho era como o chefe de Estado: representava a 
instituição, mas não mandava nela. O poder, de fato, era do 
Secretário Geral, que poderia corresponder ao Primeiro Ministro. O 
Diretor Financeiro era, depois do Secretário Geral, o segundo cargo 
mais importante.

As responsabilidades das funções e a necessidade de 
trabalharem juntos estreitou a amizade entre Valgeir e Caleb. 
Estavam sempre se encontrando em casa, frequentando um a outro, 
fazendo com que seus filhos também se tornassem amigos. Xilim e 
Noor, que tinham a mesma idade, tornaram-se inseparáveis. Iam e 
voltavam juntos da escola e – o que a família não sabia – 
explorando partes da cidade e, sempre que podiam, estudavam 
juntos, tanto na casa de Xilim, quanto na de Noor. Na verdade, 
eram muito mais que amigos, segredo de polichinelo – todos 
sabiam, menos as famílias – estavam apaixonados. Para eles, 
relação natural, sem problemas, mas não era assim que seus pais 
viam.

*******
- Xilim, por favor, depois vá até o escritório. Precisamos 

conversar.
Sem saber o que esperar, Xilim foi atender o pai no escritório de 

casa. Bateu à porta, entrou e sentou-se de forma descontraída. O pai 
sempre fora rigoroso, mas justo. Sempre dera abertura aos filhos 
para falarem francamente e os ouvia com atenção, tomando 

VOLTA NO TEMPO

aleb Valk vinha subindo na hierarquia da Igreja e, como 
coroamento da ascensão, chegara ao Conselho Episcopal 
e iria se tornar - todos diziam - o próximo Diretor 
Financeiro da instituição, cargo que lhe daria poder e o 

transformaria em importante personagem do planeta. Ele e Valgeir 
Rsend conheciam-se e eram amigos há anos. E foi esta amizade que 
trouxe Noor, a filha de Valk, à casa dos Rsend e ao primeiro contato 
com Xilim. No primeiro encontro – e muitos outros se sucederam – 
os dois eram crianças, mas a menina que parecia frágil deixou 
profunda impressão no garoto. Anos depois, garantia que desde o 
primeiro momento apaixonou-se por ela – e ela dizia o mesmo em 
relação a ele.

Há quantos anos tinha acontecido? Xilim lembrava-se e jamais 
iria esquecer do dia e da hora certa. Com a mudança de Valk para 
Enaima, assumindo as funções no Conselho Episcopal e, pouco 
depois, preenchendo a função de Diretor Financeiro da Igreja Cristã 
Católica Renovada de Ourea, a proximidade entre os Rsend e Valk 
tornou-se maior. Ocupando cargos de destaque, os dois se 
aproximaram mais e isso permitiu que Xilim e Noor também 
ficassem mais próximos. As duas famílias moravam perto e Noor 
tornou-se muito amiga de Maria, a irmã de Xilim, o que a levava 
muito à sua casa. Amigos e parceiros, Valgeir e Caleb estreitaram a 
ligação, o que também aconteceu com as famílias. Valgeir era o 
Secretário Geral da Igreja e, Caleb, seu Diretor Financeiro, cargos 
só menos importantes que o de Presidente do Conselho.

A história das famílias, no entanto, era diferente. Os Rsend 
tinham longa ligação com a Igreja e há algumas gerações 
ocupavam a Secretaria Geral. Havia sido assim com o bisavô, o avô 
e o pai de Xilim, o que a tornara a família tradicional e respeitada 
em Ourea. O sobrenome Rsend era símbolo de poder, temporal e 
religioso. Os Valk, por outro lado, não tinham tradição. Caleb havia 
nascido em cidade do interior e, na juventude, havia feito a opção 
de seguir carreira religiosa. Ao ser ordenado, especializara-se na 
área financeira. Desde seu primeiro posto, a sua gestão havia sido 

C
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fazendo o mesmo com a filha e que também irá aceitar. Então, para 
você, é melhor ir para Amatea. Assim evita problemas para as 
famílias.

- Você não pode fazer isso. Eu e a Noor nos amamos e não 
vamos aceitar que nos separe. Se você e o pai dela insistirem, 
vamos fugir. Pode estar certo disso.

- Xilim, por favor. Quero que você se recolha. Vá para o seu 
quarto e não deve deixar a casa, até que diga o contrário. Sabe que 
se fizer isso, serei informado. Vamos voltar a conversar.

*******
Xilim e Noor se encontravam na “praia secreta” quando queriam 

ficar sozinhos. Usavam como código sinal colocado na janela de 
cada um. Quando o viam, iam para lá. Após a conversa e a caminho 
do quarto, pensou em colocar aviso para Noor, pedindo que o 
encontrasse. Mas o que diria a ela? Estava disposto a enfrentar o 
pai, a família, a sociedade e o planeta. Mas e Noor? O que faria? 
Será que iria faria o mesmo? Apesar das juras que fizeram, não 
tinha certeza. O que fizessem contra as decisões das famílias 
acabaria gerando escândalo, causando dano à posição Caleb e 
Valgeir. Será que queria expor Noor? Não podia tomar a decisão 
sozinho, sem conversar, mas como é que abordaria o assunto? 
Ficou com medo de ouvir que aceitaria o casamento, deixando o 
amor de lado e se submetendo ao interesse das famílias. Precisava 
pensar e decidir se iria ao encontro de Noor. Estava de quarentena, 
mas sabia sair de casa sem que ninguém visse. Era fácil chegar ao 
“local secreto” de encontro dos dois.

Desceu, contornou a área dos criados, procurou a saída lateral e 
deixou a casa. Chegou ao canto secreto, sentou-se e ficou 
pensativo. Aos poucos, sentiu as lágrimas correrem. Não era dado a 
choro, mas tinha vindo de forma espontânea e se deixou levar, não 
contendo os soluções. No meio das lágrimas, novamente as 
indagações lhe voltaram. Precisava conversar com Noor, mesmo 
que não ficasse ao seu lado. Só poderia enfrentar o pai se o 
apoiasse. Se fraquejasse, cederia. Será que havia saída? Tinha de 
descobrir. Podiam fugir, foi o seu primeiro pensamento. A fuga 
resolveria um, mas criaria outros problemas: onde ficar? Como se 
manter? O que podiam fazer? Eram perguntas sem respostas, pois 
dependiam da família. Haviam caído na armadilha das tradições e 
costumes locais. Como sair dela?

Absorto, não viu Noor chegar. Ela o fizera de forma silenciosa e 
o assustara com o abraço. Envolveu-a nos braços e a beĳou. 

decisões que mesmo os adolescentes consideravam sensatas, mas 
era extremamente rígido quando se tratava da Igreja, do cargo que 
ocupava ou da posição social da família. Xilim não sabia do que se 
tratava e aguardou.

- Filho, você está terminando o ensino médio e precisamos 
pensar no que irá fazer no futuro. Pensei que seria bom ir para a 
Universidade, em Amatea. Sei que não falamos nisso, mas é hora 
de decidirmos. Quero que pense seriamente no que quer fazer. 
Assim posso fazer os acertos para entrar na Universidade Nacional.

- Pai, não quero ir para Amatea. Quero estudar em Enaima. O 
Staso estuda aqui e posso fazer o mesmo. Não quero ficar longe da 
Noor e sei que estudará aqui. Foi o que me disse e o pai já aceitou.

Xilim viu o leve levantar de sobrancelhas do pai quando citou 
Noor. Este era um sinal quase imperceptível de quando Valgeir 
ficava preocupado, mas o filho não considerou nada sério e o pai, 
afável, pediu-lhe que pesquisasse o que queria fazer e pensasse no 
assunto, pois voltariam a conversar e, então, a decisão seria 
tomada. Uma semana se passou e Xilim foi novamente chamado 
pelo pai.

- E então, filho, já pensou no curso que quer fazer? E sobre ir 
para Amatea?

 - Pai, não quero ir. Já vi que a Universidade de Enaima tem 
ótimo curso de Administração e é o que escolhi. Pretendo ficar 
aqui, para não me afastar de Noor. Ela também irá estudar lá e, 
assim, vamos continuar juntos.

- O que quer dizer quando fala em ficar junto com Noor?
- Estamos apaixonados e vamos nos casar. Já decidimos. Iríamos 

falar com o senhor e com o pai dela, assim que chegássemos à 
idade. Sabemos que somos novos e que não podemos fazer isso 
agora, mas já decidimos o que faremos. Nós nos amamos.

Efetivamente, Xilim e Noor haviam escolhido os cursos na 
universidade local e o fizeram para ficar juntos, como acontecia no 
colegial. No arroubo da juventude, haviam jurado amor eterno e 
dito que nada os havia de separar ou impedir de se casarem, terem 
filhos, família, como a de seus pais. Olhando para o filho de forma 
fixa, Valgeir escutou-o em silêncio.

- Filho, lamentou estragar seus sonhos, mas quem irá se casar 
com Noor é o seu irmão, Staso. Já está tudo acertado. Eu e Caleb 
conversamos e concordamos que é o melhor para nossas famílias. 
Falei com o Staso e ele aceitou. Tenho certeza de que o Caleb está 
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destinados ao irmão, que sucederia o pai e representaria a 
continuação da família, algo que todos prezavam e de que tinham 
orgulho. Apesar da diferenciação de Staso em relação a ele, Xilim 
não teria vida difícil. O simples fato de ter o mesmo sobrenome do 
Secretário Geral da Igreja já lhe conferia status especial. Viveria 
tranquilo e confortável, mas a tranquilidade e o conforto seria 
decorrência de aceitar as regras da sociedade. Se enfrentasse o pai, 
iria de encontro às crenças sociais majoritárias arraigadas na 
sociedade, sancionadas pela Igreja e aceitas pelo Estado. Era o que 
a religião dominante no planeta pregava. E a família Rsend, de 
certa forma, era parte da “cara” dessa religião.

Tinha decisão muito difícil e embora já tivesse confrontado o 
pai, só poderia seguir em frente com o assentimento de Noor. E 
tinha medo de lhe perguntar. Seria, talvez, mais atingida por ser 
mulher. O que a sociedade lhe dizia – com exceção de pequeno 
segmento – é que devia de se submeter ao pai em favor da família, 
vista como o bem maior. Se não o fizesse, o prestígio da família 
seria abalado. O sentimento individual, neste caso, não contava, 
pelo menos para a maioria da sociedade. 

Podia enfrentar a situação. Mas e Noor, como ficaria? No tivera 
coragem de lhe relatar a conversa com o pai e, como nada falou, 
ficou imaginando que Caleb não lhe devia ter falado do casamento. 
Era melhor esperar nova conversa com o pai. Então, junto de Noor 
tomaria a decisão.

*******
Antes da conversa de Valgeir com Xilim ocorrer, ele e Noor 

tinham acertado viajar nas férias. Iriam para Amatea, a capital do 
planeta, mas as famílias não sabiam que se encontrariam e ficariam 
juntos. Noor acompanharia o grupo de louvor, que participaria de 
festival anual da Igreja e teria várias apresentações na cidade. O 
encontro seria “por acaso”. Ele “descobriria” o festival, indo à 
abertura e ficaria “surpreso” de ver Noor participando. Depois dos 
recitais, ficariam na cidade. Estava criada a oportunidade para 
ficarem juntos de modo aberto, como namorados, mostrando 
publicamente o seu amor. Os dois haviam manejado as famílias 
para que acontecesse e tinha dado certo. Esperavam ansiosos a 
chegada das férias. Agora, todo o planejamento podia ir por água 
abaixo e dependia de saber se Noor aceitaria ou não a decisão de 
Caleb. Se acontecesse, podia perder as esperanças e aceitaria ir para 
Amatea.

Ao retornar ao quarto, estava preocupado. Apesar de Noor ser 
categórica que não se casaria com outro, a dúvida lhe assaltou. A 

Sentada a seu lado, recostou-se em seu ombro e ficou lhe beĳando 
o pescoço, o que o deixava arrepiado. Ficaram abraçados e quietos 
e foi quem quebrou o silêncio.

- Noor, achei que só vinha aqui junto comigo?
- Não Lim, venho muitas vezes sozinha. Gosto de ouvir o 

barulho das ondas. Me ajuda a pensar. 
- Amor, quero lhe fazer uma pergunta: Se tudo der errado entre 

nós, você se casaria com outro?
- Nunca, Lim. Nunca mesmo. Nada nesse mundo faria com que 

me casasse com outro. Mas por que está me perguntando isso? 
Aconteceu alguma coisa?

- Claro que não. Já imaginou que no próximo ano, quando 
estivermos na universidade não precisaremos mais nos esconder?. 
Seremos apenas mais um casal de namorados. Não vejo a hora 
disso acontecer.

A inevitável pergunta aflorou no pensamento e chegou à boca de 
Xilim, mas acabou não sendo verbalizada. Iria ter outra conversa 
com o pai e as coisas podiam mudar. Se isso acontecesse, poderiam 
seguir seus planos. Se o pai mantivesse sua decisão, conversaria 
com Noor e juntos decidiriam o que fazer.

*******
A sociedade de Ourea é conservadora e fortemente 

hierarquizada e entre as famílias ligadas a cúpula da Igreja, ainda 
mais. Nelas, os casamentos dos primogênitos se davam sempre por 
interesse, acoplados ao interesse das próprias família. Nessas 
famílias e no planeta havia, sim, casamentos por amor, mas eram 
exceções. No caso dos Valk e dos Rsend, a união do primogênito de 
Valgeir com a filha de Caleb, do ponto de vista da posição familiar 
e olhando o futuro, fazia sentido, unindo, além da amizade, dois 
poderosos clãs do planeta. Ambos ganhariam em prestígio 
fortalecendo sua posição, o que poderia lhes abrir novas portas. No 
caso de Valgeir seria a consolidação do caminho do filho, educado 
para o suceder. No de Caleb, significava a indicação para 
Presidente do Conselho Episcopal, posição simbólica que lhe 
conferia o poder espiritual no planeta, sendo ouvido nas questões 
relevantes de dentro e de fora da Igreja. A união de Staso o Noor 
seria celebrada, mesmo que soubessem que os dois não queriam o 
casamento.

Xilim não era ingênuo e, como o filho do meio, sabia que lhe 
eram impostos muitos deveres, com poucos direitos. Estes estavam 
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- Não é o Staso que sempre viaja com você? Não está mais 
zangado comigo?

- Xilim, na viagem teremos oportunidade de conversar e vamos 
chegar ao entendimento, com você compreendendo que é 
importante, não para mim, mas para a família. O Staso tem curso e 
não pode ir. Para não viajar sozinho, decidi chamá-lo. É a 
oportunidade de trocarmos ideias, dizendo-me como vê o futuro e o 
que pretende fazer.

- É claro que quero ir. Mas, pai, não acho que vou mudar de 
opinião em relação a Noor. Eu a amo e tenho certeza absoluta que 
sou correspondido. 

Valgeir o ouviu em silêncio, sorriu e lhe pediu que se preparasse 
para a viagem no dia seguinte. Não era preciso levar muita coisa, 
pois ficariam apenas dois dias. Xilim ficou feliz pelo convite, mas 
no fundo desconfiou que fosse manobra. Desde pequeno sabia que 
o pai não aceitava desafios às suas decisões. Contestá-lo era inútil e 
foi por isso que aprendeu a contornar os problemas, sempre dando 
a entender que faria o que lhe fora pedido, mas fugindo do jugo 
paterno. Estava sempre um passo à frente do pai e, pensando nisso, 
antes de se deitar, escreveu a Noor. O bilhete ficaria com Eyza e, se 
houvesse algo, seria entregue à namorada. O que não sabia – e seu 
pai, sim - era que Noor já tinha viajado para Amatea.

*******
Noor chegara antes a Amatea, acompanhada dos integrantes do 

Grupo de Louvor de Enaima. Pelo que combinaram, Xilim chegaria 
na semana seguinte. Longe dos pais, tinham mais liberdade e 
aguardou ansiosa. Na data acertada, ligou para o número que havia 
lhe dado. Ao atenderem, ouviu a informação que lá não se 
encontrava ninguém com o nome dado. Ficou apreensiva e conferiu 
as datas. Ele já devia ter chegado. Em dúvida, voltou a ligar e o 
atendente, atencioso, lhe disse que não havia nenhum hóspede com 
o nome, mas dispôs-se a verificar se havia reserva. Sim, havia sido 
feita reserva, mas fora cancelada no dia anterior e, não, não sabia a 
razão.

Preocupada, ligou para Enaima, para a casa dos Rsend. Foi 
atendida por Eyza. Sem se identificar pediu para falar com Xilim. 
Não era possível, pois tinha viajado. Imaginou que podia ter 
mudado o local da estadia e que faria contato. No dia seguinte, 
nenhum contato. Na primeira apresentação no festival, perscrutou o 
auditório e nenhum sinal de Xilim. Preocupada, ligou novamente 
para os Rsend, falando com a mãe de Xilim, Semanh. A informação 

namorada estava sendo sincera, mas será que aceitaria enfrentar o 
pai, a família e a sociedade? Se o sim fosse resposta para as 
perguntas, havia a alternativa da fuga. E foi pensando nela que 
pediu ao computador para lhe apresentar instituições que abrigasse 
jovens fugitivos, sem muita esperança de que houvesse tais coisas 
em Ourea. Ficou surpreso ao descobrir várias e que havia bastante 
divulgação das atividades que exerciam. A que mais lhe chamou a 
atenção foi a Caso de Abrigo, atuante em todo o planeta e que 
abrigava pessoas como com ele e Noor, que fugiam do jugo 
familiar, desafiando a Igreja. A instituição aceitava os jovens e lhes 
arranjava novas moradas e lugares e trabalho fora de suas regiões 
de origem. Eram realocadas e tinham o anonimato garantido pela 
adoção de novas identidades. Sorriu diante da alternativa. Tinha 
encontrado a saída.

A única exigência da Casa do Abrigo para aceitar os fugitivos 
era que fossem maiores de idade. Em Ourea, a maioridade civil 
para homens e mulheres era aos 17 anos e Xilim e Noor acabaram 
de completar esta idade. As informações indicaram que a Casa, 
após receber os fugitivos, informava as famílias que lhes dera 
abrigo e os resguardava, impedindo que fossem coagidos a voltar. 
Amparada nas leis planetárias, protegia-os até a realocação, 
construindo-lhes histórias aceitáveis para a comunidade em que 
viveriam. 

No material da Casa havia, no entanto, observações que 
assustaram Xilim pelas dificuldades que os fugitivos enfrentavam, 
como comunidades que não conheciam e trabalhos em que não 
eram especializados. Mudavam de vida, o que era difícil. Mas a 
taxa de sucesso era de mais de 80% dos acolhidos. Xilim pensou 
que poderiam ir para o outro lado do planeta, casando-se e vivendo 
juntos e felizes. Havia luz no final do túnel, restava saber, apenas, 
se Noor aceitaria passar pela escuridão até chegarem à claridade.

Com a alternativa, ficou mais tranquilo e preparou-se para tomar 
banho e ir dormir. Ouviu, então, leve batida na porta. Abriu. O 
criado da noite lhe passou recado do pai, para que fosse ao 
escritório. Desceu e se preparou para novo embate, mas encontrou 
o pai diferente.

- Xilim, desculpe se o acordei. Quero lhe fazer um convite. 
Tenho de ir a Metis por obrigação profissional. A viagem foi 
decidida às pressas e como sei que está de férias gostaria que fosse 
comigo. Fará a primeira viagem espacial e conhecerá novo planeta. 
O salto é curto. Acho que irá gostar. Isso só aconteceu comigo 
depois de estar casado e com filhos. Quer ir, filho?
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OBSESSÃO

o,
Eu te amo. Nunca duvide disso e vou te amar 
sempre. Em tempo algum alguém vai lhe substituir 
no meu coração. Você o ocupou e será sempre a 

dona dele.
Estou viajando com meu pai. Desculpe por desfazer os 

nossos planos, mas é uma oportunidade única. Farei o meu 
primeiro voo interplanetário. Depois, teremos todo o tempo 
para ficar juntos.

Há algo que precisava lhe dizer, mas não tive coragem. 
Meu pai faz planos para o seu casamento com Staso, meu 
irmão. Já disse que não aceito e que vou me casar com você. 

Minha esperança é que tenha mudado de ideia, o que a 
viagem é uma boa indicação. Mas não sei ao certo. Então, 
devemos nos preparar para o pior.

Juro que vamos ficar juntos.
Te amo.
Lim”
O bilhete, com a inconfundível letra de Xilim, foi entregue a 

Noor logo depois de ter voltado de Amatea por Eyza, a governanta 
dos Rsend. A leitura lhe deixou com muita raiva. Seu primeiro 
impulso foi rasgá-lo em mil pedacinhos e o jogar fora, mas não o 
fez, molhando-o com lágrimas e o guardando cuidadosamente. 

Há duas semanas voltara à Enaima e Xilim não tinha 
reaparecido, embora o pai estivesse de volta. Apesar de seus 
esforços não tinha nenhuma informação substancial sobre o 
paradeiro do amado, mas apenas fofocas. O que ouviu era “Xilim 
foi estudar”, parando por aí. Se antes se sentia sozinha, agora tinha 
certeza de estar. O que poderia fazer?

N
adicional era que Xilim havia viajado com o pai, que estava tudo 
bem, mas não sabia quando voltariam, pois dependeria dos 
compromissos de Valgeir. Procurou Maria. A amiga confirmou o 
que a mãe dissera e, aproveitando, reclamou, dizendo que o irmão 
estava aproveitando, enquanto ficava em casa sem fazer nada. 

Estava meio alarmada, mas procurou tranquilizar-se e esperar, 
até por ter a semana de apresentações, o que a impediria de ficar 
com Xilim. Depois, sim. Teriam todo o tempo e esperaria que 
fizesse contato, explicando o que tinha havido. 

Só que não aconteceu. Xilim não apareceu.
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que estava acertando seu casamento com Staso Rsend, mas que 
nada no mundo lhe faria casar-se com ele. 

- Foi por causa desse acerto que Xilim, a quem amo, 
desapareceu. Não estou dizendo que seja o culpado, pois 
acredito que nada tenha a ver com isso. Posso lhe garantir, no 
entanto, que não há força neste e em nenhum outro mundo que 
me faça casar com Staso.

Caleb estava atônito e pela primeira vez na vida adulta não 
sabia o que fazer. Permaneceu calado, ouvindo a filha.

- Pai, na verdade, nada mais importa. O que sonhei desde 
criança, acabou. Sem o Xilim, não tenho motivo para ficar em 
Enaima. Era ele e o amor que lhe dedico que me fez ficar, 
abdicando, inclusive, da ideia de estudar música. Tudo mudou e 
seguirei meu caminho. Se o Lim voltar, vai me encontrar como 
deixou, solteira, esperando e cumprindo o juramento que fiz.

Noor não parou por aí, acrescentando que se o pai já tivesse 
conversado com a mãe sobre o casamento com Staso ou se já o 
tinha confirmado com a família Rsend, teria de desfazer o que 
prometera.

- Nunca pensei em fazer escândalo e por isso pedi para 
conversar fora de casa. Mas se quiserem me forçar, vou armar o 
maior barraco do planeta, transformando nossa família, os 
Rsend e a própria igreja no assunto preferido da mídia 
sensacionalista. É o tipo de assunto que gosta e se envolver duas 
das maiores figuras da Igreja será ainda mais atrativo.

Noor abriu a bolsa e entregou uma pasta ao pai com o 
manuscrito da história. Nela, podia haver especulação e hiatos, 
pois não conhecia a trama por completo, mas para a mídia 
sensacionalista era ainda melhor e permitiria a exploração de 
outros ângulos da história. Além do texto, havia fotos dela, da 
família, do pai e da família Rsend. O manuscrito contava, ainda, 
pequena história do que Valgeir havia feito, baseada no bilhete 
de Xilim, do que tinha ouvido de amigos seus e dele. A cópia 
não era única. Havia outras. Se houvesse qualquer tentativa de 
casá-la, impedir que fosse para Amatea ou prejudicá-la, as 
informações chegariam aos principais veículos da mídia 
planetária. E se acontecesse, ninguém poderia prever o 
resultado.

- Não pretendo criar escândalo pois também serei 
prejudicada. Nem falarei com mamãe e meus irmãos. Espero 
que faça isso. Quero que entendam que foi decisão sua, não 

A perspectiva de ficar junto do seu amor, de certeza tinha se 
transformado em vaga esperança. O futuro amoroso lhe era incerto, 
mas se havia algo certo é que jamais se casaria com outro, como 
muitas vezes dissera ao amado. Se o pai aceitasse o acordo com 
Valgeir não se submeteria e iria enfrentá-lo. Venceria, mesmo que 
tivesse de armar o maior escândalo que Enaima e Ourea viram 
envolvendo “figurões” da Igreja. O que pensava de pior, havia 
acontecido. A única certeza era que poderiam virar o mundo de 
ponta cabeça que não se casaria, de jeito nenhum, com Staso, o 
irmão de Xilim. Desde que recebeu o bilhete, Noor viveu a 
expectativa de o pai lhe chamar para falar do casamento, mas nada 
tinha acontecido. Enquanto esperava, chorava e sofria. 

Farta de esperar e se conter, decidiu tomar a ofensiva. Ficou à 
espera do pai na volta do trabalho. Quando chegou, aproximou-se e 
o beĳou, como sempre fazia e ele a abraçou.

- Pai, queria conversar com você, mas não aqui em casa. É 
assunto meu, particular, que não quero informar à família. 

Sugeriu conversassem na sede do Conselho Episcopal e o pai 
aceitou. Noor devia ligar para sua secretária e ver horário que teria, 
deixando a conversa agendada. Ela o fez, descobrindo que a agenda 
do pai estava cheia e que só conseguiria lhe falar na semana 
seguinte. O pedido deixou Caleb curioso, mas achou, também, que 
seria a oportunidade de dizer à filha das conversas com Valgeir, 
sobre o casamento com Staso. Sabia que iria protestar, mas 
considerava que, no final, aceitaria a decisão apoiada pela família. 
Então, estaria tudo resolvido. 

No dia e hora que acertados, Noor chegou ao Conselho. 
Conhecida, foi levada ao escritório do pai, que a acolheu com largo 
sorriso, recebeu seu beĳo e a levou para o confortável sofá, 
sentando-se ao lado dela.

- E então, filha, o que era tão importante que queria conversar 
comigo a sós?

- Desculpe pelo que vou lhe dizer e que, acredito, o deixará 
chocado, mas não vim discutir, nem pedir. Vou dizer o que irei 
fazer, com ou sem a sua permissão: Vou me mudar para Amatea 
para estudar Música e Canto na Universidade, em que já estou 
matriculada. Lá, irei morar no Abrigo da Igreja, onde já arranjei 
apartamento. Não, não fale nada, pois tem mais e nada do que 
disser irá me fazer mudar de ideia. 

Surpreso, Caleb permaneceu em silêncio e ouviu a filha lhe 
afirmar que, embora ninguém houvesse falado no assunto, sabia 
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Apesar de magoado e vendo sua autoridade em cheque, o pai de 
Noor, como havia dito diante da família, lhe ofereceu apoio e 
ajuda. Usou contatos e autoridades para deixar a filha em posição 
confortável e garanti que teria a assistência necessária. O choque 
inicial e a mágoa haviam passado. A posição de Noor ia ao 
encontro de suas convicções, que não gostava e nem apoiava 
casamentos arranjados, como mostrava sua união com Amirah, mas 
aceitava as regras sociais. Achou que Noor fora muito longe. 
Depois, refletiu e viu que a filha, de certa forma, apenas havia 
replicado o que fizera ao casar-se. A filha, ao não desafiá-lo 
publicamente, havia mostrado maturidade. Para todos os efeitos, a 
decisão havia sido sua. Encarnando o papel de pai protetivo, fez 
contato com o diretor do Grupo de Louvor da Catedral de Amatea, 
o que proporcionou um convite a Noor para integrá-lo. Agradeceu e 
recusou. Preferia dedicar-se exclusivamente aos estudos.

A música e reencontrar Xilim tornaram-se sua obsessão. Ao 
mesmo tempo em que se aperfeiçoava, melhorando voz, 
aprendendo variações musicais, estudando teoria e praticando nas 
inúmeras aulas particulares, também aprendia a usar melhor a 
tecnologia, principalmente as técnicas de rastreamento eletrônico. 
Lia sobre tecnologia e acabou, entre os colegas, se tornando 
autoridade no assunto, procurada para tirar dúvidas e ajudar no 
manuseio de aparelhos mais tecnológicos. 

Na sua rotina, havia horário reservado para saber o que as 
famílias Rsend e Valk estavam fazendo. Muito visíveis, seu pai e o 
de Xilim sempre estavam presentes na mídia. O seu interesse era 
com as viagens, sobretudo para fora do planeta. Seu objetivo, achar 
o paradeiro de Xilim, mas nada descobrira. Era como se tivesse se 
desvanecido, ido para universo paralelo. Sobre ele, só o silêncio 
ensurdecedor. Suspeitava que nem a família sabia o destino de 
Xilim. Noor tentou de tudo para saber do paradeiro, mas acabava 
batendo no muro e ele até então tinha sido intransponível.

Na escola, nas aulas particulares e no alojamento, o que os 
colegas notaram é que, mesmo muito bonita e atraente, não tinha 
namorado. Os homens que tentaram se aproximar foram 
rechaçados. As meninas, jamais ganharam intimidade. Tornou-se 
solitária, fechando-se. As únicas coisas que lhe interessavam eram 
a música e o paradeiro de Xilim. Ali, não era a filha de Caleb Valk. 
Tinha adotado o nome da mãe, evitando a associação com o pai. 
Não pretendia chamar a atenção ou criar problemas para a família, 
como deixara claro, e assumiu outro papel. Criou um personagem, 
pessoa diferente dela, desvinculada da família, sem religiosidade. 
Estava construindo nova persona, se blindando e buscando o 

minha. Não quero que pensem que tirei sua autoridade. Quero 
preservar a família, mas só farei isso com a condição de poder me 
mudar e fazer o que desejo. Se quiser, chame isso de chantagem, 
não me importo. Ah, e tem mais: Vou encontrar o Xilim e vamos 
ficar juntos.

Sem esperar a resposta do pai, levantou-se e saiu. Ao fechar a 
porta, sentiu vertigem e teve de se apoiar para não cair. Nunca 
havia imaginado enfrentar o poderoso Caleb Valk e, mais do que 
isso, vencê-lo totalmente no seu próprio campo. Pela família e pela 
Igreja, jamais poderia aceitar escândalo e não podia ter certeza de 
que cumpriria ou não a promessa. Ela o havia colocado contra a 
parede e o deixara sem opções. Tinha dado o primeiro passo de 
longa caminhada. Havia vencido a primeira batalha, mas muitas 
outras viriam e teria de as combater com a esperança de no futuro 
ter ao lado o homem que amava.

Ao retornar à casa, Noor começou a cuidar dos preparativos para 
se mudar, o que faria logo depois que Caleb conversasse com a 
família. A conversa aconteceu alguns dias depois, reunindo-a para o 
que, avisou, decisão importante.

- Vocês sabem que procuro ser justo com a família e que, apesar 
de minha posição e meus deveres, acabo permitindo coisas que 
nenhuma outra permite. Considero que isso é estar à frente do 
tempo. Agora, vamos dar mais um passo à frente. A Noor foi me 
pedir e depois de conversar com Amirah e considerarmos o pedido, 
decidimos autorizá-la a ir para Amatea estudar música, que sempre 
foi o seu sonho. Estamos adotando atitude pioneira em relação as 
mulheres e espero que se orgulhem desta iniciativa.

*******
Dois meses eram passados desde a conversa com o pai e Noor 

estava em Amatea, matriculada e estudando na Universidade. Era 
sua primeira experiência fora da família, vida diferente, longe do 
ambiente conhecido em que havia vivido. Teria de se adaptar à 
nova cidade – e Lim certamente estava passando pelo mesmo 
problema – sem contar com a família. Sua decisão a transformara 
em divergente, à margem de seus familiares, mas também lhe 
granjeara admiração, pela coragem, e era vista como exemplo para 
outras mulheres. Com a mudança, o que mais sentia era a ausência 
de Xilim. Sentia muita saudade e pensava nele todos os dias, todos 
os momentos, nas pequenas coisas, nos momentos bons e nas 
dificuldades. Sozinha, mergulhou nos estudos. Inteligente e 
preparada, enfrentou as tarefas com determinação. E sua dedicação 
acabou fazendo-a reconhecida por colegas e professores. 
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coração nunca tinha duvidado que o reencontraria, cumprindo a 
promessa que fizeram.

*******
- Vocês estão dispensados. Não se esqueçam que tem trabalho 

para entregar na segunda. Senhorita Noor, gostaria de lhe falar após 
a aula. Pode encontrar-me no escritório?

O professor Anselm Setala era considerado dos melhores da 
Escola de Música da Universidade Central e reconhecido como 
ótimo instrumentista, fazendo apresentações individuais muito 
aplaudidas e com gravações de sucesso no planeta. Noor tinha 
despertado sua simpatia e fora quem lhe arranjara a primeira 
oportunidade. Ficou curiosa com o pedido. Devagar, arrumou e 
guardou suas coisas. Colocou na pasta os papeis com as tarefas das 
várias disciplinas e dirigiu-se ao escritório de Setala. Ao chegar, ele 
a estava esperando.

- Ah, olá Noor. Fique à vontade e me dê um minuto.
Ela sentou-se e esperou. O professor virou-se com um sorriso.
- Noor, você sem dúvida é minha melhor aluna e tenho ouvido o 

mesmo de outros colegas e é uma ótima cantora, com excelente voz 
e entonação. Juntando tudo, resolvemos – eu e colegas do quarteto 
da Escola – convidá-la para se juntar a nós, formando um quinteto, 
colocando sua voz na base instrumental que sempre fizemos. Vimos 
discutindo essa possibilidade, mas não tínhamos, até então, uma 
boa cantora. Agora temos. Eu e meus colegas estamos confiante de 
podermos formar bom conjunto com sua participação. O que me 
diz?

- Obrigado professor Setala. O senhor me pegou de surpresa. 
Confesso que gostaria muito de participar, mas preciso pensar um 
pouco. O senhor me dá algum tempo para decidir?

Setala lhe deu o tempo que julgasse necessário. Que pensasse 
bem e, assim que tivesse certeza, lhe diria se aceitava. Se a resposta 
fosse positiva, iriam estabelecer o programa de ensaios, criando o 
repertório básico.  Só então pensariam nos próximos passos. Disse-
lhe que, embora tocassem junto há algum tempo, o quarteto vinha 
se apresentando somente em Amatea. Pensavam que na nova 
configuração poderiam expandir a atuação com concertos em outras 
cidades. Como estavam presos à Faculdade, teriam de conciliar 
suas vidas de músicos com a de professores e, o mesmo aconteceria 
com ela, como aluna. Talvez para incentivá-la a aceitar, comentou 

caminho que a levaria ao encontro do amado, embora não soubesse 
onde estava e se vivia ou não. 

E assim que a vida continuou.
Os dias passaram, os meses também e o ano letivo chegava ao 

final. A excitação da volta para casa tomou conta da maioria. Noor 
se fechou mais. Sequer pensou em voltar a Enaima e à família. 
Arranjou atividades extras e sem a obrigação dos estudos, 
aprofundou os conhecimentos sobre rastreamento e procura por 
pessoas desaparecidas, nunca perdendo a esperança de encontrar 
Xilim. Ao mesmo tempo, usou o tempo livre para novas aulas de 
canto, aperfeiçoando-se naquilo que pretendia ser. Descobriu-se 
com força que nunca imaginara ter, o que lhe sustentava. Pensando 
no que passara, vira como fora ingênua. O que mais desejara era 
casar-se com Xilim, ter filhos, viver vida pacífica, sem maiores 
desafios ou sobressaltos. Obtivera o contrário.

O amor lhe dera esperanças. Mas lhe tirara tudo. Perdera o 
amado e não sabia se o iria encontrar. E perdera a família, 
magoando o pai, afastando-se da mãe e dos irmãos. Não podia 
reclamar, pois a escolha fora dela. Teria de continuar em frente. 
Para quem não a tinha conhecido, virou incógnita. Não sabiam de 
onde viera, a que família pertencia e qual era o status dela, por que 
não tinha namorado e por aí adiante. Mesmo diante das 
interrogações ganhou respeito dos professores e colegas. E foi o 
que lhe abriu a primeira porta, da maneira mais inesperada. Ao 
deixar a sala de aula, o professor pediu que esperasse, pois 
precisava lhe falar.

O que ouviu a surpreendeu. A Escola precisava de cantora para o 
projeto de músicas sacras, que envolvia, a cada ano, gravações de 
canções diferentes. Nas aulas, o professor a tinha observado com 
cuidado e achava era talhada para a vaga existente. A condição era 
participar de teste. Se concordasse, a indicaria. Noor aceitou, fez a 
audição, foi aprovada e a gravação feita. Acabou como solista das 
canções – uma das quais, anos luz dali, Xilim ouvira na voz de um 
desconhecido. Foi o início de sua total imersão na música, que só 
lhe deixou espaço para a busca do amado.

Às vezes, no seu quarto pegava o bilhete de Xilim – envelhecido 
– e o relia. Seus olhos ficavam marejados, mas não chorava mais. 
Pensava nele como se tivesse sido um sonho muito bom. Dele, 
havia acordado para uma realidade dura, de busca sem fim, de estar 
junto do amado. Nutria esperanças e continuava buscando o 
caminho que a levaria a ele. Apesar da falta de pistas, em seu 
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SIGNIFICADO DO ESCUDO

ilim tinha tido dificuldades em se adaptar à vida no novo 
planeta. Sentia falta dos cultos na Igreja e descobriu, no 
primeiro ano, que queria saber mais de religião, seus 
princípios e credos. Mas isso podia esperar, pois teve de 
aprender a viver no novo meio, dominado pelos 

computadores e por aparatos tecnológicos. Em casa, no seu planeta, 
era diferente. Usavam a tecnologia, mas muito ainda era feito por 
pessoas e se ressentia disso.  Aos poucos foi se acostumando ao 
jeito das coisas, das pessoas e passou a apreciar a simplicidade do 
bairro universitário e a dinâmica local. Também foi se entrosando 
na universidade, aprendendo, fazendo amigos e descobrindo como 
proceder. Inteligente, aprendia com facilidade – não tinha medo de 
perguntar, de pedir ajuda - e acabou se destacando na sua classe. 
Contribuíra o fato de ter poucas distrações – namorada, família e 
vida social. 

Ávido por aprender, buscava matérias e informações novas, 
coisas diferentes que ampliassem seu horizonte, o que o tornou 
respeitado por colegas e professores. Embrenhado nos estudos, a 
semana foi carregada e embora o assunto lhe voltasse à memória, 
não teve como pesquisar quem era o morador da casa ajardinada, 
onde fora surpreendido com a música e se deparara com o escudo 
que tanto o intrigara. Continuava curioso e usaria o final de semana 
para traçar o curso que o levaria ao cantor e que serviria para 
afastar o pensamento do amor distante. Sonhava com Noor com 
frequência, sentia a maciez do beĳo e o sabor diferente que seus 
lábios tinha. Quando a veria de novo? A questão lhe perseguia. 
Tentara entrar em contato, mandando-lhe mensagens, mas haviam 
retornado. E não podia contar com a família para falar com ela. 
Afinal, era um pária.

Em casa, colocou de lado o pensamento em Noor e começou 
buscar respostas às suas questões. Iria descobrir quem era o 
morador da casa do jardim e o primeiro impulso foi ir até lá, bater à 
porta, se apresentar e explicar o que queria. No seu planeta seria 
assim, mas as coisas eram diferentes e precisava seguir as regras 

casualmente que haviam feito, no ano anterior, um bom dinheiro 
nas apresentações.

Noor prometeu pensar e a responder logo se aceitaria ou não. 
Quando deixou o escritório, sabia que aceitaria o convite. Era ótima 
oportunidade de aprendizado e caminhada e era o que queria. 
Sorrindo, deixou a faculdade pensando: 

“Achei o caminho. Agora, é só percorrê-lo”.

X
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bilhete e se acreditara no que disse. Ou quem sabe, vendo que 
desaparecera, havia aceitado casar-se com Staso, mesmo que isso 
não a tornasse feliz. O que mais o amargurava era ter caído na 
armadilha do pai, deixando-se engabelar com a história da viagem 
espacial. Fora ingênuo e isso poderia lhe custar o amor de sua vida.

A promessa que lhe fora feita foi cumprida, pelo menos 
parcialmente. Quando chegaram a Metis, estavam à espera deles. 
Foram para o hotel e ficou livre para conhecer a cidade e suas 
atrações. Na noite anterior à volta, o pai chegou acompanhado de 
alguém estranho. Era o bispo da Igreja local, um dos ramos da 
Igreja de Ourea.

- Xilim, talvez nunca me perdoe pelo que vou lhe dizer, mas não 
voltará comigo. É a contragosto que tomo a decisão, mas tenho de 
proteger a família e os interesses dela. Não posso correr o risco de 
escândalo ou do descumprimento da palavra dada. Não tenho 
escolha senão o deixar aqui, em Metis, e o encaminhar à 
Universidade de Alta, que tem ótimo conceito. O bispo Lahtinen 
lhe dará o suporte necessário. Você terá liberdade, mas está 
impedido de retornar a Ourea.  Espero que compreenda e aproveite 
a oportunidade.

No dia seguinte, o pai partiu, mas não antes de entregá-lo aos 
cuidados do bispo, que o levou para casa e que o encaminharia à 
Universidade. Reĳo Lahtinen, o bispo de Alta é que seria seu 
contato e deveria recorrer a ele para qualquer coisa que precisasse.  
Xilim ouviu impassível, não acreditando no que o pai lhe dizia. 
Segurou-se para não chorar. Não falou com o pai e fingiu estar 
dormindo quando partiu, evitando despedir-se. Pela manhã, após 
tomar o desjejum, Lahtinen apareceu, pagou o hotel e o levou até a 
casa que ocuparia. Lá, informou que estava matriculado no Ciclo 
Básico, de um ano de duração, que fazia o nivelamento dos 
estudantes. Ao final dele, definiria o curso e podia escolher 
qualquer dos oferecidos pela Universidade. 

Faltavam alguns dias para o início do período escolar e Xilim 
aproveitou para se familiarizar com o local, buscar informações 
sobre a universidade, o curso básico e suas disciplinas. Ocupou o 
restante do tempo explorando o bairro e a cidade. Em Ourea, havia 
optado por Administração, mas não sabia se era isso, realmente, o 
que deseja. Sua situação havia mudado e era bom que tivesse 
tempo para refletir na escolha. Precisava estabelecer sua base, 
descobrir maneira de contatar Noor e traçar o caminho de volta. 
Sabia que a caminhada seria longa, mas a enfrentaria na esperança 

locais. O melhor era pedir informações ao computador, que as 
levantaria e apresentaria. Assim, com conhecimento mínimo, teria 
maior facilidade de se aproximar, mas não em contato direto. Teria, 
primeiro, de ver se o morador – que quase certo era professor na 
Universidade – o receberia. Fez o pedido ao computador e não teve 
de esperar muito.

O morador era o professor Hari Setala - veio a resposta – 
filósofo, historiador e com livros de sucesso sobre os dois temas, 
cujo hobby era a música. O que mais lhe chamou a atenção foi o 
resumo do livro sobre a influência das religiões nos planetas 
humano. Afirmava que muito do que a humanidade era, devia-se às 
várias religiões. Foram elas que formaram o caráter humano. Mas 
este era apenas um dos aspectos do currículo do professor, dos mais 
extensos, e que navegava da filosofia especulativa à simbologia e, 
desta, para as crenças humanas e seus fundamentos. Leu o que lhe 
foi dado pelo computador e, ao final, considerou ter base para 
conversar com Setala, se o recebesse.

Apesar de a sociedade local ser mais igualitária, havia separação 
entre alunos e professores na Universidade. Os dois lados 
conviviam, mas não conhecia casos de amizades entre eles. 
Aproximação, sim. Amizade mesmo, não. Os contatos eram 
formais. Alunos eram recebido quando agendavam suas reuniões, 
que deveriam versar sobre a disciplina ministrada. O tempo de cada 
mestre era dedicado à sala de aula e atendimento aos alunos 
matriculados na disciplina que lecionava. Era o código não escrito 
que respeitavam e as coisas fluíam. E não iria desrespeitar o 
código.

“Computador, envie a seguinte mensagem ao professor Hari 
Setala, na Universidade: “Professor Setala, meu nome é Xilim e 
estou há pouco tempo na Universidade, o que não me deu, ainda, 
oportunidade de ser seu aluno. Casualmente, há poucos dias passei 
em frente à sua residência e o escudo colocado no portão me 
chamou a atenção. Conheço-o da minha casa, no planeta Ourea, e 
está relacionado à religião de minha família, que também é 
professada pela grande maioria dos habitantes locais. Gostaria 
muito de saber mais detalhes sobre o seu significado. Ficaria muito 
grato se me recebesse. Obrigado”.

Dera o primeiro passo. O próximo dependeria da resposta do 
professor, quando – e se – o respondesse, no que seria avisado pelo 
computador. Esperaria para ver o que aconteceria e, nas horas 
vagas, divagaria sobre a amada, a separação e encontro. Em Ourea, 
Noor estaria pensando nele? Continuava sem saber se recebera o 
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informação de sua ligação com a Igreja Romana Renovada, uma 
das bases da Igreja Renovada Cristã de Ourea. Se Setala o 
recebesse, teriam muito que conversar. 

Quatro dias após o pedido de reunião, Xilim não tinha 
recebido resposta e começou a considerar que havia sido 
simplesmente ignorado pelo professor. Chegou no computador 
para ver se havia confirmação do recebimento do pedido. Não 
havia. Podia enviar novo pedido, mas decidiu esperar um pouco 
mais. No final de semana, terminando exercícios que entregaria 
na segunda-feira, o bip característico de mensagem lhe chamou a 
atenção e voltou-se para a tela do computador. Tinha nova 
mensagem e pediu que fosse lida.

“Estudante Xilim, desculpe por não tê-lo respondido antes. 
Talvez tenha sabido que estive fora e esta foi a razão da demora. 
Terei gosto em lhe falar e tirar dúvidas. Toda quinta-feira, na 
parte da tarde, atendo alunos. É só agendar no meu escritório que 
teremos a primeira conversa e, se necessário, tantas outras que 
lhe esclareça. Professor Hari Setala”.

Surpreso, pois já não esperava a resposta, pediu ao 
computador que agendasse o encontro. A resposta reacendeu sua 
curiosidade e voltou a lhe criar expectativa. Nele, certamente, 
aprenderia a história do escudo, abrindo a possibilidade de ter 
mais informações sobre religião e simbolismo. Sonhando um 
pouco, imaginou que poderia ser o início do caminho que o 
levaria de volta para casa e para Noor. Nova mensagem acabou 
com a divagação.

“Seu encontro com o professor Hari Setala, na Faculdade de 
História, está agendada para quinta-feira, às 16 horas. Pede que 
se houver problema e tiver de desmarcar, que o avise com 
antecedência para que o horário seja cedido a outro estudante.”

*******
Xilim aprendera desde cedo que pontualidade era obrigação. 

Em casa, na Igreja, na escola e em Ourea os horários eram rígidos 
e deviam ser seguidos. E assim chegou adiantado para o encontro 
com o professor. Sentou-se na antessala e esperou. Pontualmente, 
a porta se abriu e o próprio mestre o convidou para entrar, 
estendendo-lhe a mão e a apertando-a.

- Prazer em lhe conhecer, estudante Xilim. Quer dizer que está 
curioso sobre a simbologia do escudo no meu portão?

de reencontrar a amada e ficarem juntos, cumprindo o juramento 
que fizeram.

*******
Com o andamento do curso Xilim ficou surpreso ao ver que 

não tinha dificuldade com as matérias do Ciclo Básico. Ao passar 
por elas, considerou-as fáceis, mas acabou envolvido pela 
variedade de assuntos. Sozinho, sem namorada e com poucos 
amigos tinha muito tempo e o usou bem, lendo e se informando, 
adquirindo novos conhecimentos que o levaram a outras 
disciplinas. Encheu seus dias e aprendeu como usar tecnologia, 
garimpando assuntos e saciando sua curiosidade. 

Sua curiosidade o fez encontrar, por acaso, a filosofia quântica, 
de que não tinha ouvido falar e nem sabia que existia. O que leu o 
deixou fascinado e, ao mesmo tempo, confuso, pois não 
entendera parte dos princípios que regiam a disciplina. Sem o 
conhecimento necessário, achou-a confusa, como a possibilidade 
de uma coisa existir em dois estados, sendo e não sendo.

A filosofia quântica era apenas um dos assuntos que o 
fascinavam. O seu maior interesse estava, mesmo, na história das 
religiões, na construção de crenças e na influência delas sobre as 
pessoas. Com as leituras começou a formar opinião crítica sobre 
o comportamento das crenças e ficou ainda mais interessado em 
descobrir o real significado no escudo no portão do professor 
Hari Setala. Aguardando resposta, procurou se preparar para o 
encontro com o mestre, reconhecido como dos maiores 
especialistas em religião. Mas não limitou seu interesse aos dois 
assuntos, expandindo o campo das pesquisas. Ao encontrar algo 
novo, checava se a Universidade de Alta tinha curso ou oferecia 
disciplina sobre o assunto. Filosofia Quântica e História das 
Religiões eram cursos mantidos pela Universidade e classificados 
como dos melhores. O professor Setala ministrava aulas nos dois 
e também nos programas de Mestrado e Doutorado.

Ao lado da curiosidade intelectual, também se esforçou para 
coletar maior volume de informações sobre Setala. Descobriu que 
tinha ótimo relacionamento com os alunos e a maior demanda por 
orientação no Mestrado e Doutorado em História. Talvez por isso 
fosse muito seletivo na escolha dos orientandos. Fora do 
ambiente acadêmico, era bastante requisitado pela mídia para 
comentar questões de história, sobretudo relacionadas à religião, 
e música, que conhecia em detalhes, mas que também tocava, 
sendo considerado virtuoso e com apresentações elogiadas pela 
crítica. Perdido no meio de coisas sobre o professor, viu a 
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tem em comum a crença em ser supremo único, representado na 
figura de trindade. A doutrina é baseada na vida de Jesus Cristo, 
que era, ao mesmo tempo, deus e homem e podia falar em nome do 
pai – que era deus – e da humanidade, já que era parte dela. De 
forma muito resumida e simplificada, é a história meu jovem. 
Satisfeito?

O professor lhe dissera muito e levaria algum tempo até 
assimilar as informações, contextualizando-as. Sim, ficara 
satisfeito, pois eram a base para novas descobertas. Mas havia 
ainda algo a acrescentar e aproveitou a oportunidade.

- Professor Setala posso lhe pedir um conselho?
O mestre acenou e Xilim colocou seu dilema. Estava concluindo 

o Ciclo Básico e teria de escolher curso e carreira e estava em 
dúvida. Tinha pesquisado duas áreas, Filosofia Quântica, que 
achava fascinante e estranha, não entendendo muitos dos seus 
princípios, e História, concentrando-se na área de História das 
Religiões.

- Ao que me parece, as crenças religiosas não são incompatíveis 
com a filosofia quântica, embora divirjam sobre a existência de um 
ser supremo, mas sem a possibilidade de afirmar se existe ou não. 
O que aconselharia?

Setala não respondeu. Por um momento ficou observando o 
jovem, como se estivesse decidindo o que diria e que tipo de 
conselho daria. Levantou-se, pegou um copo de água, bebeu um 
pouco e voltou a se sentar, abrindo um sorriso.

- Jovem, esta é uma resposta ou um conselho que não vou lhe 
dar. Mas posso lhe dizer, pelo pouco que sei, que no universo tudo 
é compatível e, aparentemente, tem um propósito. A escolha de um 
caminho, no entanto, é algo absolutamente pessoal e não importa o 
que lhe diga, creia-me, irá tomar a decisão que, de uma forma ou de 
outra, lhe permitirá seguir o seu caminho. Para lhe deixar uma 
reflexão, aqui vai uma pergunta sobre a qual pode pensar: Para 
você, o que eu sou? Filósofo, historiador, simbologista ou músico? 
Quando e se chegar a uma conclusão, por favor, venha me ver e me 
contar sua conclusão.

Xilim encarou a pergunta de Setala como desafio e já saiu 
pensando em como a iria responder. Na sala, o professor também se 
levantou, alongou-se, arrumou as cadeiras, apagou as luzes e saiu. 
Tinha sido a última conversa do dia e o estimulara. Vira grande 
potencial no jovem e o feeling lhe dizia a escolha que faria.

- É verdade, professor. E também sobre a música que estava 
tocando e cantando quando passei pela casa. Foi como se tivesse 
tido um dejà vu e retornado à minha infância, com meu pai 
mostrando escudo muito parecido, que disse ter centenas de anos, 
espécie de troféu da família.

Setala indicou-lhe a cadeira e também sentou-se, perguntando-
lhe o que sabia sobre o escudo. Xilim lhe repetiu a explicação do 
pai e respondeu ao professor sobre o objeto e sobre a religião da 
família.

- Quando falamos do escudo são duas coisas diferentes. Não são 
os mesmos, embora possam ser parecidos. O do portão é do planeta 
Terra, que historiadores afirmam ser o berço dos humanos que 
espalharam-se pela galáxia. Aliás, os terráqueos – se é assim que se 
chamavam – gostavam de simbologia e viviam criando este tipo de 
artefato. O escudo que viu no portão é a reprodução do original. O 
de sua família, cópia modificada.

Setala explicou que o escudo derivava do símbolo do Império 
Romano, existente a milhares de anos na Terra, apresentava a águia 
– pássaro terreno - entre dois ramos e embaixo da lua, pousada no 
pedestal representativo do poder do império. A forma de 
apresentação do escudo era diferente, mas indicava o domínio que 
Roma sobre grande parte da Terra. O do portão, de outro lado, tinha 
surgido muitos séculos depois no primeiro planeta colonizado fora 
do sistema solar da Terra. Sua característica era ter duas luas, que 
apareciam em fases diferentes. Neste caso, simbolizava a 
colonização do espaço, o início de nova era para a humanidade. 

A partir de então, surgiram várias versões do escudo e o da 
família Rsend era uma das mais frequentes. A primeira versão fora 
encontrada em Narui, de autoria dos colonizadores locais. Ao longo 
dos anos e da exploração espacial, foi sendo modificado e, em dado 
momento em que não era possível precisar, o eslogan foi 
acrescentado. Ao contrário da crença mais comum, a frase não se 
refere, especificamente, à exploração espacial, mas à existência de 
ser ou seres supremos, capazes de irem além do infinito e, por isso, 
acima da humanidade. As duas luas representavam os casais 
humanos e os raios luminosos, a indicação de serem criações 
divinas, que lhes fornecera a terra, o ar, o sol e as plantas para que 
sobrevivessem.

- Seu pai talvez não saiba, mas guarda mesmo uma relíquia, 
marco da criação de novo credo, chamado de Romano Renovado e 
baseado nos ensinamentos da Igreja Católica Romana, cuja origem 
é a Terra. Como a Renovada e outras derivações que dela surgiram, 
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DESCOBRINDO O MISTÉRIO

oor tinha todas as desculpas para não voltar a Enaima 
nas férias, mas acabou sucumbindo aos apelos da mãe e 
retornou. Em quase dois anos de ausência recebera a 
visita da mãe e dos irmãos, mas colocara de lado a ideia 
de voltar, mesmo que só por algum tempo. Era uma 

fuga, sabia, mas relembrar o que vivera e experimentara era 
doloroso. De longe, era mais fácil evitar a dor e o sofrimento da 
lembrança de Xilim, que às vezes se tornava quase física. Na 
última visita, a mãe fizera-lhe o apelo, alegando sentir sua falta, e 
que o pai reclamara mais de uma vez por não vê-la, não podendo 
deixar os compromissos com a Igreja para visitá-la. Suas 
responsabilidades aumentaram e, no próximo Concílio, era quase 
certo que fosse escolhido o Presidente do Conselho Episcopal. A 
mãe lhe contara, também, que sua ida para Amatea não abalara as 
relações com os Rsend e deu a notícia de que o filho mais velho de 
Valgeir, Staso, iria se casar no verão com a filha do Presidente do 
Conselho, jovem muito bonita e prendada, deixando a sugestão de 
que Noor poderia estar neste lugar, o que daria grande prestígio à 
família.

Tinha vida nova, mas sentia saudades do seu quarto, no lado 
leste da casa e apontado para o nascer do sol, que podia 
acompanhar da janela. Ali, maravilhando-se com as cores do raiar 
do dia, descobrira a paixão por Xilim e fora ali que sonhara 
acordada com ele, em ter sua família e vida feliz. Apesar de a mãe 
dizer que o quarto continuava dela, nunca mais seria o mesmo. 
Também a casa seria diferente, assim como a cidade e seus 
conhecidos. O que diziam dela? Não se importava, mas se aceitara 
voltar tinha objetivo claro: conseguir informações sobre Xilim, 
cujo sumiço ainda constituía mistério – crendo-se no que lhe 
disseram. Ao prometer à mãe que voltaria nas férias, perguntou:

- Mãe, você é muito amiga de dona Semanh. Ela nunca lhe disse 
o que aconteceu com o filho? Éramos colegas de escola, mas depois 
nunca soube dele.

“Sua mente curiosa o levará à Filosofia Quântica, mas não ficará 
nela, indo além. Terá longo caminho, mas ao contrário do que me 
aconteceu, irá retornar para casa, não exatamente a que deixou, 
pois será responsável por mudá-la”.

Se Xilim conhecesse o pensamento de Setala teria ficado 
assustado. Sim, queria voltar para casa e encontrar Noor. Não tinha 
o desejo de mudar nada. Apenas e tão somente queria constituir 
família e viver de forma tranquila ao lado da amada. 

N
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Noor pegou o presente e mostrou à mãe, só para conferir, o que 
fez com leve aceno de cabeça. Deu-lhe um beĳo e saiu, não vendo 
o olhar preocupado da mãe lhe seguir. Desceu as escadas, passou 
pelo jardim interno e chegou à porta de serviço, aberta pelo criado 
quase de modo automático. Na sociedade, cada um tinha o seu 
papel e criado era ocupação de tempo integral. A família 
remunerava bem os empregados, mas não tinham perspectivas de 
crescimento e de mudança e isso a incomodava, mesmo antes de 
sair de casa. Agora, mais ainda, via que deveria haver dinamismo 
na sociedade. As pessoas tinham de ter mérito para conseguir 
crescer e não por pertencerem às famílias que estavam no topo da 
pirâmide social. Em certo sentido, era “revolucionária”, integrando 
grupo de jovens que pedia mudanças, usando meios eletrônicos 
para difundir suas ideias.

De forma despreocupada - gostava da caminhar - desceu a 
pequena colina, chegou à rua e andou até avistar a casa dos Rsend. 
Ela e Xilim fizeram o trajeto dezenas, centenas de vezes, 
encontrando-se para ir e voltar da escola e para os estudos na 
Igreja, que os afastava dos olhares dos criados. A lembrança das 
fugidas para o “cantinho secreto” lhe fez sorrir, perdida em 
pensamentos. Ao chegar, tocou o sinete e aguardou. O jovem que 
abriu o portão a reconheceu.

- Senhorita Noor, em que posso ajudar?
- Vim visitar dona Sem e trazer encomenda de mamãe. Pode 

avisá-la, por favor. É coisa rápida. Não tomarei seu tempo.
O jovem afastou-se até o intercomunicador, esperou alguns 

instantes e voltou, lhe dizendo que seria recebida na sala principal. 
Subiu as escadas, bateu levemente na porta e entrou, abraçou e 
beĳou a mãe de Xilim.

- Como vai a senhora? Quis ver se tudo estava bem e aproveitei 
para lhe trazer encomenda da minha mãe, que lhe comprou um 
livro que irá gostar. Mamãe está ansiosa para discuti-lo no encontro 
de domingo e aproveitar para incentivar outras senhoras a lerem.

Sentaram-se e Semanh quis saber como iam os estudos, se 
estava gostando e se não tinha problema por ficar fora de casa. 
Revelou que queria ter estudado, mas não tivera oportunidade. Fora 
a época em que as mulheres não tinham os mesmo direito dos 
homens e, embora pudesse ter frequentado a universidade, os 
afazeres da família a haviam envolvido. A referência à família fez 
com que lamentasse a ausência de Xilim, lembrando a amizade 
com Noor. Em tom de lamento, afirmou que sentira por ter ido 

A única informação que tinha era que fora estudar fora de 
Enaima, mas não sabia onde. Também não o tinha visto e a família 
evitava o assunto. Noor amava a mãe, mas sabia que era desligada, 
como sua ignorância do que havia entre ela e Xilim. Achava que 
era acomodada, apesar de dizer que fora o pai que não a deixara 
estudar e fazer carreira fora de casa. Resoluta e resolvida, como 
mostrara na escolha de com quem se casaria, Amirah se ancorara 
no marido e usava como desculpas o fato de passarem por muitas 
cidades, até se estabelecerem em Enaima, quando os filhos já 
estavam maiores e, ela, acostumada à vida doméstica. A única 
atividade extra que fazia era trabalho voluntário, promovendo 
palestras e seminários para mulheres e defendendo de forma 
discreta a autonomia feminina

*******
Em casa, com as janelas abertas, recebia a suave brisa da tarde, 

que tornava o ambiente tépido e acolhedor. Ouvia ao longe o 
quebrar das ondas do mar. Sentada à beira da cama, Noor estava 
pensativa. Considerava visitar a mãe de Xilim, usando como 
desculpa a velha amizade e aproveitando para obter informações. 
Remexeu-se no lugar, levantou-se e foi até a janela. Dela, dava para 
ver a casa de Xilim e, do lado em que se confrontava com a sua, a 
janela do quarto que fora do amado. Tinham um código e usavam 
as janelas para se comunicarem. Quem sabe não tinha lhe deixado 
mensagem? Pegou o binóculos e o mirou. Não havia nada para ela. 
Não pudera ou não quisera deixar informação, a não ser o bilhete 
que lhe fora repassado de forma disfarçada pela governanta.

Decidiu fazer a visita. Talvez descobrisse onde Xilim estava, o 
que lhe daria a chance de o procurar. Não precisava de desculpas, 
pois frequentara a casa quase todos os dias, sendo bem recebida. 
Mesmo assim, andou em direção ao quarto da mãe, bateu e a 
chamou. Amirah estava fazendo o que mais gostava, lendo. Como 
sempre alguma história religiosa, que sempre detestara, mas que 
lera para agradar a mãe.

- Mãe, estou pensando em visitar dona Semanh. Quer que leve 
alguma coisa para ela?

- Sim, filha, quero. Tenho um livro novo, muito bom, que a Sem 
vai gostar. Comprei um pra ela, mas não tive como entregá-lo, 
ainda. Já que vai até lá poderia lhe entregar o livro. Assim 
começará a lê-lo e poderemos discuti-lo no domingo, quando nos 
encontramos na reunião de senhoras. Poderemos, juntas, incentivar 
outras a lerem, o que seria bom. É só você pegar o presente que 
está sobre a penteadeira no closet.
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- Psiu, não fale isso. 
Afastou Noor para o lado, procurou papel e caneta, escrevendo. 

Dobrou o papel e o entregou a Noor, novamente colocando o dedo 
no lábio, pedindo silêncio. Abriu a porta da despensa e voltou à 
cozinha.

- É bom vê-la, Noor. Achei que estivesse zangada comigo, pois 
não me veio ver. Que, agora na capital estudando tinha ficado 
importante e me esquecido. Não quer suco? Tem de laranja e 
hortelã, que gosta.

Dispensou o suco, dizendo-se apressada. Segurando o papel que 
lhe queimava a mão, tentou caminhar de forma despreocupada, sem 
mostrar o medo que sentia. Tinha duas opções para a volta. A 
primeira, por onde tinha descido. A segunda, passava pela grande 
praça que antecedia a parte frontal do templo principal da cidade, 
entre a sua residência e dos Rsend, quase que como se estivessem 
interligados por linha invisível. Optou pela praça. 

Chegando, procurou banco à sombra e se sentou. O lugar lhe 
trazia muitas recordações. Fora ali que dera o primeiro beĳo, 
surpreendendo Xilim. Também fora ali que haviam jurado amor 
eterno. As boas lembranças fluíam e lembrou-se da chegada 
Enaima, com as famílias se aproximando mais. Ficou amiga de 
Maria, sonhadora como ela, que descobrira o amor de Xilim mas, 
cúmplice, nunca o revelara. Apesar da proximidade, nunca gostou 
do irmão mais velho de Xilim, Staso, o primogênito da família. 
Com Xilim tinha sido diferente, desde o primeiro momento em que 
segurou sua mão na praia. Tornaram-se inseparáveis, juntos nas 
idas e vindas da escola, nos estudos na casa de um deles e nos 
encontros religiosos. E foi juntos que cresceram, construindo 
ligação profunda que, nenhum dos dois sabia exatamente quando, 
havia se transformado em amor. 

E fora ela quem primeiro percebeu o amor. E para sua própria 
surpresa - e no que era a quebra das regras de relacionamento em 
Ourea - foi quem se declarou para Xilim, surpreendendo-o e vendo-
o, encabulado, confessar que tinha se apaixonado por ela desde o 
dia em que a levara à praia. Não lhe tinha dito nada pelo medo de 
ser rejeitado, mas esperava que notasse e o aceitasse. Depois, 
entendendo como as coisas funcionavam, sabiam que seria difícil 
ficarem juntos e, por isso, fizeram o pacto de nunca se separarem. 
Apesar do envolvimento, para efeito externo eram apenas 
excelentes amigos. Um dia a cobertura cairia e enfrentariam a 
situação.

estudar fora e que ainda não pudera retornar nas férias escolares. 
Noor sentiu-se gelada, mas se forçou a sorrir e comentou que no 
início também não voltara para casa devido às tarefas escolares e o 
envolvimento nos estudos.

- Mas está tudo bem com Xilim, dona Sem? Espero que nada 
tenha acontecido.

Sim, estava tudo bem. O pai acompanhava de perto os estudos 
do filho e lhe passava informações. Escolhera um curso diferente, 
chamado de Filosofia Quântica, de que nunca ouvira falar, e estava 
feliz, o que lhe deixava satisfeita, mas sentia a falta do filho, 
atencioso e obediente que não lhe dava trabalho. Noor pensou que a 
descrição de dona Semanh era tudo o que Xilim não fora. Desde 
criança, vivia aprontando, correndo riscos e desrespeitando regras. 
Achava que isso tinha sido um dos motivos da atração que sentira 
por ele desde o início. Segurou-se para não sorrir, ouvindo que 
pretendia visitar o filho no verão.

As duas conversaram por cerca de 30 minutos, com Noor 
querendo saber das leituras, do trabalho na Igreja, e de Maria, sua 
amiga que também não estava em casa. A visita tinha valido a pena. 
Pelo menos sabia que Xilim estava vivo e bem. E isso lhe abria 
novas esperanças.

- Dona Sem, não quero tomar seu tempo e vou voltar para casa. 
Mamãe está à espera. Se senhora me permitir, passarei na cozinha 
para tomar um copo de água. 

Levantou-se, abraçou-a e, sem pressa, deixou a sala em direção 
à cozinha procurando pela governanta. Eyza era encantadora e 
sempre fizera os gostos das crianças, distribuindo as guloseimas 
que os pais proibiam e acobertando suas estripulias.

- Hei, Eyza, é a Noor. Onde está? Queria um copo de água antes 
de voltar para o sol quente e ter que caminhar no calor.

- Noor, que surpresa. O que faz aqui, menina! Já vou lhe dar a 
água. Venha comigo.

Após lhe dar a água, Eyza segurou Noor pelo braço e a conduziu 
à despensa, fazendo sinal de silêncio. A governanta era quem 
verdadeiramente mandava na casa e tinha sido a protetora dela e de 
Xilim. Ao entraram na despensa Eyza fechou a porta e encarou 
Noor com olhar forte e curioso, que não desviou. 

- Eyza, o que houve?. O Lim sumiu e, por mais que tenha 
tentado saber dele, continuo no escuro. Um bilhete é muito pouco e 
tem de me contar o que houve. Se sabe, não pode me esconder.
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acabavam se conhecendo. A igreja oferecia clima acolhedor e 
relaxante. Noor esperou, perdida nos pensamentos.

- Menina Noor, que bom vê-la.
Sobressaltou-se levemente ao ouvir a voz de Eyza, que lhe fez 

aceno discreto para que a seguisse. Ela a seguiu até o pequeno 
nicho na lateral, onde a governanta tinha entrado. Fez o mesmo. A 
sala, de tamanho médio, estava mobiliada de maneira simples, mas 
confortável. Eyza indicou o banco de dois lugares na lateral. 
Sentaram-se.

- Desculpe o mistério, mas não poderia falar na casa dos Rsend. 
Acho que entende. Aqui estamos protegidas pelas sombras da Casa 
Alta e, neste horário das vésperas, é comum que mulheres e 
homens afastem-se para estas salas e conversem. Ninguém repara. 
Foi por isso que pedi para encontrá-la aqui. Podemos falar 
livremente.

Noor queria saber o que tinha acontecido a Xilim e Eyza lhe 
pediu calma. Não conhecia todos os detalhes – como não sabia o 
teor do bilhete que lhe entregara – mas ouvira a discussão de 
Valgeir com o filho, que deixara claro sua não aceitação da decisão 
paterna de o afastar de Noor. Disse-lhe ter feito promessa e a 
cumpriria, mesmo que gerasse escândalo. O pai argumentara, mas 
Xilim mostrara-se irredutível, alegando que a tradição não era 
imutável, as coisas mudavam e não precisavam ser do jeito que 
Valgeir queria. Vendo que não o convencia, o pai o proibiu de sair 
de casa e o confinou ao quarto. Aceitou a imposição, mas avisou 
que de nada adiantaria. Esperaria até o dia seguinte e iria procurar 
Noor, fazendo o que bem entendesse. Era adulto e não ia se 
submeter à vontade do pai.

- Dom Valgeir ficou muito nervoso. Sabia que tinha ouvido a 
discussão e me chamou para conversar, ordenando que mantivesse 
segredo. Nem mesmo dona Semanh poderia saber. Afirmou ter 
confiança em mim, lembrando que estávamos ligados à sua família 
há muitos anos e que nunca os havíamos desapontados.  Prometi-
lhe que ninguém saberia. Após a conversa, saiu e só voltou à noite.

Eyza podia sentir a tensão na casa, mas não houve mais 
discussões. Quando estava terminando o turno Xilim a procurou e 
lhe entregou o bilhete, pedindo que o repassasse a Noor. Fora quem 
praticamente o criara. A mãe não dava muita atenção aos filhos e o 
pai só tinha olhos para o primogênito, que o iria suceder. Antes de 
retornar ao confinamento, pediu-me para lhe contar o que tinha 
ouvido.

Envolvida pela brisa da tarde, Noor fechou os olhos e sentiu o 
perfume das árvores no começo da primavera, com promessa de 
grande floração. Mexeu-se no banco, enfiou a mão no bolso e tirou 
o papel que Eyza lhe entregara, pequeno e simetricamente dobrado, 
deixando antever a marca da tinta na parte escrita. Fez menção de 
abri-lo e parou, tomada de grande medo. Insegura, fechou os olhos 
e respirou fundo. Sua sensação era que se lesse o bilhete sua vida 
mudaria ainda mais. Temia que lhe tirasse a esperança de 
reencontrar o amado.  Ali mesmo, no banco, tinham feito planos e 
delineado a estratégia de como contar aos pais que estavam 
apaixonados e como enfrentariam a reação das famílias. Precisava 
afastar o medo e ser forte enfrentar o que acontecera. Abriu o 
bilhete.

 “Encontre-me na Casa Alta às vésperas”.
Surpresa, questionou como encontrar com alguém participando 

de celebrações na Igreja, a Casa Alta, como era chamado o templo 
da cidade, símbolo da religião que havia professado. Pessoalmente, 
não frequentava as vésperas que ocorria em horário que estava na 
escola, pois estudava em regime de tempo integral. E era lá que, de 
forma compulsória, exercia seu lado religioso. Ela e Xilim iam às 
celebrações na hora do almoço, mais tranquilas pela baixa 
frequência, o que lhes dava oportunidade de conversar sem que 
ficassem bisbilhotando. E foi então que entendeu.

De férias, podia ir às vésperas. Imaginou que Eyza não chegaria 
no primeiro horário, mas no último, após deixar a casa dos Rsend 
ao final do seu turno de serviço. Como era próxima da igreja, 
aproveitava para cumprir obrigações religiosas antes de voltar à 
própria casa. Calculou o horário pela altura do sol, levantou-se e, 
ainda parecendo despreocupada, caminhou para casa. Para ir à 
igreja e encontrar Eyza teria de se trocar, roupa mais apropriada 
para o culto. Por convenção social, não poderia ir vestida 
simplesmente, pois deporia contra a família. Apressou o passo, 
entrou em casa, foi para o quarto, tomou banho e se trocou, 
esperando o tempo certo para chegar à igreja.

Chegou por volta das 17h30m e escolheu lugar à frente, 
adequado à sua posição social. Ficou em local visível, de fácil 
acesso e observando a chegada dos fieis. A estratificação social 
funcionava na igreja, embora fosse menos rígida, permitindo que 
interagissem. Eyza poderia se aproximar, cumprimentá-la e 
conversar sem despertar suspeitas. Era comum nas igrejas, 
principalmente entre pessoas que ocupavam diferentes posições na 
escala social mas que por razões pessoais ou profissionais 
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LEMBRANÇA

ma das razões que tornara o professor Hari Setala 
popular entre os estudantes era o fato de sempre atendê-
los e, mais do que isso, sempre procurar ajudá-los. Uma 
boa parcela dos que estudavam na universidade nela 
haviam chegado vindo de outros lugares, alguns mais 

próximos, outros bem distantes. E ele, principalmente no caso de 
estudantes que vinham de longe, lembrava-se da sua situação, 
sozinho e sem amigos em um mundo desconhecido, enfrentando 
novos desafios. Para sua sorte, havia encontrado mão amiga, que o 
acolhera e o orientara. Sua reflexão tinha a ver com o jovem Xilim, 
que há pouco saíra do seu gabinete. Viu-se nele e ficou imaginando 
como havia chegado até a Universidade, pois a referência à sua 
crença indicava que não era do planeta Narui, e que a sua religião 
era – de forma surpreendente – uma variação da que ele próprio 
havia professado na sua infância e juventude. 

- Computador, veja o perfil do estudante Achilles Rsend, seu 
histórico escolar o seu mundo de origem.

A máquina lhe devolveu um resumo. 
O jovem havia chegado ao planeta antes do início do período 

escolar e se matriculado na Universidade. Residia no bairro 
universitário e sua ficha dizia que procedia do planeta Ourea. Seu 
histórico escolar era muito bom, o que era surpreendente. Tinha 
ótimas notas em praticamente todas as disciplinas, o que talvez 
indicasse uma inteligência um pouco acima da média. Embora os 
dados pudessem dar a Setala uma indicação, não diziam muito 
sobre o jovem que conheceu como Xilim e nem sobre o ambiente 
em que tinha vivido e crescido. Por que alguém de Ourea viria para 
Metis?, perguntou-se o professor. Ficou curioso.

- Computador, veja o planeta Ourea e me dê um resumo da 
história dele: economia, política, social e religiosa. Além disso veja 
o sobrenome Rsend e me dê uma ideia sobre a família, o que faz, se 
tem algum destaque e em que campo atua.

- Prometi que faria o que pediu. No dia seguinte, não o 
encontrei. Não sei o que aconteceu depois que sai. Não tive 
coragem de perguntar por me sentir vigiada. Por isso passei o 
bilhete e nada falei. Sabia que iria me procurar e teria a 
oportunidade de cumprir o prometido, contando-lhe. Além do que 
ouvi nas discussões, outra informação é que foi levado para outro 
planeta e proibido de retornar, como se tivesse exilado. Não lhe 
falta nada, materialmente, mas não tem como voltar. Sei ainda que 
está bem. Dona Semanh vive repetindo. Também quer o filho de 
volta, mas não ousa falar com o marido. O Staso e a Maria, como 
sabe, fazem a vontade do pai. Queria o menino de volta, mas, 
infelizmente, nada posso fazer.

Noor ouviu em silêncio, sentindo as lágrimas escorrerem. O 
choro não era de tristeza, mas de alívio. O amado estava vivo e 
bem. Descobrir onde estava era questão de tempo. E tempo era algo 
que tinha, além da obstinação de reencontrar o amor.

- Obrigado, Eyza. Ficarei eternamente grata. Sempre terá lugar 
ao meu lado, no meu coração. Sei o que aconteceu: Deu tudo 
errado. Fomos ingênuos e os nossos planos e sonhos foram 
desfeitos. Nada aconteceu como queríamos. Só o que podemos 
perguntar é, e agora? Não sabemos a resposta, mas vou dizer o que 
acontecerá: mais cedo ou mais tarde vou encontrar o Lim. Vamos 
ficar juntos e ser felizes. Tenho certeza disso.

U
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Enquanto o computador se encarregava da pesquisa, ficou 
pensando. O que lhe veio à mente foi sua própria situação. Como 
Xilim, havia deixado seu planeta e ido para outro e esta não fora 
uma decisão sua. Fora quase exilado, afastado do meio familiar, na 
opinião do pai, uma forma de preservá-lo de problemas. Na sua 
visão, no entanto, o seu afastamento, longe de o proteger, como 
queria o pai, fora uma forma de não causar problemas para a 
família. 

O pai manobrara de tal forma que, inicialmente, acabou 
acreditando que a decisão havia sido sua. Só mais tarde, longe de 
casa, é que descobrira que fora manipulado. Quando quisera 
regressar, não pode. Foram longos anos até que se estabelecesse e 
ganhasse a sua independência. Quando isso aconteceu, era outro, 
tinha outro nome e não mais queria retornar para casa, embora o 
tenha feito. 

As famílias, poderosas ou não, sempre buscavam se proteger e 
acabavam sacrificando um dos seus, afastando o problema e não o 
enfrentando e resolvendo. Tinha vivido a experiência e já vira 
outros casos, mas este comportamento ainda o espantava. Ao 
mesmo tempo lhe deixava muito receptivo a ajudar quem estava 
sofrendo este tipo de separação.

“Será que algo assim aconteceu com o jovem Xilim?” 
A pergunta rodava no pensamento de Setala e lhe remetia à sua 

própria juventude e à dolorosa experiência de ser um expatriado. 
Muitos anos haviam passado, mas a lembrança não lhe era 
indiferente. Estava ficando nostálgico e não gostava disso, pois lhe 
tirava o foco. Como se para fazê-lo voltar ao presente, ouviu o bip 
do computador. Apesar de ser um usuário intensivo de tecnologia, 
não gostava de ouvir o computador lhe falar e fora por isso que o 
silenciara, preferindo o aviso sonoro. Olhou para a tela. Nela, 
estavam listados por ordem alfabética cinco nomes, com um 
pequeno perfil, currículo, trabalhos principais e formas de contato. 
O que mais lhe chamou a atenção foi da professora Creissant 
Picard, a mais jovem da lista, com trajetória de pesquisa em 
história e com um pós-doutorado em História das Religiões. Seu 
trabalho acadêmico abordava a Igreja local e sua estrutura de poder.

- Computador, mande a seguinte mensagem à professora 
Creissant Picard: “Professora Picard, sou o professor Hari Setala, 
da Universidade Central de Metis. Tenho - como faz - estudado a 
História das Religiões, concentrando-me mais nas suas origens, 
mas me interesso, também, por outros aspectos delas, inclusive a 
estrutura. Vejo que tem um trabalho sobre esta questão em relação a 

Alguns segundos depois, um bip avisou o professor que os 
dados tinham sido coletados. Ele os colocou na tela em frente à sua 
mesa e passou a ler com atenção. O que descobriu ainda o deixou 
mais curioso, não pelo planeta em si, mas pela religião que nele era 
professada e pelo envolvimento dos Rsend com ela. Há séculos um 
integrante da família ocupava o segundo posto mais importante na 
hierarquia da Igreja Cristã Católica Renovada, uma derivação do 
cristianismo original, surgido na Terra. Conhecia os fundamentos 
da religião, muito parecida com a do seu próprio planeta, mas se 
interessou pela sua estrutura de comando e, nele, pelas posições de 
destaque. 

À medida que lia constatou que a maior diferença entre a crença 
na qual foi criado e na de Ourea era a hierarquização da Igreja e, 
como consequência, da própria sociedade planetária. Havia, no 
entanto, algumas características próprias, como o fato de ao lado de 
toda uma estrutura marcadamente religiosa existir outra, laica, mas 
ainda assim de grande influência em todo o culto. E nesta parte 
laica aparecia a família Rsend. Há algumas gerações, como se fosse 
uma função hereditária, um de seus integrantes ocupavam o cargo 
de Secretário Geral, sendo responsável pela gestão da estrutura não 
religiosa da Igreja. Setala ficou surpreso. 

Era, sim, especialista reconhecido em história das religiões, mas 
as via sob o ângulo do antigo, não das modernas estruturas que 
tinham desenvolvido. Preocupava-se em identificar suas origens, 
similitudes e divergências, apesar de, no final, todas terem um 
centro em comum: uma ou mais deidades em que acreditavam e 
que se colocavam acima de todos.

Ao concluir a leitura, Setala tinha mais perguntas que respostas 
e uma delas, que o deixou inquieto, era saber a razão do jovem 
Xilim ter deixado sua casa e seu planeta para vir estudar a alguns 
anos luz de distância. Os dados não lhe permitia deduzir as razões, 
principalmente levando em conta que a família a que o jovem 
estudante pertencia era uma das mais poderosas do planeta e podia 
ter lhe colocado na melhor universidade local, sem nenhum 
problema. Pelo que havia deduzido da leitura, quem efetivamente 
mandava na Igreja de Ourea não eram os sacerdotes, mas a família 
Rsend. E isso há muitos e muitos anos. Então, perguntou-se: o que 
teria acontecido? Estava curioso e queria descobrir.

- Computador, veja a relação dos professores de História das 
Religiões ou de disciplinas parecidas nas duas principais 
universidades de Ourea. Identifique-os e me forneça os contatos.
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Chegaram, colocaram as mochilas na areia, longe das ondas que 
quebravam com lentidão e começaram a se despir. Xilim sempre 
ficava deslumbrado com o corpo de Noor, suas curvas, entradas e 
protuberâncias, com seios pequenos e firmes e a pequena floresta 
que cobria a sua área genital. Sentou-se e ficou observando-a se 
descobrir, só tirando a roupa depois que ela terminou. De mãos 
dadas, dirigiram-se à água, tépida no horário, e foram entrando 
devagar. Quando estavam imersos até a cintura, Noor se 
aproximou, enlaçou-o e lhe deu um beĳo apaixonado. Sentiu os 
seis dela contra seu peito e a púbis contra sua genitália.

Essas visitas à praia eram rápidas. As famílias sabiam de seus 
horários e, principalmente no caso de Noor, os controlavam. Até 
meia hora de diferença na chegada era aceitável. Se passasse disso, 
já chamaria a atenção e não queriam ser expostos. Imersos na água, 
aproveitando o final da tarde, os dois se divertiram e Xilim ainda 
sentia o beĳo e o contato do corpo de Noor contra o seu. Para sua 
surpresa, teve uma ereção. Virou-se de costas para que ela não 
visse, não por que não soubesse da existência delas, mas achava 
que era, de certa forma, perda de controle. As ereções deviam 
acontecer em horas e locais propícios e ali não era nenhum deles. 
Se Noor havia percebido alguma coisa, não sabia, mas sentiu que 
ela se aproximava, mas não se voltou. Novamente, ela o abraçou, 
envolvendo-o. E não sabe se foi o acaso ou de propósito que uma 
de suas mãos tocou o seu pênis, sentindo-o totalmente rígido. Ao 
invés de retirar a mão, segurou-o de forma firme e começou a 
massageá-lo.

- Venha, Lim. Vou dar um jeito nele.
- Não, Noor. É perigoso. Embora a praia não seja frequentada, é 

sempre possível que alguém apareça e teríamos um sério problema 
se fossemos descoberto. É melhor não.

- Bobagem, Lim. Você sabe que ninguém vem aqui, só nós. E eu 
quero. Também fiquei excitada. Vamos fazer amor. Quero muito e 
quero agora.

- Amor, também quero muito, mas é perigoso. Não é o lugar 
certo.

- Lim, você está com medo? Eu também. Mas há muito tempo 
que venho pensando nisso. Eu te amo. E tenho certeza que me ama. 
Vamos ficar juntos. Então, o que há de errado? Nada. Venha.

Ela o segurou pela mão e saíram da água. Estenderam-se na 
areia. Ela se aproximou, abraçou-o, o beĳou longamente, deixando-
o meio sem fôlego. Uma de suas mãos segurava seu pênis, 

Ourea e, se possível, gostaria de receber uma cópia, já que nossa 
biblioteca não o possui. Ficarei muito grato pelo obséquio.

Agora, era esperar. Levantou-se, caminhou até a sala, pegou o 
violino – ele o chamava assim, mas, na verdade, era uma derivação 
do instrumento original, muito antigo e típico do seu planeta – 
acomodou-se de forma confortável, tirou os primeiros acordes e 
começou a tocar e cantar.

*******
Ao sair do encontro com o professor Setala e caminhar de volta 

para casa, Xilim estava dividido e impressionado. Ficara 
impressionado com a segurança do professor, seu conhecimento da 
história e da simbologia. E dividido em relação à escolha do que 
fazer e de como chegar à conclusão da pergunta que lhe fizera, 
sobre o que, efetivamente, era. Tinha a impressão que as duas 
coisas estavam interligadas, mas não sabia explicar esta sensação. 
Teria de refletir sobre o que Hari Setala lhe dissera. E foi ainda 
pensando no encontro que chegou em casa, indo direto para o 
escritório e suas tarefas acadêmicas, o que o levou a esquecer o 
escudo, a música, a escolha de um curso ou até mesmo o encontro 
com o professor. 

Ao concluir as tarefas, decidiu tomar um banho antes de dormir. 
Refrescado, preparou-se para a noite e caiu na cama. Sonhou com 
Noor. Haviam terminado o dia escolar e dirigiam-se, juntos, para 
casa. Antes de chegarem e aproveitando que o dia estava quente, 
ela propôs que fossem à praia, tomar um banho rápido. Não era a 
primeira vez que faziam isso, embora seus pais jamais imaginassem 
que ocorria. Não que um banho de mar fosse um problema, mas da 
forma que o faziam, ambos nus, se descobertos seria um escândalo. 

A nudez pública não era comum em Ourea, mas entre eles era 
hábito antigo, vindo dos tempos em que eram crianças – e 
inocentes – e tornara-se natural. O único cuidado tomado era da 
parte de Noor, que tinha uma touca e a usava para não molhar os 
cabelos, o que podia identificar sua “fugida”. Para os dois, esses 
banhos sempre foram um prazer, os divertia e alegrava e lhes dava, 
ao mesmo tempo, momentos de intimidade absoluta.

A pequena praia, próxima à casa das duas famílias, era protegida 
dos olhos curiosos e separada da área principal por um muro alto e 
a vegetação, que misturava a original mata local a uma série de 
espécies que haviam sido plantadas há anos e que criaram um 
emaranhado que dificultava o seu acesso. Desde criança, Xilim 
tinha um “caminho secreto” para chegar a ela. 
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todos os cuidados que uma mulher pode adotar. Sabia que uma 
gravidez indesejada seria escândalo maior do que o seu 
relacionamento com Xilim, pois envolveria os filhos de dois dos 
mais proeminentes integrantes da Igreja de Ourea, expondo-lhes e 
às famílias. Eram jovens, mas não inconsequentes. Imaginavam 
que os filhos viriam, assim que estivessem oficialmente juntos, o 
que aconteceria logo.

Com seus sonhos desfeitos, no fundo do coração lamentou não 
ter engravidado. Pelo menos lhe sobraria uma lembrança 
permanente do amado. Era algo tentador, mas sabia ter adotado a 
atitude certa e o que acontecera não dependera nem dela, nem de 
Xilim. A verdade é que tudo mudara e o seu mundo encontrava-se 
de ponta cabeça. O amor da sua vida - desde o primeiro momento 
que o vira - sumira. Havia ainda uma promessa, mas seria 
realizada? Não podia afirmar. A única certeza é que o seu mundo 
desabara e precisava reconstruí-lo, fazendo-o tĳolo por tĳolo. Os 
primeiros passos já haviam sido dados, com o pequeno pedaço de 
informação conseguido com Eyza: Xilim tinha saído de Ourea e 
fora para outro planeta. O que tinha de fazer? Descobrir para onde 
fora e conseguir contato com ele. Só que não tinha a mínima ideia 
de como fazer isso.

Na sociedade em que viviam a família e o que girava em torno 
dela era considerada prioridade. Pessoas como o seu pai e o de 
Xilim tinham outras responsabilidades e, às vezes, eram obrigados 
a tomar decisões desagradáveis, mas não havia – e ela procurara 
saber isso, em detalhes – notícias de alguém afastar o próprio filho, 
o que demonstrava o poder dos Rsend. No seu círculo, que 
significava família, amigos e igreja, ninguém sabia o que havia 
acontecido. Imaginavam ter havido algo muito grave para levar o 
pai de Xilim a tirá-lo do planeta, não imaginando ser era para 
preservá-lo ou puni-lo. A sensação de Noor era que um muro alto, 
intransponível, havia sido construído, cercando o assunto. Quem 
estava dentro, até poderia ter informação, mas os de fora, não. Isso 
a frustrava, mas tinha pelo menos um consolo: o plano arquitetado 
pelo pai de Xilim não se concretizou, pois ela o havia implodido.

O que tinha? Em relação ao amado, nada. Apenas um bilhete, 
um pedaço de informação e uma leve esperança, a de que as 
promessas feitas fossem cumpridas. Mas quando? Esta era a 
questão central e não a podia responder. A única certeza era de estar 
sozinha. Podia fazer tudo, menos o que mais desejava.

E foi com este pensamento que, cansada, adormeceu.

masturbando-o delicadamente, como havia feito outras vezes, 
antes. Continuou beĳando-o e deitou-se de costas, puxando-o para 
ela. Virou-se e a beĳou na boca, no queixo, em um e depois em 
outro seio, continuando pela barriga até chegar à vagina. Afastou 
suas coxas e começou a beĳar seu clitóris, passando a ponta da 
língua sobre ele, delicadamente. Noor se retorcia um pouco, mas 
não emitia um som. Segurou sua cabeça e a pressionou, pedindo, 
baixinho, que fizesse com mais força. Respondeu e sentiu quando o 
corpo dela estremeceu, sacudindo-se todo e relaxou em seguida.

Feliz por ter dado prazer à amada, Xilim deitou-se ao seu lado e 
fechou os olhos, apreciando o momento de grande intimidade, mas 
não conseguiu ficar absorto, como pretendia. Sentiu que Noor 
mexia-se e novamente segurava seu pênis. Achou que lhe 
devolveria o prazer na mesma moeda, mas não foi o que aconteceu. 
Ela se pôs sobre ele e o montou, fazendo com que a penetrasse 
profundamente e começou a levantar-se e abaixar-se de forma 
ritmada, em um crescendo que acabou explodindo os dois em 
prazer.  Nus e meio desfalecidos, aproveitaram o momento. 
Levantaram-se, foram para o mar, se lavaram e se vestiram com 
cuidado. E já prontos para, desta vez, irem direto para casa, se 
abraçaram com força, trocando beĳos.

- Obrigado, amor. Foi muito bom.
No sonho, Noor começou a se afastar e Xilim deixou que fosse 

um pouco à frente. Quando chegaram à trilha, ela virou-se e lhe 
sorriu, acenando-lhe e foi nesta hora que acordou. Estava banhado 
de suor e a calça do pĳama empapada de esperma. Tivera uma 
ejaculação noturna. Seria consequência do sonho ou fora ele que a 
provocara? Não importava. Ainda muito quieto, chorou. Sentia 
saudades de casa e mais ainda de Noor. O que estaria fazendo? 

Provavelmente, se os planos do seu pai se concretizassem, 
estaria casada com o seu irmão.

*******
Depois da conversa com Eyza, Noor voltou para casa e trancou-

se no seu quarto, chorando baixinho para não atrair a atenção da 
mãe. Deixou-se  levar e o pranto a deixou mais aliviada. Enxugou 
as lágrimas e voltou a pensar no amado, lembrando-se da última 
vez que estiveram juntos, das carícias trocadas e da intensidade do 
sexo na fina areia da pequena praia que ao longos anos 
frequentavam juntos. Sorriu ao lembrar-se do temor do namorado 
de que ficasse grávida. Desde que os dois tinham começado a 
manter relações sexuais – o que não fazia muito tempo – tomou 
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compreendendo sua decisão e admitindo que agiam de forma 
diferente. Ainda bem que fora só conversas iniciais, sem fecharem 
nada. Havia gerenciado a crise do melhor modo e a estancara, não 
se arrependendo do que fizera. Mas se soubesse da decisão de 
Caleb, até que não seria uma má decisão casar Xilim com Noor. 
Era tarde para pensar no assunto, esquecido por todos. Precisava 
encontrar uma nova “noiva” para o filho e, para sua surpresa, foi 
Caleb que a encontrou. Depois de uma das reuniões corriqueiras do 
Conselho, Caleb convidou Valgeir para ir até o seu escritório. O 
que poderia ser desta vez?

- Meu amigo, sei que continua procurando noiva para o Staso. 
Acho que a encontrei. Se você se lembra, o Akkim Hevroy tem 
uma filha que se encaixa no que busca. Como presidente do 
Conselho Episcopal, a ligação com ele é mais do que conveniente. 
Acho que se fizesse a proposta, aceitaria. Aliás, tenho certeza, pois 
perguntei a ele.

Ao terminar, olhou para o amigo sorrindo.
- Caleb, você tem razão. Não havia pensado nisso. Quando 

começou, achei que iria propor casarmos o Staso com sua filha 
mais nova, o que poderia ser interessante, mas existe diferença de 
idade, o que não seria bom. Ótima solução. O que é que está 
pensando?

Caleb disse que desde que concordara com o pedido de Noor, de 
estudar em Amatea, sentia-se meio responsável pela solução do 
casamento de Staso, mostrando ao amigo que se preocupava com o 
futuro do seu primogênito e que a decisão tomada não tinha 
nenhuma intenção de desprestigiá-lo. Valgeir gostou da ideia e, no 
final, os dois concordaram que seria bom levá-la adiante, 
autorizando Caleb a fazer o contato formal com Hevroy. Valgeir 
voltou ao seu próprio escritório e às tarefas a ele confiadas. Caleb 
ligou para Akkim e pediu para conversarem. Alguns minutos 
depois, estava na poltrona em frente ao seu “chefe”.

- Lembra-se de ter lhe falado sobre o filho do Valgeir, para quem 
está buscando uma boa esposa? Até lhe perguntei se aceitaria casar 
a Larine com ele e disse que sim? Então, de forma discreta falei 
sobre a possibilidade de união com o Valgeir e ele gostou da ideia. 
Prova disso é que estou aqui a pedido dele para lhe perguntar, de 
modo oficial, se aceitaria fazer o casamento dela com o Staso, o 
não tão brilhante filho do Valgeir – e que ninguém nos ouça.

O velho prelado deu uma gargalhada, o que foi seguido por 
Caleb. Sérios novamente, assegurou que aceitaria o pedido formal, 

A VIDA CONTINUA

 vida continuava e o universo era indiferente a ela.
Em Enaima, a ausência de Xilim e Noor foi notada 
quando não voltaram para casa nas férias, mas o 
impacto – e o montante de fofocas – foi pequeno. 

Afinal, aproveitando as férias escolares, todo mundo viajava e 
ninguém questionou a ausência deles.

Sim, houve perguntas, sempre respondidas de forma curta e 
levando à mudança de assunto. Na Igreja, na escola, nas rodas de 
conversas o assunto foi ficando em segundo plano até se 
transformar em algo marginal. O que ficou consolidado e que, tanto 
Xilim quanto Noor, decidiram estudar fora e tinham o apoio das 
famílias.

Havia, por parte de Noor, uma admiração do que tinha feito das 
jovens que, tal como ela, sonhavam em traçar seu próprio caminho. 
As amigas sabiam onde estava e, ao contrário dos Rsend, a família 
falava abertamente sobre sua escolha. O que fizera não era usual, 
mas as amigas admitiam que tinha muita coragem, deixando a casa 
paterna para viver sozinha em uma cidade desconhecida. E por isso 
a admiravam e a invejavam. 

Sem novidades e com a vida aos poucos voltando a rotina, Noor 
continuou a ser admirada, mas deixou de ser assunto corriqueiro, 
assim como a ausência de Xilim e as respostas monossilábicas de 
sua família.

O mundo, para o círculo de Noor e Xilim, havia voltado a girar 
de modo corriqueiro. 

A vida continuava.
*****

Não era diferente para as duas famílias. Para elas a vida também 
continuava.

Valgeir inicialmente havia ficado agastado com Caleb. Achara 
que fora fraco, mas conhecendo sua história de vida, acabou 

A
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 A decisão havia sido tomada e a família se comprometeu com o 
apoio a Noor. Após o anúncio, ficaram conversando sobre 
trivialidades do dia a dia. Depois, cada um foi cuidar de seus 
afazeres e Caleb dirigiu-se ao escritório, acompanhado de Harun. 
Quando ficaram sozinhos, o filho foi direto.

- Pai, pensei que a Noor fosse se casar com o Staso Rsend? 
Estava certo que o Valgeir havia acertado isso com você. Do ponto 
de vista das famílias, sabe que faz todo o sentido. Por que não 
aceitou?

Caleb esperava pela indagação, pois o boato do casamento havia 
se espalhado entre as famílias, embora nada tivesse acertado. 

- Filho, eu e Valgeir chegamos a conversar, mas nada ficou 
decidido. Não sou favorável a este tipo de casamento, até pela 
minha própria história. Prefiro que as uniões ocorram naturalmente, 
como aconteceu comigo e sua mãe, por amor. Também acho que 
não seria um bom casamento para a Noor. O Staso não é nada 
brilhante e não tem o mesmo futuro que o pai. Sou muito amigo do 
Valgeir, mas não quero colocar o nosso futuro em um casamento 
que em nada vai nos ajudar.

Era o lado pragmático do pai que Harun tanto admirava.
*******

A vida continuava e ao final das férias Noor e Xilim retornaram 
às aulas, cada um concentrando em suas atividades e, pelo menos 
uma delas, tinha se tornado comum: a música. Noor, ensaiando 
com o quinteto e preparando as primeiras audições do ano. Xilim, 
descobrindo um novo mundo, com tonalidades diferentes e o vasto 
campo que os inúmeros gêneros musicais trazia. O novo interesse 
também lhe lembrava Noor, sempre ligada à música, e a tornava 
ainda mais presente no seu dia a dia.

Os dias e os meses passaram. 
Distantes e sem informações um do outro, Noor e Xilim 

voltaram sua atenção e esforços para os estudos. Se já eram bons 
alunos antes, quando estavam juntos, ganharam ainda mais 
destaque. A profunda ligação que haviam estabelecido não se 
desfizera e isso os tornara ainda mais solitários, substituindo a 
companhia pelos estudos, que passaram a preencher suas vidas, 
seguidas em locais e de maneiras opostas. 

Uma rotina se estabeleceu para cada um deles. 

mesmo sabendo que Staso não era uma pessoa brilhante como o 
pai. O casamento seria conveniente para que colocassem em prática 
o plano que junto com outros integrantes do Conselho – e sem o 
conhecimento do Secretário Geral – haviam secretamente 
desenvolvido: consolidar o poder do Conselho na Igreja, 
diminuindo a importância do papel da Secretaria Geral. 

Caleb tinha matado dois coelhos com uma só cajadada.
*****

No conservador universo da Igreja, os Valk eram considerados 
liberais e se a mudança de Noor surpreendeu, as pessoas a 
atribuíram a esse lado liberal do líder religioso. Quem era próximo 
sempre soube que Noor nunca tinha escondido seu desejo de se 
aperfeiçoar na música, cujo talento era reconhecido e lhe dera 
destaque no Grupo de Louvor. 

Se para os mais conservadores era estranho que a filha de 
alguém tão importante decidisse estudar em outra cidade, por outro, 
isso fez a delícia das moças, que não perdiam a oportunidade de 
citá-la como exemplo em suas rodas de conversas e junto de suas 
famílias. Sem querer e pelas razões erradas, Noor havia se 
transformado em ícone, um sinal que as mulheres podiam, sim, ser 
independentes, sair de casa, estudar e escolher o seu caminho. O 
que as amigas e a sociedade não sabiam é o custo que isso tinha 
imposto a Noor.

Apesar da liberalidade, demonstrada por ouvir e – poucas vezes 
– atender os pedidos dos filhos, Caleb Valk, a exemplo de Valgeir, 
não admitia desafios às suas decisões, mesmo que, como no caso de 
Noor, fosse forçado a aceitá-lo. Após o confronto, chamou a esposa 
e lhe contou o que havia acontecido, pedindo que guardasse 
segredo e lhe dizendo que reuniria a família e anunciaria a ida de 
Noor para Amatea e sua matrícula na universidade, atendendo ao 
seu desejo de estudar música. Amirah apoiou sua decisão e ele 
chamou a família para uma reunião.

- Sempre conversamos quando há uma decisão importante na 
família e pedi que nos encontrássemos pois temos algo sobre o que 
conversar. Há poucos dias a Noor me procurou e falou sobre o seu 
desejo de estudar música, de se aperfeiçoar no que já faz bem, 
como sabem. Como não temos cursos aqui, precisaria ir para 
Amatea. Depois de conversar com a mãe de vocês, concordei. 
Vamos ficar unidos e apoiá-la, pois terá um tempo difícil até se 
adaptar à nova rotina.



64 65

O filho do meioO filho do meio

chegasse onde hoje estava: alguém reconhecido e respeitado. E fora 
ao longo do caminho percorrido que adotou a postura de nunca 
ajudar as pessoas nas suas escolhas, mas quando eram definidas, 
sempre as ajudava a caminhar. Por que abrir uma exceção?

- Xilim, fale-me de suas opções. Ainda são a Filosofia Quântica 
e a História?

- Sim, professor. Estes são os meus dois interesses básicos. Nos 
últimos meses interessei-me, também, por música, não por tocá-la 
ou cantá-la, como faz, mas em conhecê-la melhor, saber a origem 
dos gêneros e como se entrelaça com a sociedade e seus costumes. 
E isso me levou a um novo campo, que é a simbologia. Na verdade, 
professor Setala, descobri que existe um imenso universo de 
conhecimento de que estou muito distante. Sei tão pouco que isso 
me espanta.

- Lembra-se da vez que estivemos juntos aqui? Deixei-lhe um 
desafio. Definir quem eu sou. Antes de seguirmos adiante, gostaria 
de ouvir sua resposta.

Desde que a questão lhe fora posta, Xilim vinha pensando nela e 
em como respondê-la. Começou lendo os trabalhos do professor. 
Seguiu adiante tentando conhecer sua música e como chegava a 
ela, passando pela simbologia e pela sua própria vida no ensino 
universitário, com as pesquisas que tinha conduzido e orientado. 
Era um enorme campo, mas parecia que o professor o exercia com 
a maior naturalidade e isso o deixava admirado. Sempre vira as 
coisas como uma opção: se fazia algo, deixava de fazer outra. O 
professor Setala desmentia essa crença, fazendo várias coisas – e 
todas muito bem – quase que ao mesmo tempo, o que só fez 
aumentar sua admiração por ele. Mas, depois de muito pensar e 
estudar, tinha resposta para o que o mestre lhe perguntara.

- Não sei se é a resposta que espera, professor, mas acho que o 
senhor é um estudioso, o que engloba ser filósofo, historiador, 
simbologista, músico e a busca permanente de conhecimento.

- Jovem, você me surpreende. De muitos estudantes a quem fiz 
esta pergunta é o primeiro que dá a resposta que acho correta, mas 
isso não significa que vá escolher o caminho por você. Mas vou 
ajudá-lo, não apontando caminho, mas lhe deixando uma boa 
reflexão que irá facilitar sua escolha. Vamos para a lanchonete. É lá 
que vou lhe falar.

Caminharam em silêncio até a lanchonete e foi o professor quem 
escolheu o lugar, uma mesa mais afastada, com uma bela vista para 
o campus. Pediu um lanche e enquanto não vinha, começou a 

Noor, nas férias anuais retornava para Enaima e para a casa dos 
pais, revia amigas, conversava, mas ficava muito nostálgica devido 
à ausência de Xilim. Ele não voltara e não sabia se um dia voltaria 
– embora o quisesse – e ocupava suas férias com cursos extras, 
descobrindo novos mundos de conhecimento. Fizera poucos 
amigos, quase todos tão interessados nos estudos quanto ele, e se 
voltara inteiramente para o aprendizado.

Os dois, no entanto, guardavam diferenças. 
Noor, desde o primeiro momento, sabia o que queria fazer, que 

era dedicar-se à música, não só a estudando, mas transformando-se 
em uma artista. O caminho havia começado. Os primeiros 
concertos do Quinteto foram muito bem recebidos e já tinham uma 
agenda de apresentações para o final do ano, o que oferecia uma 
perfeita desculpa para que não retornasse a Enaima. 

Xilim estava diante de uma escolha, pois chegara a hora de 
definir o que faria. O final do semestre se aproximava e ainda não 
tinha claro o caminho a seguir,  dividido entre algo esotérico, como 
a Filosofia Quântica, e a História. Achou que novamente era hora 
de conversar como professor Hari Setala e pedir o seu conselho. A 
ação seguinte foi marcar horário com o professor.

*****
- Jovem Xilim, que bom vê-lo. E então, veio me contar qual foi 

a sua escolha? Acho que já é hora de fazê-la, não?
- Professor, obrigado por me receber. É verdade, tenho de fazer a 

opção, mas ainda estou em dúvida. E é por isso que pedi para me 
receber. Gostaria que me aconselhasse. Sei que me disse, no 
encontro anterior, que não dá conselhos, mas voltei para lhe pedir, 
não que escolha por mim, mas que me fale sobre vantagens e 
desvantagens de cada opção. Confio no senhor e sei que me 
ajudará.

Hari Setala ficou olhando pensativo para o jovem sentado à sua 
frente. Via-se nele e em uma situação muito parecida, buscando 
orientação para o que fazer. Sem base familiar que o apoiasse, 
tomava suas próprias decisões, mas queria fazê-las certas e, como 
no caso de Xilim, contou com a simpatia de mestres que o 
encaminharam para um rumo, permitindo que, aos poucos, fosse 
fazendo o caminho e descobrisse seus reais interesses. E nas 
mesmas circunstâncias estava muito mais confuso, com várias 
indagações e nenhuma certeza. E fora então ajudado por dois 
mestres, que se transformam em tutores e o conduziram não só ao 
longo da escolha, mas em um longo caminho, fazendo com que 
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- Professor Setala, obrigado. Acho que o senhor facilitou minha 
decisão. Vou pensar mais um pouco e, assim que a tiver, mando-lhe 
uma mensagem contando. De novo, obrigado.

- Estou à disposição, jovem, e sempre disposto a conversar, mas 
nunca a indicar ou influenciar decisões. Considero que as escolhas 
são, em todos os campos, pessoais e só nós as podemos tomá-las, 
arcando com suas consequências. Felizmente para todos nós, a vida 
sempre continua.

Uma semana depois, Xilim tinha sua decisão tomada e, como 
prometera, enviara um bilhete ao professor Hari Setala, avisando-o. 
Sua escolha fora Filosofia, sem o quântica a ela atrelada, mas seus 
interesses, dentro da disciplina escolhida, se expandiriam para a 
história e, certamente, para a música, relacionando os campos com 
aquele em que tinha crescido, a religião.

formar uma analogia, dizendo a Xilim, primeiro, que o 
conhecimento era como uma ilha pequena no meio de um imenso 
oceano de desconhecidos. Nesta pequena ilha havia vários campos 
de conhecimento, desde os mais teóricos e especulativos, como a 
filosofia, aos mais práticos, dos mais diversos tipos de engenharia, 
de física e de química. 

O conhecimento era baseado em teorias e eram elas que davam 
suporte a ele e às pesquisas, permitindo que fossem replicadas, 
melhoradas, corrigidas, abandonadas ou consagradas. Todos os 
campos, no entanto, começavam com apenas uma ideia, quando 
alguém queria fazer ou provar alguma coisa. Cada vez que uma 
nova ideia era desenvolvida, a ilha crescia e o oceano, encolhia. 
Quando uma ideia era descartada, uma teoria derrubada, havia o 
fluxo inverso, com o oceano aumentando e a ilha diminuindo.

Quando o lanche chegou, parou por tomá-lo, mas logo retomou 
a conversa, explicando o impulso do conhecimento vem de dois 
fatores. O primeiro é o desejo de expandir o que sabemos sobre nós 
mesmos e sobre o universo. O segundo, o acaso, quando nos 
deparamos com determinados fenômenos e os relacionamos ao que 
nos cerca. O cerne da questão, seja na filosofia, na história, na 
música, na simbologia ou em qualquer outra área de conhecimento, 
é ampliar o tamanho da ilha. Assim, os caminhos escolhidos 
chegam ao mesmo lugar: a ampliação do que sabemos, que nos 
fornece maneiras de viver melhor, o que confere propósito ao 
caminho que cada um escolhe. A opção que cada um tem, ao fazer 
sua escolha, é definir se quer ficar no campo prático ou no 
especulativo. Os dois são necessários e, embora se atribuam pesos 
diferentes a eles, ambos fazem parte do universo do conhecimento, 
contribuem para ele e ajudam os homens a saber um pouco mais do 
que são.

Xilim ouvia com atenção ao professor. De certa forma, já tinha 
inferido o que o mestre lhe dissera, mesmo sem ter a sua 
experiência e conhecimento. Na indecisão, tinha pesquisado vários 
cursos oferecidos na universidade, indo dos mais práticos, como 
Engenharia, àqueles de pura abstração, como a Filosofia e suas 
derivadas. O lado prático, da construção e experimentação, não lhe 
eram atraentes, mas o especulativo, sim. E fora por isso que, 
inicialmente, se fixara em Filosofia e em História, em que poderia 
pensar e especular. A explicação de Setala lhe havia mostrado uma 
saída, mas como existiam várias dela, a escolha ainda caberia a ele.
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amigos, não conseguiu, o que era surpreendente, já que vivia em 
uma era de comunicação praticamente instantânea. 

Do lado da família, o pai chegou a conversar com a mãe sobre a 
possibilidade de informar Xilim que o casamento que pretendia não 
se realizara, o que abriria a possibilidade de seu retorno e do 
reencontro com Noor, que continuava solteira. Mas diante da vida 
acadêmica do filho, consideraram que era melhor deixá-lo se 
concentrar nos estudos, concluindo-os. Então, poderia voltar e 
talvez até lá encontrasse alguém, retornando já casado, o que lhes 
pouparia o constrangimento de ver revividas as fofocas sobre sua 
“viagem” e sobre a falha no casamento de Staso.

Durante os anos do curso, Xilim uma única vez cogitara voltar 
para casa nas férias e foi quando descobriu que, se podia viver 
confortavelmente no planeta, dedicando-se aos estudos, não havia 
recursos disponíveis para pagar o seu transporte de volta. Seu 
“tutor” – que lhe provia os recursos necessários aos estudos, 
moradia e alimentação – deixou claro que no acerto não estavam 
incluídas passagens de saída de Metis e que também não falaria 
sobre este assunto com Valgeir Rsend. 

Se Xilim desejasse viajar, que entrasse em contato com o pai e 
lhe pedisse que autorizasse a compra das passagens para o pequeno 
salto entre Metis e Ourea. Ou, então, podia economizar, juntando 
seus próprios recursos para fazer frente ao custo da ida para casa. 
Xilim tinha uma pequena reserva, apenas para fazer frente a algum 
imprevisto, mas não suficiente para o custo do transporte. 
Considerou pedir ao pai, mas acabou desistindo. Temeu por um não 
que o deixasse ainda mais desiludido com a família e colocou o 
assunto de lado, embrenhando-se ainda mais nos estudos. 

Além deles, a única coisa que lhe ocupava os pensamentos era 
Noor. Como dissera uma vez, o seu coração fora por ela ocupado e 
nele não havia espaço para outra pessoa, outra ligação. Talvez se 
transformasse no próximo Setala, vivendo solteiro o resto de sua 
vida, com um caso aqui, outro ali, mas sem nenhum envolvimento 
emocional. Enquanto passava o filme de sua história pela cabeça, 
conferiu a beca, vendo se tudo estava certo e dirigiu-se para o 
teatro da cerimônia de graduação. Fora o escolhido para falar em 
nome dos estudantes e isso o estava deixando muito nervoso.

A cerimônia seguiu o roteiro. Após a entrega dos diplomas, 
conferindo o grau de Filósofo àqueles que participavam de sua 
turma, a última a recebê-los, pois era o curso mais antigos da 
universidade, Xilim foi chamado à tribuna. Havia escolhido um 
discurso acadêmico, focando-o na origem do pensamento humano, 

FILÓSOFO E ARTISTA

uatro anos”, pensou Noor olhando o cubo onde dançava 
a imagem de Xilim. Estava se preparando para a 
cerimônia de formatura, ao término do curso de Música, 
onde se graduara com a classificação de “Excelência”. 
Neste tempo havia, também, se estabelecido como 
artista, tornando-se conhecida devido à participação no 

Quinteto, fruto dos frequentes concertos na capital e em outras 
cidades de Ourea. Uma das poucas grandes cidades em que não 
tinha ainda se apresentado era Enaima, de onde viera, mas isso 
seria corrigido, pois dentro de pouco mais de duas semanas teriam 
um concerto na cidade. 

A música lhe dera uma nova estatura, permitindo-lhe conquistar 
a independência Os ganhos dos concertos eram divididos de forma 
igualitária e ela tinha dinheiro suficiente para se manter e, ainda, 
para formar uma reserva. Se quisesse, podia dispensar a ajuda do 
pai, mas não o fizera pensando que isso o magoaria. Na sociedade 
de Ourea era pecado mortal os pais não suportarem as filhas, 
mesmo que tivessem atividades fora da família. Estava nervosa, 
não pela graduação, mas pelo concerto que o Quinteto faria após a 
cerimônia, a que a universidade, seus mestres, alunos e familiares 
estariam presentes.

Em Alta, Xilim também se preparava para a cerimônia de 
graduação, mas ao contrário de Noor, não iria deixar a 
universidade. Havia concorrido a uma vaga de Mestrado e a havia 
conseguido. Seu orientador seria o professor Hari Setala, já que 
fora na área de História o Mestrado escolhido. Já havia decidido  – 
e o professor Setala informado, pois haviam conversado – que 
também faria o Doutorado, o que lhe dava pelo menos mais cinco 
anos no meio universitário. 

Ao pensar no que fizera, considerou que pela primeira vez podia 
se considerar feliz, desde que embarcara na “viagem” que o pai lhe 
propusera e descobrira – tarde demais – que não tinha volta. Desde 
então, vivera tendo notícias esparsas da família, mas nenhuma de 
Noor – a família nada lhe dizia e quando tentou contatar antigos 

Q
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paravam e eles fizeram quatro novas músicas e a reapresentação da 
primeira. 

O concerto havia terminado, mas não os compromissos dos 
músicos, que receberam os dirigentes da universidade, líderes 
locais e nacionais, que os queriam cumprimentar. Noor estava 
ansiosa para encontrar a família. Se pudesse escolher, iria para 
casa, tomaria um banho e se jogaria na cama, dormindo o mais que 
podia. Estava cansada, realizada pela reação do público e curiosa 
pela opinião da família, que a vira apresentar-se pela primeira vez. 
E foi para ela que correu ao final da recepção. Chegou festejada 
pelos familiares, beĳou a mãe, os irmãos e o pai, que a abraçou 
fortemente.

- Noor, você estava certa na sua escolha e sua apresentação nos 
deixou muito orgulhosos. Você nasceu para isso. Estou muito 
orgulhoso de você e acho que toda a família também.

Emocionada com a reação do pai, pensou que tudo seria 
maravilhoso e completo se Xilim estivesse ao seu lado.

*******
A Universidade Central em Amatea tinha dois períodos de 

férias, sendo que o de verão era maior, de 60 dias, o que permitia 
ao Quinteto programar suas apresentações. Uma semana após o que 
ficou conhecido como “Concerto dos Universitários”, os cinco 
empacotaram suas coisas e se puseram na estrada vivendo nova 
situação, com muito mais pedidos de datas para apresentações do 
que tinham disponíveis. Quando se juntaram para repassar o que 
fariam, o professor Anselm Setala levantou a questão das 
solicitações recebidas, que administrava.

- O que havíamos combinado é que, nestas férias, faríamos um 
concerto por semana. Só que depois da apresentação aqui na 
universidade podemos nos apresentar, se assim o definirmos, todos 
os dias, o que nos colocaria em uma grande maratona. Acho, 
contudo, que poderíamos fazer dois ou três concertos por semana. 
Para dois, já temos o repertório pronto e ensaiado, podendo mesclá-
lo, se for o caso, para um terceiro. Quero a opinião de vocês.

As decisões sobre as ações do quinteto eram mediante 
entendimento. Noor, por ser a mais nova, achava que devia ser 
sempre a última a se manifestar e ficou ouvindo o que os seus 
professores diziam. A maioria optou por dois concertos e Noor se 
alinhou a eles, achando que o ritmo de três apresentações semanais 
era muito intenso. Sugeriu que abrissem as novas apresentações 
sempre próximas de onde dariam o concerto no final de semana, 

sua evolução e a expansão do conhecimento promovido a cada era, 
o que tirara o homem da idade do fogo e o levara à idade galáctica, 
conseguindo deixar o berço original, a Terra, ganhar os planetas e 
as estrelas, expandindo a civilização humana e levando a sua 
presença a lugares que um dias seus antepassados haviam sequer 
sonhados.

- Peço licença ao professor Hari Setala para usar uma analogia 
sua que, no meu entender, explica bem o que é nossa missão. 
Vivemos em uma pequena ilha do conhecimento, circundada por 
um vasto oceano de desconhecidos. Nossa principal missão e 
objetivo é ampliar esta ilha, enchendo-a de conhecimentos. Cabe a 
cada um de nós, seja qual o campo que tenhamos escolhidos ou a 
profissão que iremos exercer, deve acrescentar novos 
conhecimentos, novas teorias e novas ideias à ilha. Foi graças às 
novas teorias e ideias que crescemos, aprendemos e chegamos onde 
estamos. Temos a responsabilidade de ampliar o que sabemos, 
contribuindo para a acumulação do conhecimento da humanidade.

Na hora em que Xilim subia à tribuna na Universidade em Alta, 
em Metis, Noor entrava no palco armado no amplo gramado da 
Universidade Central em Amatea acompanhada dos outros 
integrantes do Quinteto. A ideia do concerto não fora deles, mas um 
pedido da própria universidade. Como tiveram tempo, ensaiaram 
um repertório especial para a apresentação levando em conta que 
na plateia estariam as famílias e os líderes mais importantes da 
cidade, centro do poder civil no planeta. Sua própria família estaria 
ali, ouvindo-a pela primeira vez, o que a deixara ainda mais 
nervosa. 

Assim que tomaram seus lugares, o professor Anselm Setala, 
como líder do Quinteto, tomou o microfone, saudou o público e 
anunciou que, conforme mostrava o programa distribuído pela 
universidade, o que apresentariam era um repertório novo. E 
começaram. A primeira música, se Xilim estivesse presente, iria lhe 
remeter aos seus primeiros dias em Metis, pois fora ela que ouvira 
cantada e tocada pelo professor Hari Setala. Começava apenas 
instrumental, subindo e, já no alto entrava a voz de Noor, dando um 
novo colorido à canção, que deixava se ser nostálgica, ganhando 
ares de quase uma brincadeira entre os instrumentistas e a sua voz, 
casadas à perfeição. No final, veio a ovação. 

A plateia estava encantada e Noor perdeu o nervosismo, 
concentrando-se na música, deixando-se levar por ela, em uma 
sincronia perfeita com os integrantes do conjunto. A cada nova 
performance, nova ovação. E no final, os pedidos de bis não 
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Ao fechar a porta, após a saída do diretor da Rede Um, Noor 
sabia que faria os programas. Precisava arranjar um agente.

estabelecendo uma logística que lhes permitisse viajar menos e 
fosse menos cansativo. Poderiam fazer uma ou outra apresentação 
extra, ao longo do circuito, até voltarem a Amatea. O concerto final 
de temporada teria três apresentações, o que os levaria a fazer cerca 
de 20 apresentações em 60 dias, um ritmo puxado, mas suportável.

Com as férias quase terminando, exaustos pelas viagens e 
apresentações, os integrantes do Quinteto chegaram a Amatea para 
as apresentações finais. Os espetáculos haviam sido completamente 
vendidos e havia demanda para pelo menos mais três, com o diretor 
do Teatro tentando convencê-los de fazer pelo menos uma 
apresentação extra, com o que não concordaram. Os professores 
voltariam logo depois às aulas e queriam pelo menos uns dias de 
descanso. Noor não teria este problema, mas também estava 
exausta e queria sair dos holofotes, passando alguns dias em casa 
antes de definir o que seria o seu próximo passo. 

As apresentações foram um sucesso, com a mídia usando 
superlativos para classificá-las, consagrando o Quinteto e tornando 
seus concertos ainda mais desejáveis. Após o último espetáculo, 
Noor estava se preparando para retornar ao Abrigo, pensando em 
apenas descansar, quando houve uma discreta batida na porta. Foi 
ver o que era, pois não estava esperando nenhuma visita. À sua 
frente, um senhor de meia idade, parecido com o pai, e vestido de 
forma muito elegante estava lhe sorrindo.

- Senhorita Noor, sou Justin Kalinowsky, Diretor Geral da Rede 
Um. Não vou tomar muito do seu tempo.

- Boa noite, Senhor Kalinowsky, em que posso ajudá-lo.
Desde a apresentação do Concerto Universitário, transmitido ao 

vivo, a Rede Um vinha recebendo uma enxurrada de pedidos para a 
sua repetição e de novas apresentações do Quinteto. A demanda 
levou a Rede a gravar os concertos das férias escolares, incluindo 
os de Lochacre. Deles, seriam feitos cinco diferentes shows, 
escolhendo-se as melhores performance do grupo. As conversas 
foram feitas com Setala, que representava o grupo, e fora quem 
sugerira que a apresentação dos shows fosse feia por Noor. Os 
programas teriam transmissão pública e ficariam disponíveis para 
compra ou streaming de vídeo e áudio.

- Gostaríamos que fizesse a apresentação. Se concordar, 
discutiremos os detalhes com o seu agente. Por favor, senhorita, 
pense nisso e, assim que decidir, entre em contato conosco. Aqui 
está o meu endereço privado, para o qual pode direcionar sua 
resposta ou esclarecer alguma dúvida.
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Religiões. Posso garantir que, a partir de agora, ninguém irá 
publicar algo sobre o assunto sem considerar o seu ensaio. 
Parabéns.

No final do período letivo, o ensaio foi publicado. Chamado de 
“A religião e a formação social”,  como Setala previra tornara-se 
referência, com Xilim sendo convidado para seminários em que a 
questão era discutida. Em uma delas, encontrou-se com Art Bitter, 
Diretor Editorial da Alta Casa Editora. Ele havia lido o ensaio e 
pensava ser possível transformá-lo em livro. A questão era se Xilim 
estava disposto a reescrevê-lo ampliando sua abordagem. O editor 
entendia que, ao invés de discutir a questão apenas em nível de 
ideias, devia levá-la para um local específico, mostrando como a 
religião influi na formação social e qual a responsabilidade da 
crença em melhorar a vida de cada um.

- Senhor Bitter, gostaria de fazer isso, mas não devo tomar uma 
decisão de impulso. Como sabe, ainda tenho longo caminho à 
frente nos estudos, pois estou apenas começando o Mestrado. 
Quero discutir esta questão com o meu orientador, o professor 
Setala, e ver o que diz. Se o conhece, deve saber que nunca indica a 
decisão que devemos tomar, mas sempre fornece ideias e reflexões 
que nos permitem fazer a melhor escolha.

Ficaram acertados que tão logo tivesse uma decisão, a 
comunicaria a Bitter e se despediram. Assim que o editor saiu, 
Xilim sabia que faria o livro e já tinha, inclusive, um título para ele 
“A construção do povo em Ourea”, o que o levaria além da história 
e sociologia, colocando-o no campo das ideias.

*****
Antes de tomar uma decisão sobre o convite feito pela Rede 

Um, Noor foi conversar com Anselm Setala. Ele lhe indicou o 
agente que precisava, um negociador duro, o mesmo que cuidava 
dos contratos para os concertos do Quinteto. Confiava nele e 
achava que Noor também podia confiar. Graças a ele as 
apresentações do Quinteto tinham sido mais profissionalizadas e os 
cinco músicos estavam ganhando um bom dinheiro. André Fortin, o 
agente, representava poucos e selecionados artistas, o que permitia 
lhes dar atendimento personalizado e este era o seu trunfo. A partir 
de contato feito por seu professor, marcaram um encontro.

- Obrigado por me receber Sr. Fortin. Acho que já sabe do 
assunto, pois cheguei aqui através do professor Anselm Setala. 
Gostaria que fosse meu agente, mas confesso não saber nada sobre 
sua atividade. Poderia me explicar?

NOVA VIDA

ilim chegou ao escritório do professor Setala muito 
curioso. Por que havia sido chamado? Será que tinha 
cometido algum erro, algum tipo de deslize e levaria 
uma repreensão? Ansioso, chegou adiantado e esperou 
pacientemente o atendimento de outro colega do 

Mestrado, que não era seu orientando. A espera foi curta, mas lhe 
pareceu uma eternidade, com o tempo entrando no seu ritmo 
normal quando o aluno deixou a sala e o professor apareceu na 
porta, vendo se o seu próximo aluno já havia chegado. Vendo Xilim 
sentado, sorriu.

- Olá, Xilim. Vejo que se adiantou. Entre, entre... vamos 
conversar.

Tenso, encaminhou-se para a sala. Sentou-se e esperou o 
professor se acomodar. Ainda sorrindo, Setala observou que ele 
estava tenso, pediu que relaxasse e disse ter uma boa notícia. O 
ensaio que fizera, no âmbito da Sociologia das Religiões, era 
excelente e embora não estivesse vinculado à sua própria 
disciplina, lhe fora passado pelo professor de Sociologia, pedindo 
sua opinião. 

Setala o lera, gostara e o encaminhara a três outros professores 
seus amigos, pedindo que opinassem e eles o tinham elogiado, 
oferecendo-se para revisá-lo e publicá-lo na Doxa, a revista 
acadêmica da universidade. Como orientador, concordara com a 
publicação e pedira aos mestres que fizessem a revisão, sugerindo 
que trabalhassem em conjunto, com a visão unificada do assunto 
tratado. Xilim havia conseguido um feito, o respeito de três dos 
mais consagrados mestres de História da universidade, que 
endossaram suas conclusões.

- O ensaio será publicado, tenho certeza. Mas quero que leia a 
revisão e escreva um adendo a ela, sobre as observações feitas e as 
razões de suas escolhas. Como meu orientando, posso fazer isso, o 
que vai lhe fornecer um caminho para a ampla discussão do ensaio 
e o colocar, de uma vez por toda, no campo da Sociologia das 

X
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que no caso do Quinteto não envolve publicidade e outras aparições 
públicas. No seu caso, estamos estendendo a possibilidade de 
representação. Se concordar, assinamos o contrato e, então, 
passamos à segunda parte, o seu contrato com a Rede Um.

Noor ouviu com atenção, fez perguntas, pediu esclarecimentos, 
quis entender o alcance do contrato, seu tempo de duração e, no 
final, sentindo-se esclarecida e segura, o assinou. A Dra. Murray 
iria cuidar do registro e quando fosse feito, Noor receberia uma 
cópia. Deixou com ela um cartão, colocando-se à disposição e, 
alegando outro compromisso, saiu. 

Foi a vez de Fortin falar. Havia conversado com a Rede Um e 
tinham chegado a um ponto comum. O passo seguinte dependeria 
de Noor. Como seu agente a recomendação era que aceitasse a 
oferta nos termos negociados, considerando que era um bom 
acordo e que, a partir dele, outras portas se abririam para ela. 
Sorrindo, estendeu um resumo a Noor, mostrando-lhe condições e 
números.

- André, os valores são estes mesmos, por apenas cinco 
apresentações? Nunca vi tais números em minha vida. É muito 
mais do que já ganhei em toda as apresentações junto com o 
Quinteto.

- Noor estes números são só iniciais, podendo aumentar 
dependendo da demanda que os programas gerarem. Eles ficarão 
disponíveis para o público, mas serão cobrados. Sobre cada venda, 
irá receber um percentual. Acredito que o valor pode até dobrar. E 
estes números não estão nem perto do que os artistas mais 
conhecidos ganham. Os shows vão lhe transformar em estrela, não 
tenho dúvida, e estes números – assim como a demanda por sua 
presença – irão aumentar e muito.

Espantada com os números, Noor lhe perguntou como é que os 
artistas gerenciavam seus ganhos. André informou que, neste 
campo, trabalhava com uma parceira, especialista em 
gerenciamento financeiro, que atendia 80% dos seus clientes.

- Recomendo que tenha uma conversa com Nuriel. Ela pode lhe 
mostrar como atua e estabelecer parâmetros para que tenha uma 
vida financeira saudável.

Nuriel Sluis era conhecida e respeitada no meio artístico. Quem 
era atendido por ela, segundo André Fortin, estava satisfeito. Seu 
trabalho era fazer com que os rendimentos dos artistas fossem bem 
aplicados, criando reservas que poderiam ser usadas em caso de 
necessidade.

- Não há mistério. Represento os artistas, servindo de 
intermediário entre ele e os interessados em contratá-los, 
estabelecendo os termos dos contratos, formas de pagamento, 
remuneração e aspectos legais das carreiras de quem 
representamos.

O que a empresa fazia era o gerenciamento das carreiras de seus 
clientes, cuidando dos detalhes de shows, concertos, apresentações 
nos vários veículos da mídia, publicidade, propaganda e 
comparecimento a eventos, públicos ou privados.

- Nossa remuneração é baseada em percentual dos ganhos dos 
nossos representados. Em resumo, é o que fazemos. Nos honraria 
ser seu agente, Noor. Se nos acertarmos o próximo passo é a 
assinatura de um contrato. Ele irá estabelecer os parâmetros de 
nosso relacionamento e definirá o que faremos e como atuaremos 
em favor de sua carreira.

- Sr. Fortin...
- Chame-me de André, por favor.
- ... tenho convite da Rede Um para ancorar uma série de 

programas com os shows do Quinteto e preciso definir se aceito ou 
não. Quero fazer, mas confesso não ter a mínima ideia de como 
isso ocorre. Confio no professor Setala e ele confia no senhor. 
Então, posso lhe dizer que, sim, quero que me represente e antes 
mesmo de fecharmos um contrato, gostaria que conversasse com o 
Sr. Justin Kalinowsky, da Rede Um sobre o convite feito. Podemos 
fazer isso.

André Fortin assegurou-lhe que cuidaria do acerto e, enquanto 
isso, pediria para que os papéis necessários à representação legal 
fossem preparados para a assinatura de Noor.

- Farei contato com Kalinowsky, Noor. Assim que tiver uma 
posição voltamos a conversar.

Noor esperou e pouco mais de uma semana estava novamente 
sentada à frente de Fortin, agora acompanhado de outra pessoa, que 
apresentou como sendo a advogada que lhe prestava serviços e 
cuidava dos aspectos legais dos contratos feitos com quem 
representava e também com os clientes que contratavam estes 
artistas.

- Noor, obrigado por vir. A Dra. Clara Murray irá explicar as 
condições do contrato que estamos assinando para representá-la. 
Elas são idênticas as de outros artistas que acompanhamos há 
algum tempo, inclusive o Quinteto, mas se estende um pouco, já 
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Anselm Setala e seus colegas do Quinteto já haviam conversado 
sobre a demanda, mesmo antes das apresentações na Rede Um. O 
que concluíram é que Noor tinha uma carreira pela frente e não a 
poderiam tolher. Tinham certeza que ela não tomaria a decisão de 
deixar o grupo. 

Havia uma grande diferença entre eles. Enquanto os 
instrumentistas haviam escolhido o ensino, considerando a 
atividade musical apenas um hobby, uma diversão, Noor, desde que 
iniciaram as apresentações, vivia para a música. Não seria justo que 
a limitassem e, por isso, haviam decidido que, na hora certa, seria 
liberada, assumindo sua própria carreira. Os quatro continuariam a 
tocar juntos e até poderiam se apresentar com ela, mas já não 
seriam o Quinteto. Tinham optado pela vida universitária, 
encarando a música como uma atividade paralela e não iam mudar 
suas vidas. No caso de Noor, era diferente.

- Noor, sabíamos que isso iria acontecer no momento que 
começamos a fazer sucesso. Fizemos a opção pelo ensino e a 
achamos correta. No caso da música, considere-nos amadores, pois 
não queremos expandir além de onde já chegamos. Quando a você, 
é diferente. Tem um grande talento e deve se aproveitar dele. 
Forme um novo grupo com músicos que são profissionais e 
melhores do que nós. Faça o que o seu coração pede. Nós ficaremos 
felizes por ter se iniciado conosco e, quando houver tempo, sempre 
podemos tocar juntos novamente.

Uma estrela estava nascendo.
*******

- Professor, tenho algo que gostaria de discutir com o senhor.
Hari Setala ficou atento. As questões levantadas por Xilim eram 

sempre desafiante e imprevistas. Acenou positivamente para que o 
orientando continuasse e ele lhe narrou o encontro com Art Bitter e 
a conversa sobre a possibilidade de transformar o ensaio em livro, 
localizando as ideias que havia desenvolvido. Tinha algumas ideias 
para o seu desenvolvimento, mas não estava certo da oportunidade, 
já que a carga do Mestrado era pesada e queria conclui-lo com 
destaque. O livro, quando e se o escrevesse, iria abordar o seu 
próprio planeta e as influências da igreja na vida social, no 
ordenamento da sociedade e as consequências que isso tinha gerado 
para a população.

- O que é que acha, professor?

- A maioria dos nossos artistas estão com ela. E muitos deles já 
indicaram novos clientes, não só para nós, mas também para a 
Nuriel. Acho que isso é um bom exemplo de como ela atua.

Noor pediu o contato de Nuriel, mas o próprio André ligou para 
ela, agendando o encontro das duas. Ao deixar o escritório, Noor 
pensava que, de filha rejeitada, estava se transformando – não por 
ter planejado, mas por acaso – em alguém conhecida e de sucesso e 
que, com o seu primeiro contrato, estaria ganhando o que seu pai 
talvez não conseguira ao longo de 10 anos, mesmo que contasse 
todos os benefícios extras recebidos pela sua posição na Igreja.

*******
Fortin estava certo. As apresentações dos concertos do Quinteto 

colocaram Noor no caminho do estrelato e começou a receber 
demandas para apresentações e participações em eventos em várias 
cidades. Se se dispusesse a uma maratona, poderia ficar milionária 
em apenas um ano, mas não fora para isso que saíra de casa. 
Queria, sim, ter vida própria, mas o seu principal objetivo era 
reencontrar Xilim e com os ganhos que nunca sonhara, achava que 
se tornaria mais fácil. 

Mesmo com o pensamento sempre em Xilim, tinha outras 
decisões a tomar, sendo a primeira em relação a música devido a 
demanda para concertos. O Quinteto tinha um tempo limitado e, se 
dependesse dele, ficaria restrita as apresentações nos meses de 
férias. Tinha uma oportunidade diante dela e queria aproveitá-la, 
mas estava constrangida de levar o assunto aos integrantes do 
conjunto. Depois de muito pensar, resolver abordar primeiro o 
professor Anselm Setala, com quem marcou um encontro.

- Noor, que bom te ver. Ficamos muitos satisfeitos com os 
shows da Rede Um. Você foi ótima e isso sem contar que nos 
rendeu um bom dinheiro, complementando muito bem o que 
ganhamos na universidade e nos próprios concertos. Mas não acho 
que tenha vindo aqui para ouvir meus elogios, estou certo?

- Ah, professor, gostaria que as coisas fosse simples, como 
quando iniciamos esta aventura. Não creio que o André tenha lhe 
falado, mas recebeu, depois dos shows apresentados na Rede Um, 
mais de 200 pedidos de apresentação do Quinteto. Também vieram 
pedidos para que prestigie eventos e faça outras aparições públicas. 
Quanto a estas, não há problemas, pois posso ir sozinha. Nas 
apresentações, não, já que formamos um grupo. E sei que não 
podemos atender à demanda. O que vamos fazer?
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Academicamente, era ouvido em questões de história, filosofia e 
simbologia. E fora do campo acadêmico, era um respeitado 
conhecedor de música antiga. Acreditava que somente fazendo a 
diferença é que um dia poderia retornar a Ourea e, talvez, 
reencontrar Noor, que vivia constantemente no seu pensamento e 
de quem sentia tanta falta que parecia lhe faltar um pedaço. Foi 
com este pensamento que caminhou até em casa. Colocou a música 
de sua preferencia, abriu o computador, vendo o que precisava 
responder e, reflexivo, ordenou um comunicação a Art Bitter.

“Senhor Bitter, aqui é Achilles Wikse. Estou entrando em 
contato sobre a proposta feita, de ampliar meu ensaio já publicado 
para um livro. Como lhe disse, é algo que me interessa, mas de 
momento me vejo impossibilitado de tomar esta tarefa devido aos 
compromissos com o Mestrado e a preparação para o Doutorado. 
Agradeço seu interesse e quem sabe no futuro não consigamos 
trabalhar juntos”.

Ao ser matriculado na universidade, em Alta, depois que o pai o 
deixara em Metis, Xilim decidiu que, a partir dali, adotaria 
oficialmente o sobrenome da mãe em sua vida acadêmica. A 
decisão era consequência da mágoa com o pai e de saber que, 
mesmo que quisesse influir, sua mãe nada poderia fazer. Era, no seu 
entender, uma forma de desprezo para com o pai e uma 
homenagem à mãe. Assim, para os mestres e colegas era Achilles 
Wikse, com apenas os mais próximos dentre os colegas o 
chamando de Xilim. Um detalhe adicional era que, por erro de 
registro, o seu sobrenome saiu com W e não com V, como da 
família.

No caso dos mestres, apenas o professor Setala tinha a 
proximidade suficiente para chamá-lo pelo apelido. A decisão fora 
tomada em um momento que queria se tornar invisível, pelo menos 
para a família e para os conhecidos. Quando compunha o recado 
para Bitter, lhe veio uma reflexão e as consequências de sua 
escolha: Se tivesse sucesso, sua família não partilharia dela, mas 
também Noor, a que tanto desejava encontrar, não o veria, o que 
não era o seu intento. Seu ensaio havia chegado a Ourea, mas como 
quisera, era invisível para o planeta e, portanto, para Noor. Agora, 
era tarde para reclamar da decisão com a qual tinha de viver e 
seguir em frente.

“Perdi o que mais amava. Posso até fazer sucesso, ser 
conhecido, mas isso não irá me devolver o amor e a proximidade 
com o meu planeta e com a família. Fiz uma escolha e vou seguir 
com ela. Vou viver com a polêmica”.

Setala ficou pensativo por um momento e abrindo um sorriso, 
fugiu da questão, mas não do assunto. Desde que o ensaio fora 
publicado e já que contara com sua aprovação, vinha monitorando 
os resultados, que considerava excelentes, com as ideias 
desenvolvidas por Xilim sendo discutidas em vários âmbitos 
acadêmicos, indo da História à Sociologia e, desta, para a Filosofia 
e outras ciências sociais. A crítica feita por consagrados mestres na 
Doxa, haviam aumentado o interesse pelo ensaio. 

Na universidade, o Departamento de Sociologia decidira incluir 
o tema nas suas discussões, assim como o Departamento de 
História, o que lhe abria novo campo de pesquisas. No ambiente 
acadêmico, as críticas eram ferozes, mas por mais que tentassem 
não haviam conseguido desmontar o arcabouço das ideias 
desenvolvidas por Xilim. Na verdade, ninguém havia pensado 
nelas, o que era surpreendente e os especialistas foram 
surpreendidos pelo ensaio, que continuava gerando comentários, 
explicações e críticas, aumentando o respeito pelo jovem estudante 
de Alta.

- Suas ideias são um sucesso e o que conseguiu, mestres 
reconhecidos levaram anos para chegar a este reconhecimento. O 
argumento que desenvolveu resistiu as críticas e lhe deu 
credibilidade, ampliando o alcance do que escreveu. Art Bitter sabe 
que um livro assinado por você discutindo e ampliando o assunto 
será sucesso. Ele pensa somente no lado comercial e quer tirar 
proveito de algo para que não contribuiu. A questão, neste caso, não 
é se deve ou não escrever o livro, mas se quer se prender ao mesmo 
assunto, discutindo-o e rediscutindo-o. Os que o leram e estão 
discutindo suas ideias esperam que continue inovando, dando-lhe 
novos caminhos para a reflexão. O ensaio, como está posto, já 
cumpriu o seu papel. Agora, a decisão é sobre continuar fazendo a 
diferença ou sentar sobre o que já foi feito. É esta a decisão que 
tem de tomar.

Xilim tinha estabelecido um relacionamento com Setala, quase 
que como um filho que ele não tinha. A proximidade, no entanto, 
não o livrava das considerações sempre cortantes que o professor 
fazia. Tinha a impressão, até, de que era mais severo com ele, por 
lhe dedicar verdadeira afeição. Ao deixar o escritório do professor, 
pensava no que lhe dissera. O próprio Setala, de quem agora 
conhecia a história, muito parecida com a sua, havia se superado, se 
estabelecido, tornara-se conhecido e respeitado em Metis e no 
braço galáctico. E o reconhecimento vinha não de um só campo, 
mas dos vários em que era atuante.
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- Lamentamos não poder lhe ter trazido a informação, senhorita 
Noor. O que concluímos é que o investigado não saiu de Ourea e 
pode estar escondido à plena vista. Temos milhares de instituições 
de ensino superior. Para esconder alguém, basta matriculá-lo em 
outra cidade. Os dados das escolas não são públicos e só temos 
acesso a elas mediante ordem judicial. Usamos os meios legais 
disponíveis em nossa pesquisa mas, infelizmente, o resultado dela 
foi zero.

Ao voltar para casa, Noor chorara amargamente.
*****

A primeira vez que o nome de Achilles Wikse apareceu no radar 
em Ourea foi com a professora Creissant Picard. Conhecida por 
seus estudos de religiões e por um longo livro sobre a Igreja em 
Ourea, sempre acompanhava o que as publicações de outras 
universidades faziam sobre o assunto pelo qual era apaixonada. E 
foi lendo uma resenha do último número da Doxa que um dos 
ensaios lhe chamou a atenção, não só pelo assunto, mas por 
envolver quatro mestres que tinham o seu reconhecimento. 
Ordenou uma cópia, colocou-a no seu tablete e na fila de leitura. 
Final de semestre, com as tarefas concluídas, decidiu que dedicaria 
o seu tempo ao que pretendia ler e chegou ao que o jovem Wikse 
escrevera. O sobrenome era comum no planeta, mas também em 
vários outros lugares e não lhe dizia nada. O assunto tratado, sim. 
No final da leitura, estava impressionada e concordava com a 
opinião dos revisores que a ideia era original e levantava um ponto 
que outros historiadores ou sociólogos não vinham estudando, a 
formação do povo a partir da influência religiosa.

Picard acabou levando o assunto para o Mestrado que 
coordenava e o transformou em objeto de seminário, pedindo aos 
alunos que, a partir do texto, das reflexões do autor e dos 
comentários dos outros mestres, fizessem um pequeno trabalho de 
apreciação, tirando as suas conclusões sobre o alcance das ideias 
expostas e como poderiam influir na maneira como as religiões 
eram vistas. 

Foi o início de um rio em Ourea. 
Do meio universitário e através de alguns dos estudantes, o 

assunto chegou à Igreja e através de uma pequena ala mais liberal, 
à própria cúpula. O texto foi estudado pelos exegetas religiosos e 
apresentado quase que como uma apostasia. Ele desmentia as 
tradições da Igreja e os estudiosos recomendaram que o Conselho 
Episcopal declarasse o texto inexato e inapropriado para os fieis. 

MÚSICA E RELIGIÃO

idas à parte, Noor e Xilim seguiram em frente. 
Em Amatea, ela formou o seu próprio conjunto, como 
havia aconselhado o professor Anselm Setala, e tinha 
uma agenda permanente de apresentações, percorrendo 

o planeta. Transformara-se em estrela, como previra o professor, e 
em alvo constante da mídia, lutando para preservar a sua 
intimidade. Também ficara milionária, não só devido ao sucesso, 
mas aos bons conselhos de sua conselheira financeira.  

A mudança fez com que deixasse o Abrigo e comprasse um 
confortável apartamento, de acordo com a mídia, muito abaixo do 
que uma celebridade como ela merecia. Apesar da pompa com que 
se apresentava e do endeusamento de fãs e da mídia, continuava a 
viver de forma modesta, retirando muito pouco do que ganhava e 
deixando o resto para ser administrado por Nuriel, que acabara se 
transformando em amiga. Fora ela quem a aconselhara a criar uma 
entidade social, destinando parte do que recebia para ajudar jovens 
músicos, comprovadamente talentosos.

Se encerrasse sua carreira, poderia viver de modo confortável o 
resto de sua vida, mas se a música era o que lhe sustentava, ainda 
lhe faltava algo: encontrar Xilim. 

Como a música não lhe deixava tempo para a procura, decidiu 
recorrer ao serviço de profissionais, contratando uma agência local 
de investigação e sob contrato de estrito sigilo, lhes pediu que 
buscassem informações sobre Xilim, o que lhe tinha acontecido, 
para onde tinha ido e o que estava fazendo. Tinha um interesse 
especial em saber se continuava ou não solteiro. Foram quase seis 
meses de procura e nada havia sido encontrado. 

Não havia registros da saída de Xilim do planeta, nem de seu 
pai, o que poderia dar uma pista para onde foi levado. A abordagem 
a partir do nome também não funcionou. Somente em Ourea havia 
centenas de milhares de pessoas com o sobrenome Rsend e dezenas 
de milhares com o nome Achilles, bastante popular no planeta.

V
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- Tenho um convite para você. Tenho uma correspondente no 
seu planeta, que ensina História das Religiões na Universidade 
Central de Amatea. Ela quer que participe de um seminário, 
discutindo os assuntos e as ideias que levantou no seu primeiro 
ensaio, muito discutido não só no meio universitário, mas também 
pelos jovens bem educados do planeta, segundo me disse. É um 
desafio e uma oportunidade. Pense nisso e me fale. Temos tempo 
para responder e, quando aos gastos, não se preocupe, pois vão 
bancar tudo.

Controlando a excitação causada pelo convite, voltou à questão 
que o tinha levado ao encontro do seu orientador e, por cerca de 
uma hora, discutiram a abordagem final da dissertação, com Setala 
sempre frisando que as escolhas tinham de ser feitas por Xilim. 
Qualquer que fossem, tinha de se preparar para defender suas ideias 
durante a defesa da dissertação, pois os examinadores eram 
exigentes e, se não tinham ideia geral do que apresentaria, 
conheciam vários detalhes dos assuntos relacionados. Quando 
tivesse tudo acertado, seria a hora de marcar a defesa. Por 
enquanto, não, o que decepcionou um pouco o jovem estudante. 
Antes de deixar o escritório e já quando estava de pé, Setala lhe 
entregou um pacote, dizendo ser um presente que iria gostar. O 
meio era antiquado, mas apropriado, já que no que se referia à 
música, os dois eram antiquados, preferindo os meios mais antigos 
do que a moderna tecnologia. O que havia lhe entregado eram CDs 
com concertos de um grupo chamado Quinteto, de Ourea. Queria 
que ouvisse e desse sua opinião.

- Obrigado, professor. Se o senhor gostou, tenho certeza de que 
será ótimo. Vou ouvir e, depois, lhe falo.

Ao encaminhar-se a pé para casa, Xilim ia pensando no convite 
recebido, uma ótima oportunidade de voltar a Ourea, o que lhe 
dava esperanças de encontrar Noor, pelo que ansiava e ao mesmo 
tempo, temia. Afinal, sete anos haviam se passado desde que 
deixara a amada e, neste tempo, não sabia o que havia acontecido. 
Se os planos do pai fossem concretizado, teria se casado com o 
irmão e a esta altura já teriam um ou mais filhos. Será que 
conseguiria suportar isso? Tinha dúvidas. 

Poderia viajar, falar e não ser notado? Talvez. Mas se não fosse, 
o que aconteceria? Questões para que não tinha respostas. Ao 
chegar em casa, o temor acabou suplantando o desejo de voltar e 
decidiu que, alegando as tarefas relacionadas à dissertação, o final 
de sua preparação e defesa, não poderia aceitar. Em um futuro, 
poderia participar de outro evento, mas agora tinha de estabelecer 

Dominado pelos conservadores, o Conselho atendeu a 
recomendação e decretou os que conceitos desenvolvidos por 
Achilles Wikse eram inapropriados para os fieis. Padres e bispos 
deviam desaconselhar sua leitura. 

A decisão da Igreja acabou surtindo o efeito inverso, chamou a 
atenção para o ensaio e acabou tornando-o popular, principalmente 
entre os jovens que tinham acesso à educação universitária. Não 
havia um só grupo onde pelo menos metade dos jovens já não o 
tivessem lido ou tomado conhecimento do que discutia. No radar 
universitário, Wikse tornara presença constante.

Quem descobriu o segundo e também polêmico estudo de Wikse 
foi o professor Anselm Setala. O que lhe chamara a atenção, 
inicialmente, foi ter encontrado outro Setala, neste caso Hari, que 
fizera o comentário sobre o ensaio “Música e religião”, novamente 
publicado pela Doxa. A partir do momento em que começou a ler, 
Anselm não pode mais parar até tê-lo concluído. O trabalho era 
brilhante e levantava uma questão a que poucos tinham prestado 
atenção: o uso da música como incrustação da crença e de seus 
dogmas nos seguidores. 

O autor, de quem nunca tinha ouvido falar, não discutia caso, 
mas apresentava ideias, teorias e bases para a conclusão desta 
influência, chegando a observar que, em poucas situações, esse uso 
era feito de forma consciente pelos próprios líderes religiosos. 
Olhando o caso de Ourea, Anselm via um claro caso de aplicação 
das teses de Wikse, com a Igreja adotando de forma muito eficiente 
a música como educação religiosa e sua internalização. O sucesso 
de Noor era mostra evidente e pensando na ex-aluna, agora uma 
estrela, foi que lhe encaminhou o ensaio, achando que gostaria de 
lê-lo.

*******
Sem saber que suas ideias tinham feito sucesso no seu planeta de 

origem, Xilim chegou para a conversa semanal com o professor 
Setala e pretendia discutir a conclusão de sua dissertação de 
mestrado, pois queria marcar a data da defesa. A banca já estava 
definida, com o próprio Setala, seu orientador, dois mestres da 
universidade e um convidado, o professor Julla Aksdal, da 
Universidade de Longa, o segundo centro mais importante do 
planeta, e que se dedicava aos estudos do assunto que escolhera. 
Era o que tinha planejado, mas não foi o que acontecera. Como 
sempre, chegara adiantado e esperara para ser chamado. Quando 
ocorreu, seguiu Setala e se sentou, esperando.
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Na sua primeira temporada os ensaios duraram cerca de dois 
meses e, para a próxima, queria repetir o mesmo esquema, 
definindo as músicas, com reservas para que mudassem o 
programa, pudessem atender pedidos de bis e ainda assim sobrar 
canções que lhe permitiria surpreender a audiência. Era um 
trabalho solitário, ajudado na primeira vez pelo repertório do 
Quinteto. 

Nos novos shows queria apresentar canções novas e as escolhas 
iriam lhe tomar tempo, daí optar pela tranquilidade de casa e do seu 
quarto. Com a ajuda de André Fortin tinha planejado a próxima 
temporada que iria durar seis meses, com duas apresentações por 
semana. Ela iria se apresentar por quatro semanas seguidas e faria 
duas de intervalo. Nele, poderia ter outras aparições públicas, mas 
limitada a apenas uma por semana. Do seu tempo, pelo menos um 
mês seria de recesso, permitindo que os envolvidos em suas turnês 
e apresentações descansassem. Ela mesma iria tirar dois meses a 
cada ano, recolhendo-se e afastando-se dos holofotes. 

Acertos feitos, foi para Enaima e, na casa dos pais, ocupou o seu 
antigo quarto. Recebeu amigas, falou sobre como era ser famosa e 
soube das últimas fofocas. Passada a excitação inicial dos 
encontros com amigas e colegas, dedicou-se à escolha do repertório 
e das leituras, que tinha deixado de lado. Uma delas era o ensaio 
que Anselm Setala lhe passara, no qual dera uma olhada rápida, 
mas decidiu que só o leria após uma semana em que nada faria, a 
não ser dormir bem e descansar.

Já tinha avisado aos pais que não iria a nenhum encontro público 
e pediu que nada marcassem para casa nesse período, permitindo 
que ficasse apenas com a família e descansasse. Entediada por nada 
fazer, no terceiro dia retomou as leituras, começando com o ensaio 
que seu antigo mestre lhe indicara. O que primeiro lhe chamou a 
atenção foi o nome do autor. Ela amou e amava um Achilles, mas 
não o conhecia assim. Para ela, era apenas Xilim ou Lim, como o 
chamava nos momentos mais íntimos e com as pessoas mais 
próximas. O que lhe deixou mais curiosa foi o sobrenome, pois 
lembrou-se que no registro escolar o nome de Xilim aparecia como 
Achilles Vikse Rsend. Só que o nome do autor era com W.

Não devia ser ele.
As informações sobre o autor lhe diziam que era estudante de 

História na Universidade de Alta, em Metis, orientado pelo 
professor Hari Setala – este, sim, com muitas informações – e que 
publicara também outros trabalhos. Devia ter concluído o Mestrado 
e estava fazendo Doutorado. Os dados não indicavam de onde era.

prioridades e a primeira delas era concluir o que iniciara, já se 
preparando para a etapa seguinte. 

Até fazer a defesa, seria no que se concentraria, sem distrações. 
Com posição definida,  ouviria o que Setala lhe dera. Pegou o leitor 
de CD – uma velha relíquia que tinha garimpado – e nele colocou o 
disco. A música logo inundou a sala e uma voz maviosa começou a 
cantar a canção que ouvira no dia em que passara à frente da casa 
do professor. Começou a segui-la, cantando baixinho, 
acompanhando as subidas, descidas e ondulações da música, 
deixando-se inundar por ela. A voz feminina era maravilhosa, com 
um timbre especial e capaz de variações que tornava a melodia 
ainda mais interessante. Foi um prazer ouvir as canções de fundo 
religioso, mas apresentado de tal forma que não trazia lembranças 
de orações ou cantos sacros. 

O computador lhe deu a informação que o Quinteto era formado 
por professores universitários da Universidade Central de Amatea, 
em Ourea, e comandado pelo professor Anselm Setala. A cantora 
chamava-se Noor Isa Toma, apresentada como estudante de 
música. Os outros instrumentistas eram os professores Zosia Krol, 
Matti Saelon e Varady Abba. Eram bem conhecidos no planeta e 
sua música apreciada, mas faziam poucos apresentações, com a 
atividade musical só sendo exercida nas férias ou em outras 
pequenas oportunidades. Não havia fotos de Noor.

As informações eram poucas e isso deixou Xilim mais curioso. 
Quem seria Noor Isa Toma? Lembrava-se de Noor cantando no 
Grupo de Louvor da igreja, mas daí a inferir que tinha saído de casa 
e ido estudar música, era um caminho muito grande. Tais coisas 
não aconteciam às mulheres das famílias mais importantes. Sim, 
estudavam, mas sempre próximas de casa e a prioridade não era 
carreira, mas casamento. O sobrenome, no entanto, era totalmente 
diferente e, pelo que sabia, Noor adotara somente o sobrenome do 
pai. Certamente seria outra pessoa e, pensando nisso, colocou o 
assunto de lado.

*******
Apesar da intensa demanda por apresentações no final do ano, 

Noor decidiu fazer um recesso e se refugiar na casa dos pais. Lá, 
teria privacidade, podendo ficar em paz. Precisava de tempo para 
definir o repertório dos shows do próximo ano e tinha centenas de 
canções para ouvir. Quando as selecionasse, seria hora de reunir os 
músicos e começar os ensaios. 
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POLÊMICA

uando as férias terminaram, Noor tinha o repertório 
escolhido e ao voltar para Amatea, muito do que havia 
pensado enquanto na casa dos pais havia ficado de lado, 
já que a vida musical foi retomada, com muitos ensaios e 
ajustes. Tinham dois meses para se prepararem para a 
próxima maratona e queria que, quando começassem, 

tudo estivesse perfeito. 
Além das novas canções, iria mesclar as apresentações com 

músicas que já eram sucesso. Havia, no processo de escolha do 
novo repertório, rejuvenescido suas músicas, escolhendo várias 
delas para agradar o público mais jovem. Decidiu, também, refinar 
seus concertos, dando-lhes maior suporte musical, o que significava 
aumentar o número de músicos. Para encontrá-los, recorreu ao 
professor Anselm Setala. Ele a ajudou a recrutá-los e integrá-los à 
sua banda.

Longe dos palcos, os ensaios eram apenas parte do trabalho, 
pois tinha de definir roteiros, aceitando e recusando convites, além 
de escolher figurinos de apresentação para ela própria e para os 
acompanhantes. Já não era a jovem que fora à procura de Fortin 
para ter um agente. O sucesso lhe trouxe mais responsabilidades e o 
número dos que a atendiam, aumentou. Um dos acréscimos foi um 
administrador a quem cabia cuidar da parte não musical. Apesar de 
delegar tarefas, a palavra final era dela e só a tomava após ver os 
detalhes que os auxiliares lhe traziam.

Uma das principais decisões foi mudar os shows dos teatros para 
estádios, que permitiria maior audiência, mas que demandaria 
maior trabalho, maior despesas, mas também um recebimento 
maior. A cada show eram acoplados vários patrocínios, negociados 
por André e só eles eram capazes de lhe acrescentar milhares de 
créditos por apresentação.

*******
Longe de casa, Xilim tinha problemas diferentes. 

Curiosa, foi procurar pelo sobrenome Wikse e o resultado a 
deixou desanimada. Era um  sobrenome comum em Ourea e em 
vários outros planetas do setor. As famílias Vikse e Wikse eram das 
mais antigas a chegar à região e como os Rsend haviam se 
espalhado, criando ramificações e se tornando presente nos planetas 
do quadrante. Para completar o seu desânimo, quando buscou por 
Achilles Wikse encontrou milhares deles. Estava perdendo tempo 
recorrendo a instrumentos não tão precisos. Assim que voltasse a 
Amatea faria contato com a agência que já a tinha atendido e 
pediria investigação mais precisa, local. Queria saber quem era 
Achilles Wikse, mesmo que, depois, ficasse frustrada com o 
resultado. 

Colocou de lado a busca e concentrou-se na leitura, que se 
mostrou surpreendente, aliás como lhe dissera Setala. O que o 
estudo mostrava era algo que, refletindo, tinha vivido e 
internalizado sem perceber. Viu como tinham sido inteligentes os 
dirigentes da Igreja que decidiram dar importância à música dentro 
das práticas dos cultos. Começou a pensar nas canções de suas 
apresentações que tinham mensagens que reforçavam a crença e os 
princípios pregados pela Igreja ao longo dos séculos. O autor 
parecia conhecer sua própria situação e a atuação da Igreja de 
Ourea, mostrando-se muito inventivo e original. Mesmo que não 
fosse o seu Xilim, gostaria de conhecê-lo. Deveria ser alguém 
muito interessante – ou muito chato. 

Com um sorriso, recostou-se confortavelmente na cama e, pouco 
depois, estava dormindo. 

Sonhou com Xilim.

Q
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braço galáctico, apresentada como uma saga familiar. A voz de 
Noor ia flutuando e o canto lhe lembrava de casa, trazendo-lhe 
nostalgia.

A música havia terminado e Xilim, pensativo, embebido nas 
lembranças de uma vida passada e ingênua, quando acreditava que 
o amor a tudo vencia.

Quem era essa cantora que tinha o mesmo nome de sua amada? 
Estava curioso e pediu ao computador que pesquisasse. O resultado 
o surpreendeu.

O Quinteto era onde Noor havia começado a se apresentar, mas 
se desligara dele e fizera carreira solo, com apresentações sempre 
esgotadas e com muito mais requisições de concertos do que podia 
atender. O interesse da cantora por música havia começado na 
igreja, participando do grupo de louvor. Sua família a apoiou 
quando quis estudar, o que Xelim achou surpreendente, pois em 
Ourea, com raras exceções, as mulheres se dedicavam à casa e aos 
filhos.

A adesão de Noor ao Quinteto, revelava as informações 
recebidas por Xilim, havia elevado as apresentações do grupo a 
outro patamar, mas suas apresentações eram limitadas. Seus 
integrantes, à exceção da cantora, eram professores universitários e 
faziam música mais como uma ocupação secundária, não desejando 
deixar o ensino. Mas foram os concertos do Quinteto que 
alavancaram a carreira de Noor, depois da transmissão de alguns 
deles pela Rede Um, líder de audiência no planeta. Depois dele, se 
desligou do Quinteto e começou sua carreira solo.

Um aspecto que chamou a atenção de Xilim é que não havia 
informações pessoais sobre a cantora. Um dos artigos afirmava que 
ela mantinha uma vida discreta, defendendo sua privacidade, mas 
era atuante nas causas sociais e havia criado uma fundação para 
assistir músicos pobres, oferecendo-lhes acesso à universidade e 
apoio na carreira. Sobre a família e sua origem, nada. As fotos que 
viu lhe lembravam da Noor que conhecia, mas a cantora tinha 
muito mais brilho, parecia mais alta, os olhos eram diferentes, o 
cabelo mais escuro e também o porte físico diferente, o que o levou 
a concluir que não era a Noor que amava.

Na conclusão, pesou o que conhecia da sociedade de sua terra 
natal, principalmente em relação as famílias ligadas à Igreja, como 
a sua e a de Noor. Duvidava que Caleb permitisse que a filha saísse 
de Enaima para estudar fora e seguir carreira musical.

*******

Enquanto o Doutorado não começava estava debruçado sobre a 
sua dissertação, reescrevendo-a para se tornar um livro 
independente. Era preciso deixar pelo menos parte da teorização 
mais profunda de fora, mantendo os pontos principais, a evolução 
do tema e, no final, a conclusão. Ainda era pura teoria, mas achava 
que bem mais palatável do que o seu primeiro ensaio de sucesso. 
De qualquer forma, não tinha dúvida que a publicação consolidaria 
a sua condição de polemista, pois havia eviscerado o 
relacionamento das religiões com seus fieis e a dominação 
conformista que exerciam sobre eles, tolhendo a movimentação 
social e contribuindo, dessa forma, para a manutenção do status 
quo. 

O primeiro livro iria se chamar “Religiões e imobilismo social” 
e embora em nenhum momento colocasse em dúvida a fé, girava 
uma metralhadora em direção das igrejas, não importando que culto 
fosse. Os professores que o haviam aprovado no Mestrado, 
concedendo-lhe o título com louvor, tinham se surpreendido com a 
análise e sua profundidade. E foram eles que o incentivaram a 
buscar uma linguagem mais amena, menos acadêmica, para a 
transformação da dissertação em publicação voltada para fora da 
universidade, tornando-a mais palatável à leitura. Este era o desafio 
que enfrentava, escrevendo e reescrevendo trechos, mudando 
abordagens e se angustiando por às vezes não encontrar saída.

Nos três meses que Noor descansou e ensaiou, Xilim concluiu o 
livro e o entregou para a editora. Foi um tempo difícil, que o havia 
deixado irritado e irritadiço, transformando-o quase em que 
ermitão. Só não desistiu do livro devido ao apoio, incentivo e 
paciência de Hari Setala. 

Próximo de concluir o texto modificado, teve o impulso de 
reescrevê-lo por inteiro. Setala o convenceu a não fazer, 
observando que não há perfeição em nada e que tinha um volume 
extremamente sólido, com amplo embasamento teórico e ideias que 
podiam ser exploradas e replicadas por qualquer um ao fazer a 
análise do que fizera. Ele deixou o texto como estava e o mandou 
para a editor.

Como lhe restava alguns dias antes de iniciar o Doutorado, 
procurou descansar e não pensar mais em estudos e trabalho. 
Colocou as leituras em dia e ouviu muita música, principalmente 
do Quinteto, que Hari Setala lhe apresentara, maravilhado com a 
voz da cantora. Às vezes, parava e ficava ouvindo as músicas e 
deixando-se embalar por elas. A que mais lhe agradava era a mais 
antiga delas, cuja história remontava à chegada dos humanos no 
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propagação de suas ideias, vistas como heresia pelas confissões 
religiosas e repudiadas pelos mais conservadores. Xilim acabou 
persona non grata para várias crenças.

O que ganhou com o livro lhe teria permitido novo tipo de vida, 
mais confortável e tranquila daquela que vivia. Acostumado e 
adaptado à simplicidade, não desejava mudar. Não queria aumentar 
os gastos do pai, que ainda o bancava e considerava que o modo 
como vivia era mais que satisfatório. 

Seus ganhos foram para uma reserva, com aplicações seguras, 
que lhe garantiriam bons rendimentos e visavam ao futuro, não ao 
presente. Limitado, de início, começou a aceitar convites para 
palestras, abrindo novo meio de remuneração, que não lhe dava 
muito, mas acrescentava algo mais ao que já tinha. No final do 
semestre, pouco mais de um mês do término, procurou o professor 
Hari Setala e lhe entregou um manuscrito pedindo-lhe que o lesse, 
opinasse e se concordasse, se acharia alguém disposto a publicá-lo. 
O pequeno ensaio tinha sido denominado “Igrejas, fé e crenças: 
esboço de nova teoria social”. Setala prometeu ler e aguardou de 
forma paciente.

Do lado de Noor, nenhuma polêmica – mas tomou 
conhecimento da envolvendo Achilles Wikse e encomendou uma 
cópia de sua obra.  As mudanças nos shows foram elogiadas e a 
abertura para novos e jovens compositores se mostrou acertada. 
Observou que na temporada o público era dividido, quase que 
igualitariamente, entre os mais jovens e os que tinham mais idade. 
Sua música estava agradando a diferentes gerações, confirmando o 
que os críticos chamavam de “magnetismo irresistível”. 

A temporada foi ótima, não só pela aceitação, mas pelos lucros 
alcançados. Ela tinha se consolidado como um dos ídolos de Ourea 
e seus shows começaram a chegar a outros locais, através do 
streaming. Ela havia chegado cansada em casa após o último 
concerto da temporada, feito em Amatea. Queria descansar, mas a 
curiosidade a levou a ver o noticiário em busca do que dela diziam.

O que lhe chamou a atenção não foram as cenas do concerto e a 
multidão que a acompanhava, mas uma pequena notícia sobre a 
polêmica criada por um livro recentemente publicado em Ourea e 
que fazia ácidas críticas à ação das igrejas, mas não se dirigindo a 
nenhuma delas, e provocara reação ácida da Igreja Cristã Católica 
Renovada, que o havia declarado errado e inoportuno, embora o 
Presidente do Conselho Episcopal confessasse que não o lera. Os 
teólogos o haviam lido e a igreja seguira os conselhos deles. O 
nome do jovem era Achilles Wikse, o mesmo que lera falando 

As vidas de Xilim e Noor pareciam sincronizadas no que se 
refere a acontecimentos importante para os dois.

Quando Noor entrava no palco para o seu primeiro concerto da 
temporada, Xilim participava de noite de autógrafo na 
Universidade, no lançamento do seu livro. Os dois eventos foram 
um sucesso. 

Noor teve o espetáculo lotado, saiu aplaudida de pé e foi 
elogiada pela mídia, o que despertou em mais gente o desejo de vê-
la se apresentado, elevando o seu valor de mercado e o custo de 
seus shows. 

Xilim apertou mãos, distribuiu sorrisos, conversou com centenas 
de desconhecidos e viu a curiosidade sobre o seu novo trabalho, 
que a mídia de Alta tinha considerado um “soco na cara dos líderes 
religiosos”, acrescentando que o novo ensaio – e o primeiro livro 
de Achilles Wikse estava fadado à polêmica e certamente receberia 
condenações veementes dos principais cultos. De acordo com um 
dos principais críticos locais, a rejeição do trabalho pelas religiões 
estabelecidas acabaria criando maior expectativa por ele, 
ampliando o seu horizonte e levando-o mais longe e a mais 
pessoas.

O que aconteceu foi muito além das expectativas otimistas do 
mais otimista crítico. Assim que o livro começou a ser distribuído, 
a mídia tradicional e a universitária foi assaltada por críticas e 
comentários que iam desde o apoio incondicional à mais irrestrita 
condenação. De um lado e de outro, o que destacavam eram as 
ideias que feriam diretamente o discurso religioso, transformando-o 
em “faça o que digo, não o que faço”. 

A igreja tradicional se sentiu insultada. A oposição dela criou 
campo fértil para a discussão das novas ideias entre os jovens, mais 
abertos à mudança e influenciados pela mídia e o destaque dado à 
polêmica que o livro gerou. No meio universitário, 
predominantemente, começaram a surgir grupos que se propunham 
a discutir as ideais apresentadas por Xilim e como usá-las para 
mudar a ação da igreja como instituição. Eles não queriam reformar 
a fé, mas sim que a igreja agisse de forma diferente. Indiferente à 
polêmica, Xilim seguia no Doutorado, afiando mais suas ideias e já 
começando a pensar em como seria sua tese, que apresentaria 
dentro de pouco mais de três anos.

A polêmica inicial fez com que o interesse pelo livro, como 
previra um dos críticos, aumentasse e acabou sendo publicado em 
vários planetas, ampliando seu alcance e criando a base para a 
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se espalhado e com uma obra de sucesso contra a Igreja, contra ele. 
Olhando para Caleb e para a capa do livro, não tinha o que dizer. 

- Valgeir, somos amigos e por isso nunca o questionei. Sei que 
no caso de Xilim tomou a ação que julgava correta. Não cabia a 
mim, nem a ninguém lhe pedir satisfação e saber a razão do que 
fez. Também enfrentei problemas e, ao contrário do que queria, 
Noor foi estudar fora e, longe do meu desejo, se transformou em 
artista de sucesso. Hoje, tenho orgulho dela, mas confesso que 
nunca foi a minha escolha e nem teria sido se não fosse forçado a 
apoiar uma decisão que ela tomou, pensando que estaria 
protegendo a família. Acho que pensou nisso ao tomar sua decisão 
em relação a seu filho. Só, meu amigo, que agora tem um grande 
problema. Já não tem mais como conter seu filho e este livro é 
apenas parte do que publicou. Pelo menos dois outros trabalhos, 
também de sucesso, alvejam diretamente a nossa instituição. 
Aconselho que o leia. Quando terminar, voltamos a conversar e 
falaremos sobre como estabelecer um plano de controle de danos.

Valgeir pegou o tablete e saiu sem dizer uma única palavra. Ao 
voltar ao escritório, pediu à secretaria que cancelasse seus 
compromissos, pois não se sentia muito bem e iria para casa. Faria 
o que Caleb lhe aconselhara e, ao mesmo tempo, pensaria nas ações 
a tomar. Apesar de achar que havia agido de modo correto, o que 
fizera ao filho ainda lhe atormentava e acabara de descobrir que o 
havia perdido para sempre e o que fizera se tornara uma ameaça à 
sua própria sobrevivência dentro da hierarquia da Igreja. 

Como poderia explicar ou justificar as ideias de Xilim? 
Conhecendo seus pares, não podia. Só mesmo a sorte o podia 
ajudar, mas nunca tinha confiado nela. As posições se inverteram e 
era ele, agora, que se encontrava sem forças, muito pior do que a 
situação do filho, pois ele tivera de ser enganado. 

Para atingi-lo não era necessário qualquer despiste, apenas a 
verdade.

*******
Em Mets, sem saber do pai e do arrependimento que se lhe 

acometera, Xilim havia entregado ao professor Hari Setala a versão 
final do seu novo ensaio, sobre uma nova doutrina social para as 
igrejas. Junto com ele, vinham duas revisões que davam suporte às 
novas ideias e apontavam sua coerência com que o jovem 
pesquisador havia publicado antes, criticando a forma como as 
religiões e crenças conduziam sua política social, quase sempre 

sobre música. E foi nesta hora que se lembrou da decisão de buscar 
mais informações sobre ele.

*******
Ao chegar ao seu escritório, no dia seguinte ao concerto de Noor 

em Lochacre e à pequena notícia publicada sobre o novo livro de 
Achilles Wikse, Valgeir Rsend foi surpreendido por uma mensagem 
de Caleb Valk. Concisa, apenas dizia: “Preciso falar com você e é 
urgente”. 

Era quarta-feira, dia em que no início da tarde Valgeir e Caleb se 
reuniam para rever a semana e programar a seguinte, com o 
Secretário Geral dizendo ao Diretor Financeiro quais eram suas 
necessidades e para onde precisava ser enviados recursos, e isso lhe 
fazia crer que o assunto, qualquer que fosse, poderia ser tratado no 
encontro. Como não tinha certeza, cancelou um compromisso e foi 
procurar Caleb, encontrando-o sozinho. Bateu à porta e entrou.

- Você quer falar comigo?
Caleb confirmou e lhe passou o seu próprio tablete. Nele, estava 

a capa do novo livro, com o nome do autor destacado ao alto.
- Pela sua reação acho que não sabe o que é. Vou lhe dizer. Este 

livro acaba de ser publicado, é um dos mais vendidos em Ourea e 
uma das mais contundentes críticas ao que vimos fazendo desde 
que a Igreja se consolidou como a principal fé do planeta. Acabei 
de o ler e posso afirmar que nada vi igual, embora já tenha lido 
todo tipo de crítica à Igreja. O interessante neste caso é que o autor, 
em nenhum momento, ataca a própria fé, mas desmonta a estrutura 
que construímos para difundi-la e mantê-la. O mais curioso de tudo 
é que o autor é um conhecido nosso. Se olhar no alto da capa, verá 
o seu nome e se lembrará dele.

Valgeir levou um choque ao ler o nome na capa.
- Mas esse é o Xilim? O sobrenome é diferente.
- Sim, é. Confirmei que é ele, estuda em Alta na Universidade e 

é mesmo seu filho.
“Como é que Xilim tinha conseguido escrever coisas contra a 

Igreja?”, pensou Valgeir. E como conseguiu publicar um livro 
atacando-a? 

O que haviam lhe dito é que o filho tinha escolhido um curso 
estranho e que, depois dele, continuava estudando. Como não lhe 
importunara, continuou pagando suas contas, sem imaginar que 
estava ajudando a desenvolver um polemista, cujas ideias haviam 
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DECISÃO

algeir não voltou ao escritório na quinta-feira, nem na 
sexta. Nestes dois dias e no final de semana ficou 
recluso, deixando inclusive de comparecer às 
cerimônias religiosas, algo que fazia parte de sua vida. 
Quem notou sua ausência e perguntou a razão, sua 

esposa respondeu que não tinha passado bem no trabalho e que, 
embora não tivesse nada grave, o médico o aconselhou a ficar em 
repouso. Fora o que o marido lhe pedira para dizer e ela o fizera, 
embora estivesse preocupada com ele, que não quis falar sobre as 
razões de deixar de lado o trabalho e ficar em casa lendo. No 
sábado, para surpresa da mulher, convidou-a para irem até seu 
pequeno sítio, onde pretendiam morar assim que o marido se 
aposentasse. O motivo alegado para a pequena viagem era ver as 
obras do jardim, que estavam terminando, e haviam sido feitos a 
pedido de Semanh. Ela gostava muito do local, que lhe lembrava a 
casa e o local de sua infância, e concordou sem pestanejar.

No trajeto, apesar de o motorista ser de absoluta confiança, 
conversaram sobre futilidades: o que estava acontecendo na casa, 
como ia o trabalho dele e as leituras delas, além das reuniões com 
as amigas. Como era uma distância curta, chegaram antes de que os 
assuntos esgotassem. Valgeir mostrou os jardins à esposa, que os 
aprovou, agradecendo-lhe por ter atendido suas sugestões e ele a 
convidou para entrar, pois tinha algo a lhe dizer, mas não queria 
nenhum tipo de audiência. Sentaram-se na confortável sala e ela o 
ficou observando, achando que estava nervoso e que escondia algo. 
Aprendera a mapear os sentimentos do marido e quase sempre 
acertava. Menos por curiosidade e mais por estar intrigada, 
aguardou que tomasse a iniciativa.

- Sem, vou me aposentar. Não é o que queria fazer, mas existem 
fatos que contribuíram para isso e quero que você os conheça.

A mulher o olhou, surpresa, mas continuou calada. 
- Lembra-se do que me disse quando decidi tirar Xilim de 

Ourea? Você me falou que estava tomando uma ação errada e que, 

contrariando a sua principal pregação, que aconselhava ajudar o 
outro, de forma a que crescesse. 

Sem saber e sem que o fosse de propósito, estava cravando mais 
um prego na derrocada do pai.

V
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principalmente em relação aos danos à própria Igreja. Mas estava 
errado quando a Xilim.

- Valgeir, você está certo na análise sobre a ação da Igreja, mas 
completamente errado em relação a Xilim. Sei disso por ter lido os 
trabalhos que publicou até agora, embora não soubesse que era 
nosso filho. Você, minhas amigas e os nossos conhecidos, acham 
que só leio os romances que recomendo nas reuniões das senhoras, 
incentivando outras a os lerem. Em relação a elas, não me 
surpreendo, mas você nunca olhou de perto o que faço, envolvido 
nos seus próprios afazeres e deixando os detalhes da casa por 
minha conta e sem me pedir explicações ou procurando saber o que 
faço.

Pela segunda vez em poucos dias, Valgeir tinha ficado sem 
palavras e olhava, ao mesmo tempo admirado e assustado para a 
esposa. De repente, ela lhe pareceu outra pessoa, uma bem distante, 
que havia conhecido quando jovem e que enfrentara a família para 
se casar com ele, de certa forma o que refletia na rebeldia do filho, 
que mais se parecia com ela.

- Amor, apoio sua decisão de se aposentar. Mas não sua análise. 
Você leu o livro com olhos de dirigente religioso, temeroso de a 
instituição a que pertence seja atingida, destruída. Não é isso o que 
nosso filho prega, mas justamente o contrário. Suas ideias apontam 
para um novo caminho, sim é verdade, mas se for caminhado irá 
deixar a religião e a Igreja em outro nível, muito mais participativa 
e muito mais integrada, com os fieis não apenas a seguindo, como 
acontece hoje, mas se sentindo partes dela e estimulados pelos 
desafios que a fé lhes oferece.

Claro que haveria resistência e que muitos, como o próprio 
marido, veria as ideias de Xilim como destrutivas, uma ameaça. O 
que temiam, no final, era a mudança e que ela ameaçasse suas 
posições. Queriam continuar no controle, dizendo aos fieis o que 
deviam fazer, como deviam se comportar, no que pensar, no que 
ler, fazendo com que agissem de modo mecânico. As pessoas 
frequentavam a Igreja não por gostar dela, mas por obrigação, por 
um comportamento gregário e sabendo que ver e ser visto era 
importante na hora de conseguir um bom emprego, ser promovido, 
usar seus contatos em benefício próprio. Não havia a consciência 
que o bem deveria se dirigir à maioria. Os fieis, que sustentavam a 
Igreja, não tinham como influir nela, comandado por terrenos que 
se diziam com inspiração divina.

- O que o livro propõe é um novo caminho. E queiram ou não os 
líderes da Igreja de Ourea ou de outros países, a semente de suas 

em consequência dela, mais tarde iria lamentar. E é exatamente isso 
o que está acontecendo agora. A razão estava do seu lado, incluindo 
a certeza de que não casaria Staso com a filha de Caleb, embora 
achasse que não tinha como recusar. Não sei como, mas o que 
previu, aconteceu e agora está se voltando contra mim.

Ao longo de quase 40 anos de casamento, Semanh nunca tinha 
ouvido o marido admitir que errara. Novamente nada comentou e 
esperou que as explicações viessem dele. Valgeir pegou o tablete, 
abriu-o e mostrou a esposa, pedindo que lesse o título do livro e 
quem era seu autor. 

- Quem é esse Wikse? O meu Vikse é com V, não com W!
Valgeir explicou já sem nenhum nervosismo, que era o Xilim e o 

que tinha acontecido, fazendo um resumo das ideias do livro, do 
alcance delas, que o transformara em um dos mais jovens astros do 
conhecimento universitário na região galáctica em que viviam. 

O seu livro, o que Semanh estava vendo, já havia sido lido por 
milhões de pessoas. Somente em Ourea tinha vendido mais de 3 
milhões cópias e era passado de mão em mão entre os jovens mais 
bem educados. As ideias do filho eram um tiro na Igreja, no que 
fizera, no que defendera e o que estava acontecendo vinha da 
decisão equivocada que tomou. Criara um ódio mortal em Xilim, 
levando-o a se voltar contra a Igreja, sabendo que ao atingi-la, 
também o atingiria. Tinha conseguido o seu intento, pois no dia em 
que soubesse que era seu filho, a estrutura da Igreja se voltaria 
contra ele. A aposentadoria era a única saída honrosa e o único 
meio de não ser expulso da instituição para quem tanto contribuíra.

À medida que Valgeir ia falando, Semanh via nele toda a 
amargura de uma vida dura, que o levara a decisões difíceis. O 
homem que tinha amado havia mudado ao longo do tempo, mas 
ainda era um bom marido, bom pai e ótimo companheiro. Além de 
continuar a amá-lo, também o respeitava, não só pela família que 
tinham, mas por tudo que lhes proporcionara, deixando os filhos em 
muito melhores condições do que eles próprios iniciaram a vida. 
Sabia que fora de casa era implacável e que havia usado o seu 
poder inúmeras vezes para resolver problemas da Igreja, 
indispondo-se com hierarcas religiosos e com muita gente 
importante, que via na sua ação obstáculo para realizarem o que 
queriam. Tinha razão quanto à reação da Igreja, quando tomasse 
conhecimento de que Achilles Wikse era o seu filho, o que 
irremediavelmente aconteceria. Se ainda estivesse no seu posto, 
seria crucificado, servindo de exemplo para outros aspirantes a 
cargos, com o aviso de que deveriam controlar suas famílias, 
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dia, no entanto, Xilim voltaria, não tinha dúvida disso, e quando 
acontecesse a Igreja se curvaria para ele.

- Sem, vou fazer como me aconselhou em relação a 
aposentadoria. Assim que tudo ficar decidido, mudamos para o 
sítio, com menos criados, pois não temos mais de manter um status 
elevado. Não que tenha de me preocupar com dinheiro, pois além 
do que vou receber da Igreja, ao longo dos anos fiz boas economias 
e elas dariam para que vivêssemos tranquilos o resto de nossos 
dias. Mas, aposentado, quero voltar à vida mais simples do nosso 
início juntos, sem as dificuldades que enfrentamos. Quanto a ida a 
Metis, voltamos a conversar sobre isso em outra oportunidade.

Retornaram para casa e o silêncio perdurou ao longo de todo o 
percurso. Tão logo chegaram, Valgeir foi para o escritório, 
organizou suas coisas, viu o que estava pendente, tanto do lado 
pessoal quanto profissional, preparando-se para a volta ao escritório 
na segunda-feira. O próximo passo foi chamar os filhos e lhes dizer 
o que pretendia fazer, sendo que com Staso manteve uma conversa 
à parte, assegurando-lhe que nada sofreria com sua saída, mas que 
não ocuparia o seu lugar, pelo menos por agora. 

Dentro de mais alguns dias mais seria apenas um aposentado e 
isso, se de um lado o animava, pois tinha sonhado com a 
aposentadoria durante muito tempo, por outro o assustava, pois 
teria que inventar uma nova vida, algo que há muito não vivia.

*******
Assim que entrou em seu escritório na segunda-feira, despachou 

mensagem para Caleb, pedindo que se falassem em particular e que 
escolhesse o melhor horário, pois havia limpado sua agenda, tendo 
disponibilidade para quando ele pudesse. A agenda do amigo era 
ainda mais carregada que a sua no início da semana e foi com 
surpresa que o viu chegar cerca de meia hora após ter lhe enviado a 
mensagem.

- Bom, se temos que conversar e se for sobre o assunto que 
acho, melhor mais cedo que mais tarde. Coloquei uns chatos para 
escanteio e agora tenho tempo. O que quer me dizer?

Valgeir lhe falou abertamente. Depois de ter se recolhido e lido 
o que Xilim escrevera e sabendo da repercussão que vinha tendo, 
só via uma saída, sua aposentadoria. Já havia conversado com a 
esposa e ela o surpreendera não só por conhecer o livro e o ter lido, 
mas por achar que lutar contra as ideias dele seria inútil. 
Concordara, no entanto, que devia se afastar, alegando conselho 
médico. A decisão estava tomada e antes de anunciá-la queria que 

ideias já foram plantadas, com o livro sendo lido, discutido, relido e 
rediscutido e com grupos e mais grupos se formando, começando a 
adotar atitudes diferentes. Podemos não estar vivos para ver isso 
acontecer, mas tenha certeza que as coisas irão mudar. Ninguém 
tem como deter a mudança e, no nosso caso, é muito melhor que 
estejamos aqui, vivendo com toda tranquilidade.

- Sempre fui alguém de ação, não de reflexão. E muito do que fiz 
foi no primeiro impulso. Você está me fazendo pensar. O que acha 
que devo fazer? Achei que não fosse me compreender, que iria me 
condenar, mas estava totalmente errado. Achei compreensão e 
lucidez. Obrigado.

Na opinião da esposa, não deveria anunciar de imediato sua 
aposentadoria. Primeiro, deveria conversar com Caleb, que era seu 
amigo e o apoiaria, sobre como se afastar e como conduzir sua 
substituição e nem deveria sugerir que Staso assumisse seu lugar. 
Amava o filho, mas achava que não seria capaz de suportar a 
pressão e dar conta das tarefas que a função lhe exigiria. Ao mesmo 
tempo, sem a perspectiva de continuar no cargo, não teria força 
para conduzir a própria sucessão e devia deixar que Caleb o fizesse. 
Na certa, iria escolher um dos seus protegidos, mas por onde tinha 
passado a sua preferência era por competência e meritocracia e 
acabaria entronizando uma cara nova, mais liberal que os ocupantes 
anteriores do cargo, o que seria bom para o futuro da Igreja. 

Assim que conversasse com Caleb, garantindo que protegeria 
Staso, devia anunciar sua aposentadoria, tornando-a pública. 
Alegaria que fora aconselhado por seus médicos a diminuir suas 
atividades e não poderia fazer isso sem afetar o que fazia, com 
responsabilidades complexas e muita demanda. As pessoas 
louvariam sua ação e quando o revolucionário Achilles Wikse fosse 
reconhecido como seu filho, já estaria recolhido, sendo o ex-
Secretário Geral, o que tiraria o impacto da descoberta e não seria 
associada à sua aposentadoria.

Quando a aposentadoria estivesse acertada, ele iria se recolher e 
iriam a Metis conversar com Xilim, com os dois se reconciliando. 
Estava certa que o filho não o odiava, embora nutrisse 
ressentimento, e que o perdoaria, mas não acreditava que retornaria 
ao planeta, pelo menos não por enquanto. Um retorno lhe devia ser 
muito doloroso, mesmo que soubesse que Noor, a mulher que 
gerara o seu exílio, continuava solteira e que continuava 
apaixonada por ele. A fama dela se interporia entre os dois, pelo 
menos em um primeiro momento, quando lhe contassem que era 
uma das artistas mais famosas e mais bem sucedidas de Ourea. Um 
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- Viram a notícia? O Dr. Valgeir vai se aposentar. O Conselho 
acabou de dar uma nota, informando o seu pedido e aceitação. Para 
o seu lugar virá Marko Aspers, cuja escolha foi feita por 
unanimidade. Temos um novo chefe. Então, vamos nos preparar 
para ele.

Foi uma surpresa, mas as novidades acabam superando as saídas 
e se concentraram em saber quem era o novo Secretário Geral e 
tentar descobrir o porque de a Igreja ter quebrado uma longa 
tradição. 

O Conselho Episcopal divulgou uma longa nota elogiando a 
atuação de Valgeir à frente da Secretaria Geral, destacando suas 
principais realizações, agradecendo pelos serviços prestados e lhe 
desejando uma feliz aposentadoria e pronta recuperação da saúde. 
O ex todo poderoso estava saindo de foco, decidido a se 
transformar em um cidadão comum, capaz de pequenos prazeres. 

Nunca seria um anônimo, mas podia viver de forma mais 
simples e melhor, tinha certeza.

Caleb cuidasse de Staso e antes que fizesse qualquer objeção, 
aceitou que não era o nome para substitui-lo. A conversa com Caleb 
lhe daria a vantagem da antecipação, com a colocação de alguém 
de sua confiança no cargo. 

- Feito, amigo. Vou cuidar do Staso, mas você deve conversar 
com ele antes. Depois, vamos conversar juntos e vou trazê-lo para 
um cargo junto a mim. Preciso de duas semanas para me preparar. 
Vamos rezar para que nada aconteça. Se conseguir acertar as coisas 
antes, te falo e convocamos uma reunião do Conselho para que 
comunique sua decisão. Tem gente que vai lamentar, mas sabe que 
muitos irão comemorar.

Valgeir continuou sua rotina e esperou. Dez dias após a 
conversa, recebeu Caleb em sua escritório, ouviu que podia 
anunciar a sua aposentadoria e tomou conhecimento em primeira 
mão de quem seria o novo Secretário Geral, o que quebraria uma 
longa tradição, pois Caleb havia manobrado para um religioso 
ocupar a função. O escolhido era Marko Aspers, jovem que havia 
tido uma carreira meteórica no clero, um pouco por 
responsabilidade de Caleb, e que acabara se transformando no seu 
principal auxiliar, responsável pelas mágicas financeiras da Igreja. 
Era considerado brilhante e, embora não tivesse pensado nele para 
o cargo, era um nome que aprovava. Seria o único religioso na 
área. Os outros seriam civis, sendo que um deles, assistente direto 
de Aspers seria Staso, o filho de Valgeir. 

Um, dois, três, quatro, cinco dias. Valgeir os estava contando. 
Enquanto a contagem não chegava ao marco zero, recebeu Aspers e 
o colocou a par do que havia para ser feito, decidido e definido na 
Secretaria Geral, mostrando sua estrutura, as funções que exercia e 
o alcance de sua ação. Era o braço civil da Igreja, que cuidava dos 
seus interesses, excluídos os de cunho predominantemente 
religioso. Sentia-se orgulhoso de o ter azeitado, fazendo com que 
funcionasse de forma sincronizada e quase perfeita, independente 
de dar um comando ou não e quando o dava sabia que seria 
executado de forma rápida e precisa. As visitas de Aspers geraram 
curiosidade, mas não havia informações da razão delas. No décimo 
dia – os empregados da Secretaria que trabalhavam junto ao 
Gabinete de Valgeir também fizeram a contagem – Marko Aspers 
não apareceu. Era o dia da reunião do Conselho Episcopal. 
Ninguém esperava novidades, mas no meio da tarde, com a reunião 
em andamento, um dos assessores de Valgeir que acabara de 
chegar, surpreendeu todos.
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este debate, mas ele era cada vez maior, principalmente entre os 
jovens que liam avidamente o que Xilim escrevia e cuidavam de 
espalhar suas ideias. Como nos textos anteriores, não questionava a 
fé, mas sim a estrutura criada para mantê-la e a expandir. 

Durante o ano, não cuidou de nenhum novo texto, investindo o 
seu tempo no cumprimento das tarefas do Doutorado e na 
preparação de sua tese, que queria pronta ao final do período letivo, 
quando a apresentaria para a crítica final de Hari Setala. Quando 
liberada pelo orientador, cuidaria de sua revisão e da preparação 
para a sua defesa, diante da banca já definida. O que vinha 
desenvolvendo era a construção da história da povoação de Ourea e 
havia usado o título que, antes, pensara em usar para ampliar o seu 
primeiro ensaio de sucesso, “A construção do povo de Ourea”. 

Quando levou a ideia a seu orientador, inicialmente ele a 
rejeitou, argumentando com as dificuldades que teria para 
desenvolver o trabalho. Xilim insistiu, mostrando que não 
trabalharia com dados, mas com ideias. Com esforço e persistência, 
havia convencido o professor e amigo que não só era possível fazer 
o trabalho, mas que seria original e único. Setala aprovou o projeto 
e ele seguiu em frente. 

Trabalhando na conclusão, mostrava que sua tese estava 
confirmada e que fora a religião que moldara o povo de seu planeta. 
Seu objetivo, como frisava na apresentação, não era contestar a 
religião e nem mesmo atingir sua estrutura, mas mostrar o íntimo 
inter-relacionamento entre a crença e os crentes, com estes 
transformando em princípios e internalizando o que a Igreja havia 
lhe dito ser o correto. Após anos e anos, o que a Igreja defendia 
havia se tornado parte da cultura e considerado comportamento 
padrão.

*******
No décimo ano de seu “exílio”, o ainda jovem Achilles Wikse 

Rsend estava calmamente sentado na primeira fila do auditório, já 
cheio na expectativa do que iria acontecer. Acompanhou a chegada 
do professor Hari Setala, que se dirigiu à mesa com quatro lugares, 
onde ficariam os componentes da banca. Como presidente, Setala 
foi chamando os outros professores e com a mesa já composta, 
anunciou que estavam ali para acompanhar a defesa da tese de 
Doutorado de Xilim, chamando-o.

DESCOBERTA E MUDANÇA

o tempo em que Valgeir se recolhia à sua aposentadoria, 
deixando a imponente residência de Enaima, próximo 
da Catedral central da Igreja Cristã Católica Renovada 
de Ourea, a vida seguia em frente para Noor e Xilim. 

Ela cuidava dos ensaios finais para mais uma temporada. 
Programou suas apresentações para cidades que não foram 
atendidas no ano anterior e, mais uma vez, deixou o último 
concerto para Amatea no Domo, o maior estádio fechado do 
planeta, que podia receber mais de 100 mil pessoas. Assim que foi 
anunciado, em menos de uma hora os ingressos haviam sido 
vendidos, estabelecendo um mercado negro que elevava em até 10 
vezes o preço da entrada. Diante da demanda, decidiu realizar um 
segundo concerto, também vendido em tempo recorde. Com mais 
um ano de trabalho e com o que já tinha acumulado poderia deixar 
a carreira de lado, mas não era no que pensava, pois amava o que 
fazia e achava que ainda tinha muito a dar à música. O próximo 
passo, já discutido com André Fortin, era sair de Ourea, aceitando 
concertos em outros planetas, principalmente naqueles mais 
próximos. Seu envolvimento era tão grande que não chegou a ver a 
notícia da aposentadoria de Valgeir Rsend.

Xilim vivia o último ano do Doutorado e ainda cercado de 
polêmica pelo que já havia produzido. Sua última publicação, com 
sugestões de uma nova sociologia para as religiões, continuava 
sendo discutida, com apoios e críticas cada vez mais intensas. A 
maior resistência vinha das crenças estabelecidas e de suas 
estruturas. O que mostrara é que, na verdade, os fieis não 
participavam da vida das crenças, governadas por uma minoria, 
uma pequena elite religiosa e leiga, que determinava os seus 
princípios e construía uma ética, além de determinar ritos e “leis” a 
que a maioria tinha de se submeter pacificamente. 

No livro, defendia a democratização das decisões, com os fieis 
compondo os Conselhos, com seus representantes sendo eleitos, o 
que daria voz àqueles que, seguidores, nunca tinham sido ouvidos. 
A hierarquia das várias crenças tentou, de todas as formas, evitar 

A
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leitura, sorriu. E anotou mentalmente o envio de uma comunicação 
ao pai, anunciando que não mais precisava de sua ajuda. Tinha 
conquistado sua independência.

*******
Noor vivia o seu sétimo ano de estrelato, estava cansada do 

exaustivo circuito de concertos, mas revigorada pelo carinho do 
público, sempre entusiasmado com suas apresentações. Estava no 
camarote pronta para entrar no palco do último show da temporada. 
E como quase sempre fazia nestas horas, não pensou nela, mas em 
Xilim, perguntando-se o que ele estaria fazendo, onde quer que 
estivesse. O seu amor por ele nunca esmorecera, mesmo que nada 
soubesse do amado. 

Sim, tinha tido alguns relacionamentos ocasionais, mas eram 
apenas encontros rápidos, sem compromisso e ligação. Achava – e 
tinha cultivado essa mística – que nunca mais iria amar ninguém e 
que estava condenada a viver sozinha e na solidão, o que só 
mudaria se reencontrasse o amor de sua vida. As tentativas feitas 
até então, falharam. 

O Achilles Wikse, que lhe despertara pequena esperança, nada 
rendera. Era alguém que nada tinha a ver com ela, mas mesmo 
assim a cativou com o que dizia, o que casava com o seu próprio 
planeta, agora visto de maneira diferente. Não tinha a pretensão de 
ser revolucionária, mas muito nela mudara a partir das leituras e 
seu novo repertório refletia a mudança, mais voltado para os jovens 
e discutindo mais questões sociais.

Quando a contagem regressiva para a sua entrada começou, 
esqueceu-se de tudo e se concentrou na música. No 1, surgiu no 
palco, iluminada pelo forte foco do holofote e recebeu uma ovação. 
A cada música, nova ovação. Seus concertos duravam, sem bis, 
cerca de 90 minutos e foi conduzido em um crescendo, cada vez 
com mais emoção e envolvimento do público. Quando anunciou o 
último número e o terminou, o estádio se levantou, aplaudindo-a 
por mais de cinco minutos, sem parar. Fez o primeiro bis, o 
segundo e o terceiro. Nos três, novamente grandes ovações. 
Despediu-se e atirou beĳos para a plateia, correndo para camarote, 
trocou-se rapidamente e deixou o estádio, seguindo diretamente 
para o aeroporto onde um voo fretado a aguardava e a levaria a 
Enaima.

Exausta mas feliz, queria chegar em casa, ir para o seu velho 
quarto e dormir. Em casa, não era estrela e podia viver sem 
preocupações. No caminho pensou que há três anos não tinha o 

Ele foi para a tribuna e fez um resumo geral de suas ideias. Os 
participantes da banca, que começaram a inquiri-lo, pedir 
esclarecimentos, colocar em dúvidas algumas de suas linhas de 
ideias fizeram muitas observações. Calmo e controlado, Xilim não 
deixou nada sem resposta. Com os julgadores satisfeitos, deixou a 
sala enquanto a banca definia sua posição, que podia ser pela 
aprovação, pedindo que fossem feitos acréscimos ou retiradas e, em 
caso extremo, a rejeição do trabalho.

A deliberação da banca não durou muito tempo – ou Xilim não o 
viu passar – e foi novamente chamado ao auditório, aproximou-se 
do tablado e, como na defesa, ficou de pé, aguardando. O professor 
Hari Setala tomou a palavra.

- Em nome da Universidade de Alta, do Colégio de Pós-
Graduação e da aprovação com louvor concedida pela Banca 
Examinadora, concedo a Achilles Wikse o título de Doutor em 
História, validando seus estudos e aprovando sua tese intitulada “A 
construção do povo de Ourea”. O título será oficializado pela 
emissão do documento que o valida pela Secretaria da 
Universidade, acompanhado da Ata de Aprovação. Em nome da 
banca, quero agradecer a presença de todos e dar os parabéns ao Dr. 
Achilles Wikse pelo seu novo título.

Setala desceu do tablado e abraçou o pupilo que havia se 
tornado maior do que o mestre, sendo reconhecido e lido em vários 
planetas, aos quais levara a polêmica sobre um assunto pouco 
tratado e estudado tão criticamente como fizera, que era as 
religiões. Os outros mestres também o cumprimentaram, elogiando 
o seu trabalho e a firmeza na defesa de suas ideias.

Setala ia se juntar aos outros mestres e Xilim preparava-se para 
sair quando o professor segurou o seu braço.

- Tenho uma boa surpresa para você.
Setala lhe entregou um envelope com o timbre da Universidade 

e pediu que Xilim o lesse. Ele o segurou e ficou olhando 
interrogativamente o mestre, que nada disse e se afastou. Depois de 
deixar o auditório e o burburinho do público e dos alunos que ainda 
passariam pela defesa, parou e abriu o envelope. Nele, estava uma 
informação e um convite. A informação era a criação pela 
Universidade de Alta da cátedra de Sociologia das Religiões com o 
objetivo de ampliar o conhecimento sobre as religiões e sua 
influência na sociedade, vinculada ao Departamento de História. O 
convite vinha endereçado a ele, que se o aceitasse se tornaria o 
primeiro catedrático do assunto na Universidade. Ao terminar a 
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confiança. Ao ver os pais, abriu um sorriso e se encaminhou para 
eles.

- Pai, mãe. Que bom ver vocês. Mãe, você continua muito bonita 
e ficou ainda mais charmosa. Pai, você está com cara de 
descansado e parecendo, mesmo, um aposentado. Que bom que 
vieram. Enquanto estiverem aqui teremos tempo para ficar juntos. 
Suspendi minhas atividades na universidade e, assim, posso ficar 
com vocês e acompanhá-los. Acho que não se importarão de 
participar de um pequeno encontro informal, para lhes apresentar 
amigos e colegas professores, além de alunos que estou orientando.

Depois de abraçar e beĳar a mãe e abraçar fortemente o pai, 
sentou-se e ficou olhando-os em silêncio.

- Filho, tem algo que preciso lhe dizer. A decisão que tomei, de o 
tirar de casa e o trazer para este planeta, foi errada. Cometi um 
equívoco e desde então me penitencio por ele. Podia ter resolvido a 
situação de outra forma, sem uma medida tão radical. Quero pedir 
o seu perdão. Se pudesse, desfaria o que fiz, deixando-o em Ourea 
e permitindo o seu casamento com a Noor, filha do Caleb. Me 
perdoe.

- Pai, se aliviar ou acabar com seu sentimento de culpa, saiba 
que o perdoei há muito tempo. O que estudei e o que escrevi me 
mostraram que suas ações foram determinadas por um contexto e 
justificada por eles. A ação foi tomada na crença da defesa da 
família, algo que em Ourea acreditam. Somos o que vivemos, pai. 
E comigo não é diferente. Hoje, não sou mais o filho de Ourea, pois 
tenho uma visão crítica não só da nossa sociedade, mas de várias 
outras e esse entendimento nasceu do fato de uma sociedade ser 
construída, embasando seus fundamentos em crenças que são 
adotadas pela maioria, justificando comportamentos, estabelecendo 
leis e determinando a ética. Somos, mais do que nunca, produto do 
nosso meio. Fique tranquilo, o que houve está em um passado 
distante e não me afeta há muito tempo.

Sua resposta fora quase que automática e não observara nem o 
pai, nem a mãe. Ao olhar para eles, viu que a mãe chorava 
baixinho, procurando esconder a reação e que o rosto do pai estava 
molhado pelas lágrimas.  Ficou observando-os em silêncio, até que 
se recompusessem. Quando sentiu que tinham reassumido o 
controle, abriu um largo sorriso para os dois e disse estar na hora de 
se alimentarem. Foi o primeiro a levantar, colocou-se ao lado da 
mãe e a ajudou, com o pai caminhando ao seu lado em direção à 
mesa do farto café da manhã. 

aconchego de casa, só pensando na carreira. E ao tomar o voo, 
outro pensamento lhe veio: Há 10 anos tinha colocado o pai contra 
a parede, mas não era isso o que importava. Sua ação fora reação a 
uma grande perda. Seu coração ainda estava vazio.

Trocaria tudo o que tinha para ter Xilim ao seu lado.
*******

Quando Noor embarcava para Enaima, no aeroporto local 
Valgeir e Semanh já estavam no voo que os levaria a Amatea, 
iniciando a segunda viagem de férias juntos. Aliviado pela 
desobrigação de suas funções, queria passar mais tempo com a 
esposa e decidiu que uma forma de o fazer era viajar. Das paradas 
que fariam, uma seria especial. Ficariam uma semana em Metis e 
não apenas para que a esposa conhecesse o planeta. O objetivo era 
conversar com Xilim e reatar os laços da família, rachada devido a 
uma decisão do passado que, anos depois, Valgeir admitiu que era 
errada. 

A conversa com o filho era sua última pendência. Depois dela, 
tocaria a vida em frente, aproveitando a aposentadoria e dedicando 
mais e mais tempo às atividades assistenciais da Igreja que tanto 
amava e que ajudara a crescer. Semanh ao embarcar estava muito 
ansiosa. Desde que Xilim saíra, nunca mais o vira e se questionava 
como é que o encontraria. Não havia se casado, mas tinha certeza 
que estava totalmente mudado e o que lia de sua autoria indicava 
isso. Fora ela que incentivara a conversa mas tinha medo do que 
pudesse acontecer e orava para que pai e filho se reconciliassem.

Semanh queria que a primeira parada da viagem fosse em Metis 
e ao encontro com Xilim. Valgeir não concordou. Temia a conversa 
com o filho e não afastava a possibilidade dele lhes virar as costas, 
o que tornaria amargas o restante das férias. Aproveitaram o 
máximo as duas primeiras semanas e iriam para Alta, ao encontro 
de Xilim. 

Sem saber qual seria a reação do filho, decidiu não ficar na casa 
dele, reservando um hotel confortável, alegando que teriam mais 
liberdade. Avisado da chegada, Xilim lamentou não poder recebê-
los, preso a uma conferência na Universidade, mas já tendo 
acertado que tomaria o café da manhã com eles no dia seguinte. Ao 
descerem para o encontro com o filho, Semanh estava esperançosa 
e Valgeir, muito tenso. Sentaram-se em uma mesa de canto, em 
local discreto e aguardavam. Pouco depois, viram o filho entrando. 
Alto, magro, bronzeado e vestido de maneira simples, exalava 
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Será que Noor continuava amando-o?
*****

Dois dias após o retorno a Enaima, Semanh mandou um recado 
a Noor, perguntando se aceitava recebê-la e ao marido para uma 
conversa. O pedido a deixou curiosa. Apesar do estrelato, não tinha 
restrições à família Rsend, onde fora sempre muito bem recebida e 
tratada. Sim, o afastamento de Xilim quase a devastara, mas 
mesmo sentindo muita falta dele, não tinha motivos para se afastar 
dos Rsend. Maria era sua amiga e respeitava dona Semanh, que 
tinha sido sempre carinhosa com ela. Até entendia que não tivesse 
conversado com ela sobre o filho, pensando que estaria ajudando a 
proteger o marido e a família. Então, respondeu que teria prazer em 
conversar e se dispôs ir até à casa dos Rsend, se assim o 
desejassem.

- Menina Noor, como você está bonita. Parece que fica mais bela 
com o passar dos anos, hein?

- Obrigado, dona Sem. É bondade sua. Boa tarde, dom Valgeir, 
como vai o senhor?

Os três se sentaram na confortável sala da velha residência e foi 
Valgeir que tomou a iniciativa, surpreendendo Noor pela franqueza. 
Ele lhe disse que há muitos anos, ao retirar Xilim do planeta, havia 
agido errado e afastara o filho deles próprios, além de causar 
grande sofrimento a Noor, que nada tinha a ver com os problemas 
da família. Considerou que podia ter resolvido a questão de outro 
jeito, ouvindo o filho e conversando com o pai de Noor, mas não o 
fizera. E agora não tinha como mudar a situação, mas queria 
admitir o erro e pedir que lhe perdoasse, não só em respeito a ela 
própria e aos seus sentimentos, mas à grande amizade que Caleb 
sempre lhes dedicara e que acabara também sendo afetado pela 
decisão. Ao terminar, Valgeir ficou em silêncio, mas a esposa 
tomou a frente e não deixou Noor falar.

- Noor, quero que me desculpe por lhe esconder o que havia 
acontecido, sobretudo o paradeiro do Xilim. Me odiei por fazer 
isso, mas achei que seria o melhor, não para mim ou para o Valgeir, 
mas para você e sua família. Sinto tanto pela dor que lhe causei que 
não sei se tenho perdão. Mas quero lhe dizer outra coisa que, 
certamente, vai lhe alegrar. Acabamos de voltar de Metis, onde 
Xilim vive e ensina na Universidade de Alta, e ele lhe manda um 
recado, que é o seguinte, literalmente e nas próprias palavras dele: 

“Diga a Noor que minha promessa está mantida e que vou 
cumpri-la se ela quiser”.

Valgeir e Semanh se serviram de forma generosa, mas Xilim foi 
frugal, pegando apenas uma fruta, um copo de suco e um pedaço de 
bolo, especialidade da região. Os pais se dedicaram ao café e, 
embora os acompanhando, o filho ficou observando-os, notando as 
diferenças que mais de 10 anos tinham causado nos dois. A mãe 
tinha cabelos grisalhos e as rugas na testa do pai tinham se 
acentuado, mas ambos pareciam muito bem. No final da refeição 
pareciam bem mais relaxados e foi então que Xilim voltou ao 
assunto de sua vinda para Metis.

- Pai e mãe, não quero a toda hora voltar ao passado, mas há 
algo que preciso saber: Como está a Noor?

Foi a mãe que lhe respondeu. A jovem tinha saído de casa logo 
depois da partida de Xilim. Ela havia convencido o pai a deixá-la 
estudar em Amatea, uma surpresa para a sua família e para muitas 
outras que pertenciam a estrutura da Igreja. Havia uma fofoca que 
tinha ameaçado o pai com um grande escândalo se tentasse lhe 
arranjar um casamento. Pessoalmente, Semanh e Valgeir não 
acreditavam que tivesse acontecido e consideravam que Caleb era 
muito mais liberal em relação aos filhos que outras famílias da 
Igreja.

A mão repetiu a história que ele próprio já lera, sobre o início da 
carreira com o Quinteto e, em seguida, solo, fazendo um grande 
sucesso e se transformando na mais conhecida cantora de Ourea, 
com concertos e shows esgotados em horas. Na vida artística, 
adotou o sobrenome da mãe, desvinculando-se do sobrenome 
paterno. Anualmente, retornava a Enaima, ficava junto com a 
família e a tinha visitado, buscando informações sobre Xilim.

- Sim, sei que não respondi ao que quer saber. Não, ela não se 
casou e, pelo que sei – ou a mídia sabe – não teve nenhum caso, 
nenhum namorado, nenhum companheiro. Continua solteira. E, 
como estamos fazendo com você, assim que voltarmos a Enaima, 
vamos conversar com ela, desculpando-nos pelo que aconteceu e 
dizendo onde você está e que também continua solteiro.

Durante a semana Xilim foi o perfeito anfitrião e guia turístico, 
levando o pai aos principais pontos interessantes da cidade e 
abrindo-lhe as portas que quisessem, usando a sua notoriedade. No 
último dia da estadia, promoveu um pequeno encontro e foi nele 
que os apresentou ao professor Hari Setala, chamando-o de seu 
tutor e amigo. Xilim efetivamente havia perdoado o pai e pela 
primeira vez nos últimos anos se sentia feliz, mas nesta felicidade 
pairava uma angústia, uma questão para que não tinha resposta: 
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REENCONTRO

ez anos de dor, de incertezas, de esperanças frustradas 
haviam terminadas com apenas uma frase, que lhe trazia 
o que sempre quis ouvir: Xilim estava bem e a amava. A 
esperança, finalmente, havia vencido o medo. Noor saiu 

quase que flutuando da casa dos Rsend e ao fazer o curto trajeto até 
à casa de sua família na única coisa que pensava era no encontro 
com o amado. Queria vê-lo, abraçá-lo, tocá-lo, beĳá-lo e fazerem 
amor, não uma, nem duas, mas várias vezes, até que não mais 
tivessem forças. E ao pensar nisso, a memória de um longo tempo 
juntos lhe vinha à mente, recordando momentos felizes, de entrega, 
de carinho e trazia de volta as promessas feitas pelos dois, que 
graças à sua rebeldia, poderiam ser cumpridas, e não esperaria pela 
oportunidade, mas a provocaria.

Assim que chegou em casa, foi direto para o quarto e ligou para 
Karle Mattila, o seu administrador, responsável pela logística de 
suas apresentações e pelo gerenciamento de suas idas e vindas.

- Karle, preciso de algo urgente. Quero voar para Metis no 
máximo dentro de dois dias. Ao chegar, irei para Alta. Veja voos 
fretados, pois quero privacidade. Ninguém, a não ser você e eu, 
saberá da viagem. Procure quem for muito confiável. Assim que 
tive acertado, me arranje um voo de volta a Amatea, também 
privado. 

Nos anos de trabalho de Karle, havia aprendido a confiar nele, 
na sua competência e na velocidade com que arranjava o que pedia, 
fazendo-as parecer muito fácil. O próximo passo foi se preparar 
para a viagem, reunindo um mínimo de apetrechos em pequena 
mala. À noite, iria contar a novidade à família e que iria viajar ao 
encontro de Xilim. Ainda enquanto arrumava suas coisas, o tablete 
deu o alerta de nova mensagem. Era Karle lhe respondendo, com 
um apenas um “tudo certo. Depois passo os detalhes”.

*****
Com o retorno dos pais, Xilim havia voltado à vida habitual, 

mas devido às “pequenas férias”, seu trabalho estava acumulado e 

Noor não conseguiu se conter, misturando a felicidade com as 
lágrimas, que deixou descer sem tentar contê-las. Valgeir e Semanh 
ficaram observando-a e esperando, sem saber o que dizer. Aos 
poucos, as lágrimas foram diminuindo e Noor acabou limpando-as 
e sorrindo abertamente para os dois. Levantou-se, beĳou a mãe de 
Xilim e abraçou de forma carinhosa o pai.

- Obrigado, dona Sem. O que me disse é a melhor notícia que 
recebi em 10 anos e me faz, sem nenhuma dúvida, a mulher mais 
feliz em Ourea. D
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O pensamento puro não ligado ao dia a dia e aos fatos, em si, era 
muito menos problemático. Perseguido pelas incertezas, só tinha 
um caminho: continuar em frente, cumprindo suas tarefas e 
aguardando. Sua mãe iria lhe dizer alguma coisa, para o bem ou 
para o mal. Ele nada poderia fazer, mas esperava, de todo coração, 
que novamente ficassem juntos. A esperança, no entanto, não 
superava o seu realismo e se isso não fosse possível iria se 
transformar em um segundo Hari Setala, um solitário dedicado às 
suas tarefas e hobbies.

“Se este fosse seu destino, não irei fugir dele, mas abraçá-lo e 
seguir adiante”.

*****
Ao embarcar no voo que a levaria de Enaima a Anatea onde 

pegaria um outro com destino a Metis e a Alta, Noor estava ansiosa 
e intensamente emotiva. Desde que a mãe de Xilim lhe contara a 
conversa com ele e o interesse em reencontrá-la, não tinha pensado 
em outra coisa e a ansiedade fazia parecer que o tempo não 
passava, deixando-a à flor da pele, à beira de um ataque nervoso, 
coisa que nunca tinha lhe ocorrido, mesmo nos momentos mais 
difíceis. 

Havia visto algumas imagens de Xilim com os pais e ficara 
impressionada. Parecia mais alto e seu rosto denotava confiança. 
Os cabelos negros se destacavam, contrastando, quase sempre – 
pelo menos no que vira – com as roupas simples e de tons claros 
que usava. A expressão era de paz e os olhos, vívidos, estavam 
sempre atentos aquilo que o rodeava. As imagens, das quais havia 
conseguido uma cópia, tinham sido suas companheiras desde então, 
vendo-as e revendo-as, sonhando com o reencontro com alguém 
por quem, durante 10 anos, ansiara com todas suas forças.

Alta não era a principal cidade de Metis, mas a segunda, embora 
fosse o primeiro centro universitário do planeta. Graças à eficiência 
de seu administrador, tudo estaria preparado à sua chegada para, de 
forma rápida e eficiente, fazer a transição de uma para outra cidade. 
Desembarcou em Adana e quase que imediatamente pegou novo 
voo, que rapidamente a deixou em Alta. Do aeroporto, foi para o 
confortável hotel escolhido por Karle, instalou-se, gozando de um 
bem vindo anonimato, e se preparou para ir à universidade. A 
conversa com Semanh havia lhe dado informações sobre a rotina de 
Xilim, dias de aula, tempo no escritório, mapeando suas atividades 
diárias. As aulas eram sempre pela manhã e à tarde ocupava-se com 
o Mestrado e Doutorado, promovendo seminários e atendendo seus 
orientandos. Desde que assumira a cátedra, também viajava para 

uma das primeiras coisas que precisava fazer era aprovar a versão 
final, revisada, do seu novo livro, baseado na tese de Doutorado. Os 
editores não haviam gostado do título, por acharem que o tornaria 
localizado, mas Xilim não abriu mão dele, entendendo que embora 
se referisse especificamente ao seu planeta, as ideias discutidas 
aplicavam-se às outras sociedades, principalmente naquelas onde a 
influência religiosa era grande. Além do livro, sua prioridade, tinha 
seminários para dar, trabalhos para ler e de preparar textos para 
suas duas aulas semanais. Sobrava-lhe pouco tempo e nele tinha de 
encaixar os encontros com os estudantes que havia aceito como 
orientando no Mestrado em História da Universidade.

Buscando concentração, ela sempre lhe fugia. Um pensamento o 
afligia e se sobrepunha aos outros. 

“Será que meus pais já falaram com Noor?”
A mãe ficara de lhe avisar e contar a reação da amada, mas até 

agora nada de aviso. Imaginou que Noor poderia ter pedido aos 
pais que não o avisassem, fazendo-lhe surpresa. Estava ansioso e, 
se pudesse, teria largado tudo e ido para Ourea ao encontro da 
amada. Ao mesmo tempo lhe vinha a incerteza, temendo que Noor 
já tivesse desistido dele.

Na visita, a mãe lhe dissera que Noor nunca tinha tido – pelo 
menos publicamente – nenhum namorado. A mãe dela reclamava 
que, do jeito que as coisas iam, não teria um neto da única filha. 
Não havia fofocas na mídia sobre relacionamentos da cantora, 
permanentemente sob os holofotes. Isso deu mais algumas 
esperanças a Xilim, mas não tirou sua ansiedade e, em muitos 
momentos, desviou sua atenção, tirando sua concentração do que 
fazia.

Se ansiava reencontrar Noor, Xilim considerava o espaço de 10 
anos grande e que poderia tê-los mudado de tal jeito que, mesmo se 
amando, nada seria como antes. Do seu lado, era visto como 
polemista antirreligioso e optara pela vida acadêmica, de reflexão, 
investindo seu tempo em desenvolver ideias e ensinar. Tinha 
vínculo com a Universidade de Alta e não queria quebrá-lo, pois ali 
recebera todo apoio e as condições para realizar seu trabalho. Fazia 
o que gostava e se considerava satisfeito. 

Se reencontrasse Noor como seria o relacionamento deles? 
Como uma estrela, amada por milhões de fãs que também eram 
fieis da Igreja, iria se unir a alguém que era considerado contrário à 
crença daqueles que a suportavam? 
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com encontros, seminários, conferências e debates de que 
participaria em Alta. Quando se tratava de deslocamentos maiores, 
os avisos lhe eram dados por antecipação e Alma deixava o 
transporte acertado. Olhou rapidamente os papéis, confirmando a 
tarde livre. Iria aproveitar para concluir a leitura da revisão final do 
livro, liberando-o para a editora. Havia pensando em escrever nova 
introdução, revelando os motivos que o levara ao tema e ao 
desenvolvimento das ideias expostas no novo trabalho, mas 
desistira. Tinha tido, ainda, o impulso de mudar sua assinatura 
passando-a para Achilles Wikse Rsend e chegara a conversar com 
Setala sobre isso. Não obteve uma resposta, como sempre, mas o 
seu antigo mestre e melhor amigo considerou que tinha ficado 
conhecido e respeitado com a antiga assinatura. Por que mudá-la? 
Teria de explicar por que não o adotara antes, o que estava 
escondendo, o que acabaria desviando a atenção do livro e seu 
conteúdo, o mais importante. Desistiu e agora queria liberar o 
trabalho. Concentrou-se na leitura. 

No meio da tarde, o interfone tocou.
- Professor, desculpe. Mas está aqui na antessala uma moça que 

quer lhe falar. Disse que nas quartas-feiras o senhor não recebe 
alunos mas me disse que não é estudante e veio de longe para vê-lo. 
O que devo fazer? Ela é muito insistente.

Se alguém tinha vindo de longe para vê-lo, não lhe custava parar 
por alguns minutos e receber a visitante. Com alunos ou visitantes 
tinha criado o hábito de os receber de pé na porta. Achava uma 
deferência e tinha copiado o hábito adotado por Hari Setala, que 
considerava uma boa prática e, ao mesmo tempo, servia para tornar 
menos formais os encontros, fosse com alunos, com outros 
professores ou com pessoas de fora da universidade. Levantou-se e 
caminhou até a porta. 

Quem vinha convivendo com Xilim, dizia que era uma das 
pessoas mais controladas que conheciam. Nunca mudava de 
fisionomia, nunca se exaltava, nunca elevava a voz, tratava todos 
com cortesia e nunca o tinham visto perder o controle. Mas foi o 
que aconteceu quando abriu a porta e avistou a visitante, sentada 
diretamente à sua frente e sorridente. 

Alma, ao lado, o olhava espantada, tentando adivinhar o que 
tinha acontecido ao professor. Paralisado, como se estivesse vendo 
algo acontecer mas não participasse diretamente, Xilim viu a 
visitante se levantar ainda sorrindo e dirigir-se para ele, como se o 
fizesse em câmera lenta, com cada passo durando muito mais do 

conferências em outras universidades em Metis e já tinha ido a 
alguns planetas vizinhos, com exceção do seu próprio, embora 
tivesse recebido convite da Universidade Central de Amatea.

O que fizera, desde o telefonema para Karle, foi buscar 
privacidade. Se fosse reconhecida, entraria no foco da mídia e o 
que mais desejava, nas circunstâncias, era ser anônima. Assim, o 
registro no hotel foi feito em nome de Noor Valk, uma visitante 
como outra qualquer, que se vestia de forma elegante e ao mesmo 
tempo simples, o que não a iria diferenciar de outros visitantes. 
Sem a entourage que a seguida nos shows e concertos, adotou a 
persona simples que era quando recolhida e em casa. A 
transformação só acontecia para a vida profissional, mas o que 
gostava, mesmo, era da simplicidade e era dessa forma que 
reencontraria Xilim. O que pedira a Karle havia sido feito com 
muita eficiência, como sempre. Agora, era com ela. Procurou no 
hotel o transporte que a levaria à universidade para o seu primeiro, 
único e mais importante compromisso de sua vida adulta. Quando 
deixou o hotel sua ansiedade estava no máximo.

*******
Uma das novidades da universidade no último ano tinha sido a 

abertura de bolsas de trabalho, oferecendo aos alunos que usavam 
créditos governamentais uma renda extra. Eles podiam se 
candidatar e atuarem em várias funções ligadas à administração, o 
que permitiu a cada Departamento oferecer a seus professores um 
assistente. Ele seria a responsável pelo gerenciamento dos 
escritórios dos docentes, deixando-os mais livres e com maior 
espaço para o ensino e a pesquisa. Xilim não via necessidade de ter 
uma secretária, mas acabou descobrindo que era de muita ajuda, 
cuidando de detalhes administrativos e burocráticos que lhe 
irritavam e organizando sua agenda, o que lhe dava mais tempo 
para as principais atividades, evitando desperdício de tempo e 
superposição de tarefa. Alma Bianchi, a aluna que lhe tinha sido 
destinada, estudava história, estava interessada nas ideias que 
desenvolvia e tinha se mostrado eficiente, conquistando sua 
simpatia. Graças à sua eficiência, tinha conseguido deixar a quarta-
feira à tarde livre de compromissos externos. Cuidava, então, de 
suas coisas pessoais, sem relacionamento com a vida docente.

- Boa tarde, Alma. Alguma coisa nova?
Como em praticamente todos os dias, ela lhe passou algumas 

folhas impressas contendo recados, pedidos, demandas e, em 
separado, uma delas trazia seus compromissos do dia, tanto em 
nível interno, no Departamento ou na universidade, como externo, 
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seria o assunto mais comentado no campus nos próximos dias. Já 
apreciando sua notoriedade, Alma ouviu o barulho do abrir da porta 
e se voltou, curiosa com o que estava acontecendo.

- Alma, vou sair e não volto mais hoje. Por favor, cancele os 
compromissos de quinta e sexta-feira e os reagende para a próxima 
semana. Receba os trabalhos que alunos tenham de me entregar e 
os deixe, separados por disciplinas, na minha mesa. Se alguém 
perguntar, informe que tive de resolver problemas pessoais e que na 
segunda-feira estarei de volta. Ah, e se desculpe, em meu nome, 
com Hari Setala. Tenho um jantar na casa dele na sexta, mas não 
vou comparecer. Depois converso com ele e explico.

Xilim saiu do escritório de mãos dadas com a estranha que havia 
lhe procurado sem dar nenhuma explicação à assistente. Olhando o 
rosto dos dois, Alma poderia garantir que ambos viviam um 
momento de muita felicidade. 

que o normal, ficando cada vez mais perto, mais perto, mais perto, 
até que o alcançou. E ele continuava paralisado.

- Lim, desculpe a surpresa. Esperei por um momento como este 
por dez anos e não ia fazer uma programação para encontrá-lo. 
Assim que dona Semanh me contou, fiz tudo para estar aqui o mais 
rápido possível. Vim lhe cobrar o cumprimento da promessa que 
me fez há muito tempo.

Depois, contada por Alma, a cena foi assim descrita:
Assim que Xilim abriu a porta, Noor se levantou e rapidamente 

chegou até ele, abraçando-o com força, colando seu corpo ao do 
professor que também a abraçou e os dois ficaram envolvidos um 
pelo outro. Ambos choravam copiosamente e Xilim não conseguiu 
falar, ouvindo atentamente o que a visitante lhe dizia, uma 
completa declaração de amor. Alma não mediu, mas ficaram 
abraçados por bom tempo, que calculou em dois minutos.

Alma, ao lado, estava boquiaberta e sem saber o que fazer. A 
fama do professor era de não ser emocional, mas puramente 
cerebral, capaz de falar sobre o mais complexo assunto com a 
maior calma, esclarecendo o seu ponto de vista e os outros 
existentes sobre o mesmo tema, pontuando-os. O hiato acabou e o 
tempo voltou ao normal.

- Por Deus, Noor, você quer me matar do coração. Nunca fiquei 
tão ansioso na vida por saber se minha mãe tinha conversado com 
você e o que havia dito a ela. Não imaginei que o nosso encontro 
seria desse jeito. Foi uma ótima surpresa. Obrigado, amor. Eu quero 
cumprir a promessa. Venha, entre, temos muito que conversar.

Muito curiosa, Alma se sentiu tentada a color o ouvido na porta, 
ouvir o que os dois conversavam, mas desistiu. O simples relato do 
encontro já causaria uma grande fofoca no campus, pois ninguém, 
entre alunos ou professores, sabia de envolvimentos amorosos de 
Xilim. Ele tinha tido casos, encontros, mas nunca os apresentara 
publicamente. Se havia fofocas profissionais sobre ele, ninguém 
nunca tinha falado sobre sua vida pessoal, considerada quase 
ascética. Vivia sozinho, fazia sua própria comida, cultivava uma 
bela horta e eventualmente recebia professores e orientandos em 
sua casa, mas nunca o tinham visto com uma mulher – ou com um 
homem, pois haviam alguns que suspeitavam ser homossexual. 
Conheciam o seu hobby, que era música sacra antiga e no qual se 
tornara um especialista, juntamente com o professor Hari Setala. 

Alma ficou imaginando o que seus amigos diriam quando lhes 
contasse o encontro. Ficariam boquiabertos como ela e o professor 
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Xilim conhecida um deles. Há dois anos, querendo privacidade 
para concluir um ensaio, ficara por uma semana na estância de 
Darka, alugando um pequeno chalé de um dos condomínios locais, 
isolando-se e conseguindo concluir o trabalho. Propôs a Noor que 
fizessem isso, passando lá os próximos dias, ficando até o domingo, 
quando voltariam, já que precisava estar na universidade na 
segunda-feira. Ela aceitou. Ainda na universidade, Noor disparou 
mensagem para Karle pedindo-lhe que encontrasse o transporte de 
Alta para Darka e fizesse a reserva do chalé para duas pessoas. Para 
o auxiliar, não era um pedido comum, mas também não era 
inusitado. Já havia feito coisas semelhantes no passado, 
imaginando – mas nunca sabendo, de verdade – que Noor tinha 
encontros amorosos.

Poucas pessoas viram Xilim e Noor juntos na universidade. Ao 
deixarem seu escritório, ele a levou até o ponto de táxi e ela 
retornou ao hotel. De lá, foi para casa, arrumou rapidamente uma 
pequena valise com coisas essenciais e voltou ao ponto de táxi, 
tomando um que o levou até ao hotel onde Noor se hospedou. Não 
subiu, mas a avisou que estava à espera e a viu chegar alguns 
minutos depois, ainda com a mesma roupa e, como ele, com uma 
pequena valise na mão. 

O transporte os estava esperando. Saíram do hotel abraçados, 
com Xilim a envolvendo pela cintura. No voo, que seria curto, 
ficaram a maior parte do tempo em silêncio. Tinham muito o que 
dizer, mas a proximidade, o contato, o olhar carinhoso, parecia lhes 
bastar. Sozinhos, teriam tempo para conversar, reviver os 
momentos antigos, criar novas intimidades e retomarem uma 
história com um grande hiato, mas que se os tinha afastado, não 
quebrara o sentimento que os ligava. Estavam muito felizes e 
queriam viver, por enquanto, apenas o presente. Depois, 
resolveriam o futuro.

*******
Noor gostou do local, que lhes oferecia conforto e privacidade. 

Longe dos olhos do mundo poderiam ser eles próprios, retomando 
suas ligações, que vinham desde a infância e a juventude. Desde 
que se separaram, ela tinha sempre sonhos eróticos com ele e eles 
se intensificaram após saber que continuava solteiro e que a queria. 
Assim que entraram, ela o tomou pela mão e o levou para o quarto 
e, sem dizer uma única palavra, começou a lhe despir, apreciando o 
momento e antevendo o que viria. Desabotoou a camisa e a puxou 
lentamente. Abriu o cinto e fez o mesmo com a calça, abaixando-a 
e expondo-lhe a cueca.

A
JUNTOS

o saírem, Xilim e Noor, pela primeira vez em mais de 
uma década, estavam inteiramente felizes. O que 
sonharam, de um dia se reencontrarem e ficaram juntos, 
tinha acontecido, pelo menos parcialmente, pois o 

encontro havia acontecido, reaproximando-os, como ambos 
desejaram. Tinham de resolver a segunda parte da equação, que era 
ficar juntos. Inicialmente, Xilim pensou em levar Noor para sua 
casa, com os dois passando os próximos dias nela, mas achou mais 
prudente tomar outra direção. O encontro seria contado por Alma 
aos amigos e se espalharia pela universidade, ganhando, a cada vez 
que fosse contado, novos detalhes. 

Nas próximas semanas seria o assunto central das fofocas entre 
os alunos e os próprios professores. Como Setala, escolhera uma 
vida discreta, recolhida e muito simples. Nela, havia espaço para 
encontros amorosos, mas nunca os tornara público. Sabia dos 
rumores de que não gostava de mulheres e que, talvez, até fosse 
homossexual, mas a imagem que faziam dele, não lhe interessava e 
não o preocupava. Como Setala, estabeleceu-se como diferente e 
passou a ser respeitado não pelo que aparentava mas pelo que 
escrevera e pelas polêmicas que suas ideias geraram. Se Noor 
ficasse em sua casa, as fofocas iriam continuar e continuar. Então, 
era preciso agir de forma diferente.

Noor finalmente tinha chegado onde queria, estar ao lado de 
Xilim. O resto, não lhe importava. Há muito sabia que trocaria o 
charme e glamour da vida de artista – que não era o caso dela – 
pela companhia do amado. A única dúvida, até a conversa com 
Semanh, era se tal como ela, Xilim também a estava esperando. 
Assim que soube, não teve dúvida. Largou tudo e correu para o 
lado do amado e iria com ele para onde desejasse. 

Apesar do ardente desejo de ficar junto de Xilim, tinha de 
considerar a possibilidade de ser descoberta e haver um escândalo. 
Concordou que não era boa ideia ficarem na universidade e nem em 
Alta, onde o polêmico professor era bastante conhecido. 
Precisavam de um local discreto, onde pudessem ficar à vontade e 
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excitação. Segurou suas nádegas e fez com que as abaixasse, o que 
lhe deu a oportunidade de beĳá-la na parte mais íntima. Aos beĳos, 
acrescentou a língua, que passava sobre o clitóris e ia mais além, 
percorrendo a vagina e explorando a parte exterior do canal 
vaginal. Os dois estavam gemendo e experimentando prazer 
intenso. 

Ambos estavam à beira de um orgasmo, mas foi Noor que o teve 
primeiro. Xilim sentiu o corpo se retesando, com a respiração 
ficando mais rápida e difícil. À beira do prazer, Noor parou com as 
carícias no pênis, embora continuasse a segurá-lo de forma firme, 
mais carinhosa. Xilim pensou em parar, mas não o fez.

- Não, não, não pare. Amor, está muito bom. Vou gozar.
Sentiu quando o corpo da amada começou a tremer e ela perdeu 

o controle, desabando sobre ele. Ficou quieto, mas sentiu que, 
apesar das carícias de Noor terem cessado, também teria um 
orgasmo e, como se visse um filme, acompanhou o corpo primeiro 
se retesando, viu quando expelia jatos de esperma e sentiu o 
relaxamento corporal. Noor continuava sobre ele, lânguida, 
abandonada, muito quieta. Sua própria respiração foi se 
afrouxando, ficando mais calma e relaxou. Não sabia quanto tempo 
ficaram enlaçados, mas no que parecia ser uma eternidade, sentiu 
que Noor escorregava do seu corpo e se estendia ao seu lado, de 
maneira invertida, quieta. Estava relaxado, em um estado que 
poucas vezes experimentara antes e que sempre ocorrera junto de 
Noor. Surpreso, ouviu-a chorando, mas não disse nada, esperando. 
O choro parou e o corpo de Noor pareceu se distender, com a 
respiração ficando mais pausada, mais tranquila e ela acabou 
adormecendo.

Xilim se levantou com cuidado. Não queria, por nada no mundo, 
acordar Noor. Queria que continuasse dormindo. Quando 
acordasse, poderiam novamente fazer amor ou simplesmente 
conversar. Não tinha mais pressa e até imaginou que, sim, teriam 
sexo, mas que antes dele iriam se falar, lembrar coisas, narrar 
expectativas e temores e comemorarem, aí sim, o reencontro. Tal 
como na chegada, ela o surpreendera na cama. 

Foi para o banheiro, mas não abriu o chuveiro, temendo acordar 
Noor. Usando a toalha embebida em água, retirou o esperma que 
havia se acumulado sobre sua barriga, limpando-se. Precisava de 
um banho, mas iria esperar. Sentou-se na poltrona do quarto e ficou 
observando a amada, pensando no que fariam de agora em diante, 
como poderiam ficar juntos e o que lhes aconteceria. 

Gentilmente, o fez se sentar e lhe retirou os sapatos e as meias. 
Depois, puxou-lhe as calças, o fez deitar e terminou de o despir. Ao 
longo do processo, foi vendo e sentindo sua ereção e quando ele se 
recostou nos travesseiros, deitado de costas, o que se destacava era 
o seu pênis ereto, como um bastão. Sorriu e começou a tirar as 
roupas, fazendo isso bem devagar, permitindo que Xilim 
acompanhasse cada movimento. Completamente nua, deitou-se ao 
seu lado e o puxou para ela, beĳando-o e esmagando os seios 
contra o seu peito, ao mesmo tempo em que sentia o pênis lhe 
tocando. Voltou a colocá-lo de costas e ficou beĳando o seu 
pescoço e acariciando seu peito, deixando que os dedos 
escorressem pelos, sentindo-os. Beĳou-lhe na boca, novamente se 
espremendo contra ele, que a enlaçou. Mordeu-lhe o queixo de 
forma carinhosa e novamente lhe beĳou o pescoço, um lado e o 
outro do peito, descendo, ao mesmo tempo em que as mãos 
continuavam lhe acariciando.

Os beĳos, os toques, as carícias e o contato dos corpos lhe 
traziam prazer e a impressão de formigamento. Sentia a pulsação 
do coração, o correr do sangue pelas veias e o intumescimento do 
pênis. Seu corpo, seus nervos, ele inteiro clamava por ação, mas 
forçou-se a ficar quieto, deixando que a iniciativa continuasse com 
Noor. Ela lhe enfiou a língua no umbigo, lambendo-o e beĳando-o. 
Sua mão havia alcançado seu pênis, que acariciava de forma 
delicada, apertando e soltando, sem fazer movimentos de 
masturbação. Estava tão excitado que achava que, a qualquer 
momento, teria uma ejaculação. Mesmo não querendo estragar o 
instante, temia não aguentar e acabar frustrando a amada. Estava 
parado, mas não passivo. Enquanto Noor o beĳava e acariciava, 
retribuía, mesmo que de modo limitado. Segurou-lhe os seios, 
apertando-os e segurando os bicos, massageando-os delicadamente, 
o que lhe arrancou um gemido. Corria os dedos pelas suas costas e 
pelos cabelos.

Noor, à medida que os beĳos iam descendo pelo tronco, 
passando pelo peito e chegando ao umbigo e à barriga, colocava-se 
de lado, facilitando o percurso. Continuava girando quando chegou 
ao pênis, acrescentando a massagem aos beĳos em sua cabeça, 
colocando-o inteiro na boca e sugando docemente, em um 
movimento que a levou ficar em posição invertida a dele. Xilim a 
puxou para cima do seu corpo, ajudando-a a colocar uma perna de 
cada lado. Correu os dedos pelos pubianos, fazendo carinho na 
vagina com o dedo indicador. Achou o clitóris e começou a 
massageá-lo com movimentos circulares, arrancando pequenos 
gemidos da amada e podendo sentir a lubrificação provocada pela 
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- Lim, quero ter um filho. Não sei se estou no meu período fértil, 
mas se estiver, gostaria de ficar grávida. Seria uma felicidade 
imensa ter um filho seu. Sabe que sempre quis ter uma família e 
muitas vezes conversamos sobre isso. Havíamos prometido que tão 
logo casássemos, teríamos filhos, lembra? Mesmo sem casar, quero 
um filho seu e garanto que não vai ser o único.

Sim, haviam conversado, principalmente depois de fazerem 
amor, quando Noor tomava cuidados para não engravidar. Xilim 
achava que deveriam ter apenas dois filhos, com Noor querendo 
quatro, a exemplo dos seus pais. Usava sua família como exemplo 
de equilíbrio, que não via na dele, com apenas três irmãos. Nunca 
tinham chegado a um acordo, talvez por saberem que teriam de 
esperar para concretizar seus sonhos. No reencontro, a situação era 
diferente. Não mais tinham de dar satisfação à família, o que os 
deixava livres para fazer o que queriam, mas Noor devia respeito a 
seus fãs, que pertenciam a uma sociedade conservadora e não 
aprovavam filhos fora do casamento e, mais ainda, considerava 
uma afronta tê-los, com as mulheres mantendo-se solteiras. Um 
filho mancharia a imagem de alguém que era quase idolatrada pelos 
fãs, sua racionalização lhe dizia.

- Noor, também quero filhos, mas pense na sua situação, no 
meio em que vive e no que faz. Como seria a reação de Ourea se 
aparecesse grávida? O filho seria visto como incentivo à gravidez 
fora do casamento, o que é condenado pela igreja e a indisporia não 
só com líderes religiosos, mas acabaria criando antipatia das 
famílias, que são tão ou mais conservadoras que a própria Igreja.

Ele estava certo e ela sabia, mas o reencontro reacendeu o seu 
instinto maternal e se deixou levar pelo sentimento. Era mais 
impulsiva que ele e, pouco antes de se afastarem, tinha acalentado a 
ideia de não tomar precauções e ficando grávida, o que criaria um 
escândalo e a deixaria com o anátema do sexo pré-matrimônio.

- Lim, sei que está certo. Mas, amor, estou com tanto medo de 
que o tempo e o que somos agora nos separe. O que vamos fazer?

Xilim, a partir do segundo ano em Alta, havia mudado, deixando 
de pensar no futuro e se concentrando em viver o agora, o que lhe 
permitiu concentrar-se no que estava fazendo, aproveitando os 
momentos bons e não internalizando as dificuldades. Simplificou 
sua vida, que acabou simplificando o que fazia, suas tarefas e 
responsabilidades. Tinha aprendido a combinar o impulso com a 
razão e fora este novo comportamento que o motivara, 
transformando-o em ótimo aluno, em ensaísta de sucesso e 
levando-o ao próximo passo. Tinha adotado o que comumente 

Racionalmente, via o momento de felicidade, mas também as 
incertezas do futuro. Separados, haviam construído carreiras de 
êxito e, embora de forma diferente, ambos tinham conseguido o 
reconhecimento. Noor era cantora de grande sucesso. Ele, vencera 
as dificuldades, o exílio e tinha se feito respeitado no mundo das 
ideias, transformando-se em polemista não por sua escolha, mas 
pelas ferozes reações ao que defendia. Absorto nos pensamentos, 
acabou não vendo Noor acordar.

- Amor, o que está fazendo aí? Anda, vem pra cá, ficar ao meu 
lado.

Voltou e se deitaram lado a lado. Noor ficou brincando com os 
pelos do seu peito, observando-o de modo carinhoso. Aos poucos, 
ele se excitou novamente. Ela notou e tomou a iniciativa. Colocou-
se sobre ele, revivendo um momento de muito prazer vivido há 
muitos anos. Juntos, aconchegados um ao outro, ficaram 
novamente em silêncio, mas a excitação voltou e, novamente, 
fizeram amor. Exaustos, dormiram.

Acordaram quase que ao mesmo tempo e, de novo, fizeram 
amor. Satisfeitos, Noor foi primeiro para o banho, mas logo ganhou 
a companhia de Xilim e deram banho um no outro, com cada coisa 
que faziam entremeada por beĳos. 

Descobriram-se famintos. Vestiram-se e foram procurar o que 
comer.

*******
Embora não fosse considerado um resort ou hotel, o condomínio 

oferecia infraestrutura completa, incluindo dois bons restaurantes. 
Xilim, que havia se convertido de carnívoro em vegetariano, usou 
sua estadia anterior na hora de escolherem onde comer, não sem 
antes perguntar a Noor se preferia uma refeição com carne. De 
mãos dadas, como dois recém casados, percorreram a alameda 
arborizada e florida até o pequeno, mas aconchegante restaurante. 
Xilim também não bebia e antes de definirem o prato, pediu um 
suco natural, sem açúcar, sendo acompanhado por Noor. Enquanto 
aguardavam, definiram o que iriam comer. Xilim pediu um prato 
local, que apreciava e que historiou para Noor, que o achou 
estranho. Sua opção foi por uma salada de entrada e, depois, uma 
omelete com ervas, algo mais próximo do que comia regularmente. 
Não dispensava carne ou proteína animal, mas procurava fazer uma 
alimentação balanceada, seguindo dieta saudável. Aguardaram e 
quando os sucos chegaram, Noor provou o seu e aprovou. Fizeram 
os pedidos.
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- Noor, não sei o que vamos fazer. Não sei como será o futuro, 
mas sei o que quero, agora. E todo o meu corpo e alma me dizem 
que quero ficar com você, aproveitando cada momento, sem pensar 
o que irá acontecer amanhã. O que lhe peço, com a força do meu 
coração, é que aproveitemos enquanto estivermos juntos. O futuro? 
Ele virá independentemente de nossa vontade. 

Em silêncio, enquanto o acompanhava, Noor apenas balançou a 
cabeça, assinalando que concordava.

chamava, quando conversa com alunos e orientandos ansiosos, a 
Teoria do Passinho, que consistia em dar um pequeno passo de 
cada vez. Para ele, havia funcionado e era uma coisa tão natural, 
que fazia sem sentir.

- Por mais de dez anos sonhei em a encontrar. Era o que mais 
queria e, nesse tempo, a minha esperança conviveu com o 
ceticismo. Ao longo dos anos, tornei-me cético, deixando de 
acreditar que as coisas acontecem como queremos e que 
controlamos o que fazemos. Passei, então, a viver o momento, o 
presente, não buscando antever o futuro. Mesmo querendo 
encontrá-la, desejando-a ao meu lado, não antecipei o que 
aconteceria. Hoje, somos pessoas diferentes do que éramos e quem 
nos fez assim foi a separação. Este reencontro era o que queríamos 
e vamos aproveitá-lo ao máximo, tirando proveito de cada 
momento. Se começarmos a avançar para o futuro, vamos nos 
angustiar e perder o prazer de ficar um com outro. Vamos deixar 
que o futuro aconteça.

O professor e o polemista havia assumido o controle. 
O pedido chegou, começaram a comer e Xilim ficou um tempo 

calado. Ao término, voltou ao que dissera, analisando o que lhes 
tinha acontecido, observando que se não houvessem se separado, 
Noor não seguiria a carreira musical e ele, provavelmente, se 
transformaria em um burocrata, com um bom emprego, graças a 
influência da sua e da família dela, mas sem nenhuma perspectiva a 
não se a de ter e construir nova família, vendo os filhos nascendo, 
crescendo e cuidando para que, como os dois, tivessem bons 
casamentos.

Estavam tão integrados à sociedade que isso lhes parecia a coisa 
mais normal do mundo. O que traçaram para o futuro, não 
aconteceu. Longe dela, acabou transformando-se em um 
acadêmico, alguém que aprendeu a pensar, questionar, olhar por 
trás das aparências e provocar o status quo com o que escrevia e 
publicava. 

E ela? Tinha feito algo impensável para a filha da poderosa 
família de um dos principais líderes da Igreja. Confrontou o pai e 
conseguiu uma concessão inimaginável, a de estudar fora e se 
impor a ele. E fora isso que a transformara na artista de sucesso que 
era. Ambos fizeram suas novas trajetórias longe um do outro, sem 
contato, na incerteza que iriam se reencontrar e, se acontecesse, se 
ainda teria algum tipo de ligação. Duas coisas apenas se 
mantiveram. Ficaram solteiros e mantiveram a esperança. O tempo 
se encarregou do resto.
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restante da tarde devido sua participação em uma conferência na 
Universidade. Disse-lhe que havia gostado da ideia do apartamento, 
pois lhes proporcionaria mais tempo juntos.

Saíram do hotel e foram ver o apartamento em zona 
marcadamente residencial de Alta. Um bairro de classe média, com 
belas edificações e ótima infraestrutura urbana – amplas praças, 
shopping, restaurantes, cafés, livrarias, etc., mas tranquilo, sem o 
movimento intenso de áreas comerciais. O apartamento de porte 
médio, com uma sala grande e bem mobiliado, combinava o 
moderno com o antigo em padrão minimalista. Tinha dois quartos 
com uma suíte bem confortável, sala de almoço, cozinha e 
dependências. Para os padrões de Noor, talvez fosse simples. Para 
os de Xilim, era um luxo, pois morava em uma casa pequena, de 
apenas um quarto. Noor olhou tudo com olhar cuidadoso e Xilim 
ficou à espera do que diria

- Gostei. Parece muito com o meu apartamento em Amatea, só 
que um pouquinho maior. Mas é ótimo. Gostei da mobília e da 
decoração, simples e funcional. E você, Lim, o que achou? Vamos 
testar a cama!

Não fizeram o teste. Iriam almoçar, pois Xilim retornaria à 
Universidade. Ao descerem, encontraram com um casal de 
moradores. Noor, de forma descontraída, informou que iriam morar 
no prédio e lhes perguntou que restaurante recomendavam nas 
proximidades. O casal foi simpático, dando-lhes as boas vindas e 
indicando um dos restaurantes de sua preferência, que ficava 
apenas a dois quarteirões e que era fácil de achar. Ao sair do prédio, 
deviam virar à direita, andar dois quarteirões e novamente virar à 
direita. Logo à frente encontrariam o Calama. Tinha cardápio 
contemporâneo com pratos excelentes e bem servidos. Almoçaram 
muito bem e voltaram. Noor tinha criado o hábito de dar uma 
descansada após o almoço e acabou arrastando Xilim com ela, que 
a viu aconchegar-se ao seu lado e logo dormir, um sono que não 
chegou aos 30 minutos. 

- Amor, acho que não lhe falei, mas todos os anos, ao final da 
temporada, tiro três meses de folga. Em um deles, fico de férias. Os 
outros dois uso para definir o próximo repertório, escolhendo as 
músicas que apresentarei nos vários concertos. Já ouvi milhares de 
músicas e foi delas que escolhi as que canto. Desta vez vou fazer a 
seleção aqui, em Alta, com você ao meu lado. O que acha?

Xilim gostou da ideia de viverem parte do ano juntos como 
casal. Isso os faria suportar os meses de separação e de distância.

N
VIVENDO O SONHO

oor e Xilim viveram quatro dias de sonho. No domingo, 
ao final do dia, estavam de volta a Alta. Ela voltou ao 
hotel e, ele, para sua casa. Ainda em Darka, Noor pediu 
a Karle que lhe arranjasse apartamento em local 
discreto, alugando-o de forma permanente, mas sem a 

identificar. Ficaria no hotel, à espera, mas pediu-lhe que o fizesse 
com urgência, pois queria mudar-se e começar a cuidar do seu 
próximo repertório. Ao auxiliar, disse apenas que mudou o local 
das férias e que as passaria em Metis, pois tinha gostado muito do 
lugar e lhe daria privacidade, já que não era muito conhecida no 
planeta. Viveria como uma pessoa comum, sem ter de se refugiar 
dos fãs e da mídia. Conhecendo o assédio que Noor sofria, achou 
que a “fuga” era uma forma de ficar mais à vontade, fora do meio 
da família, que sempre a olhava como diferente. Nos dias seguintes 
ela aproveitou a liberdade, visitou museus, explorou os gêneros 
musicais locais, portando-se como turista interessada em conhecer 
as belezas e atrações da cidade.

Em três dias, Karle encontrou o apartamento, alugando-o. As 
chaves foram deixadas na portaria do prédio em nome de Noor 
Valke, e poderia pegá-las. Recebeu a notícia pouco antes da 
chegada de Xilim. Almoçariam e passariam a tarde juntos. Queria 
que ficasse com ela no hotel, só retornando no dia seguinte à 
universidade. A notícia de Karle a fez mudar de ideia. Quando 
Xilim chegou já o estava esperando e com mala pronta

- Lim, o Karle, meu administrador, alugou o apartamento que 
pedi e as chaves estão na portaria do prédio. Vou me mudar e quero 
que venha comigo conhecer o lugar. Lá, teremos privacidade e 
pode me encontrar todos os dias depois da universidade.

O que Noor não lhe dissera era que o aluguel seria permanente e 
que pretendia, após terminadas as “férias” – os três meses de 
recesso ao final de cada temporada – ficar indo e vindo para Alta, 
aproveitando-se de intervalos de concertos. Queria recuperar parte 
do tempo perdido ficando o maior tempo possível ao lado do 
amado. Xilim concordou em acompanhá-la, mas não poderia ficar o 
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- Noor este é um arranjo provisório. Ele nos atende, mas não nos 
satisfaz. Um dia quero voltar a Ourea, como quero ter uma família 
e filhos com você. Como lhe disse, aprendi a não planejar o 
amanhã, mas anseio que se concretize, completando os sonhos de 
adolescentes apaixonados que acalentamos. Por imposição, aprendi 
a ser paciente. Ainda somos jovens e podemos esperar.

Ao olhar para Xilim, que a encarava, Noor não viu o polêmico 
cientista social, mas o jovem tímido a quem surpreendera com a 
declaração de amor. Ela nunca tinha duvidado e agora estava mais 
certa ainda. Também não falaria do futuro, mas o passado lhe 
revelava que poderiam conquistá-lo, completando o que sonharam: 
juntos, criar uma família.

*******
O primeiro mês de Noor e Xilim juntos passou muito rápido, 

mas lhes permitiu criar uma rotina. Durante a semana ele saia cedo, 
indo para a universidade e, com exceção das quartas-feiras, só 
voltava à noite. Nos finais de semana, ficavam juntos e 
aproveitavam para conhecer locais da cidade e de localidades 
próximas a Alta, cidades pequenas e bucólicas em que Noor via 
muito charme. Estavam vivendo intensamente, aproveitando ao 
máximo, cúmplices no que faziam. E foi buscando esta 
cumplicidade que Noor pediu a Xilim que a ajudasse a escolher os 
equipamentos que precisava para selecionar o seu próximo 
repertório. Como um jovem casal remontaram o apartamento e 
escolheram os equipamentos. A estreia do novo estúdio foi em um 
concerto particular para Xilim, que o achou maravilhoso.

Noor queria que Xilim participasse da escolha de seu novo 
repertório argumentando que era especialista em música, com 
maior conhecimento que ela. Não aceitou. Noor tinha tomado as 
decisões corretas e suas escolhas transformaram suas temporadas 
anteriores em sucesso. Como apreciador de música, sabia que cada 
artista tinha um feeling, algo intangível, que acabava definindo a 
escolha de uma canção em oposição a outra. Já vira e ouvira Hari 
Setala, um músico soberbo, falar que suas escolhas não eram 
lógicas, já que as fazia com o uso da intuição. De princípio, Noor 
não gostou e, como bem se lembrava de sua juventude, fez 
beicinho, o que o levara muitas vezes a ceder. Dessa vez manteve-
se firme, mas sempre que podia acompanhava as escolhas, sem 
opinar. Tinha tomada a decisão certa, pois às vezes gostava de uma 
música e Noor a rejeitava. Em outros, achava a melodia ou a letra 
estranha, e era selecionada.

- Gosto da ideia, mas não de tê-la somente três meses no ano. 
Queria que fosse permanente, mas sei que teremos de adaptar 
nossas vidas nesse reencontro. Infelizmente, nem para mim, nem 
para você, minha volta a Ourea é uma opção. Eu não teria o que 
fazer e você seria muito afetada comigo ao seu lado, alguém que a 
cúpula da Igreja considera nocivo, capaz de abalar as estruturas 
religiosas, má influência para quem propaga a fé. Com um pouco 
de influência da Igreja a mídia me tornaria o inimigo número 1 do 
planeta. E para você, Noor, vir para cá também não é uma opção. 
Temos de encontrar um meio termo que nos atenda, embora não 
nos deixe totalmente satisfeitos.

Noor sabia que Xilim estava certo. Para ele, por enquanto, 
Ourea não era opção. Depois das conversas em Darka, chegou a 
pensar em abandonar a carreira, mudando-se em definitivo para 
Alta. A vida lhe ensinara a ser independente, tomar suas próprias 
decisões e arcar com as consequências dela. Faria isso de olhos 
fechados, mas amava a música e o que fazia. E se pudesse ter as 
duas coisas, estaria no melhor dos mundos. Não era possível, ainda. 
Então, deveria, mais uma vez, se adaptar. Tinha reencontrado o 
amor de sua vida e não mais iria perdê-lo. Xilim também queria 
ficar a seu lado, mas não podia deixar Alta e a universidade. Se 
dava prestígio à instituição, ela lhe devolvia com suporte, tornando-
se mais atrativa para quem queria discutir ou propor novas ideias. 
Era um arranjo – como o dela – que deixava as partes satisfeitas. 
Xilim encontrara o seu meio e não podia tirá-lo dele.

- Você tem razão, amor. Nestes dias tenho pensado na nossa 
situação. Uma coisa é certa: Todos sabem que não faço concertos 
por três meses durante o ano e isso já nos dá tempo para ficarmos 
juntos. Ao planejar a próxima temporada vou fazer um arranjo que 
me permita vir aqui pelo menos uma vez a cada mês ficando dois 
ou três dias. É pouco. Mas esperamos quase que uma eternidade 
para nos reencontrar. Acho que podemos esperar mais um pouco. 
Eu aguento. E você, Lim?

Sensatez, análise, decisão. A vida tinha mudado a garota 
impulsiva que conhecera e por quem se apaixonara. É claro que não 
considerava a situação ideal. Ele a queria ao seu lado todos os dias. 
Mas era o que podiam, um arranjo que lhes permitiria continuar 
suas vidas profissionais. Embora tivesse boas economias, 
guardando a maior parte do que recebia, ir e vir não lhe seria 
possível devido ao custo de um salto entre Metis e Ourea. 
Felizmente para os dois, dinheiro não era problema para Noor, que 
o tinha em abundância.
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Sabia, pelo menos em parte, já que Alma tivera a coragem de 
contar a ele o boato que ela mesmo havia espalhado. Não se 
importava, mas em se tratando de Setala, que fizera a pergunta, 
podia se preparar para uma ótima fantasia e as gozações dos 
colegas.

- Não, Doutor Setala. Acho que ninguém teve coragem de me 
contar. O que é que estão dizendo sobre mim? Fiquei curiosos.

Era sempre assim. Primeiro, vinha o tratamento formal, como se 
houvesse algo muito sério a comunicar e exigisse o formalismo. A 
própria reunião era informal, recheada de brincadeiras e de 
comentários que, muitas vezes, eram replicados como boatos. 
Olhou sorridente para o seu antigo mestre e tutor e percorreu os 
olhos pelos colegas, esperando.

- Doutor Wikse, a versão mais amena é que foi abduzido por um 
ET. Ele chegou ao seu escritório no meio do dia, causou-lhe um 
choque, tomou conta do seu brilhante cérebro e saiu levando-o pela 
mão e isso o deixou completamente lunático e nas nuvens. Outra 
versão também envolve um ET, mas acrescenta que além de 
abduzi-lo, tomou conta do seu corpo e é ele, não o verdadeiro 
Doutor Wikse, que anda pelo campus, fala com alunos, faz 
conferências, ministra aulas e participa de seminário. Tudo seria 
uma experiência extraterrestre para ver como é que os corpos 
humanos reagem à possessão. Há, ainda, professor Wikse, quem 
diga que isso é pura paixão e jura saber por ter experimentado os 
mesmos sintomas. O grande mistério, no entanto, é que, seja um 
ET, seja um amor avassalador, a mulher que o levou pela mão 
desapareceu. Ninguém mais a viu.

Xilim deu uma gargalhada ao final da explicação de Hari Setala, 
com os outros professores lhe fazendo eco. Ao silenciarem, ficaram 
aguardando para ver o que o jovem mestre diria.

- Doutor Setala, são boas teorias, com certeza. Mas tenho 
minhas dúvidas. Se fui abduzido por um ET, como ele chegou ao 
campus, se não há indícios de nenhuma nave alienígena? E se estou 
possuído, como posso ser eu mesmo? Será que o ET é apenas um 
voyeur? Bom, quanto a última versão, da paixão que me deixou 
lunático, pelo menos em relação a esta última parte não há 
novidade, não é? Sempre estão dizendo que estou fora do mundo, 
mas isso, como os doutores sabem, não é uma exclusividade minha. 
Tive um mestre que com frequência também é acusado disso. O 
que posso dizer é que me sinto absolutamente normal.

Nos meses seguintes, a rotina deles se consolidou, inclusive em 
relação aos compromissos de Xilim, que comparecia a eles 
sozinho. De início, havia insistido para que Noor participasse. 
Acabou cedendo diante do argumento que compromissos públicos 
acabariam por expô-la, iniciando um processo que não teriam como 
controlar. Já viviam no risco de serem reconhecidos, menos por ele, 
que por ela, e não lhes era conveniente esse reconhecimento. Se 
quisessem continuar anônimos tinham de se passar por um casal 
comum, mas longe de seus ambientes profissionais. De um e de 
outro lado, seriam reconhecidos, o que desfaria de imediato seus 
planos. Como Noor havia aceitado a sua não interferência na 
escolha, também concordou com sua ausência de seus 
compromissos. 

A vida seguir adiante e estavam muito felizes.
*******

A convivência com Noor, que o poderia distrair, fez com que 
Xilim ficasse ainda mais focado no que fazia. Dentre suas 
atividades, a cada mês o Departamento de História se reunia e os 
mestres atualizavam suas pesquisas, discutiam novos projetos e 
trocavam informações sobre o andamento do Mestrado e 
Doutorado. Essas informações permitiam que o Departamento 
tivessem uma visão do que o conjunto de mestres estava fazendo e 
também servia para que um ajudasse o outro. Muitas vezes, alguém 
tinha a informação que o outro procurava, mas não sabia que dela 
necessitava. Faziam, também, uma apreciação dos alunos de 
graduação e de pós-graduação, com maior foco nestes, destacando 
quem ia bem em suas respectivas áreas de interesse. Outra razão – 
que ninguém confessava – era saber das fofocas do campus. 
Embora vivessem em ambiente onde a bisbilhotice era condenada, 
ninguém resistia a uma boa fofoca, tendo ou não fundo de verdade. 
As reuniões eram sempre às primeiras segundas-feiras do mês e a 
sua parte séria havia acabado. Chegara a hora das fofocas.

De todos, o mais informado era Hari Setala, que conversava 
com muitos alunos e eles  lhe “informava” as novidades. O menos, 
era Xilim. Na maioria das reuniões só ouvia, nada tendo para 
contar. Seus colegas achavam que ele vivia em um mundo à parte, 
em que somente as ideias existiam. Sabiam que não, mas não 
conseguiam evitar a provocação. Como sempre, Hari tomou a 
frente e contou o que ouvira sobre o acontecido no campus, sem 
poupar mesmo os amigos mais próximos.

- Doutor Wikse, o senhor sabe o que estão dizendo a seu respeito 
no campus?
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transformando em amizade que se estreitou com os anos. Mas Hari 
nunca o vira tão loquaz e com brilho no olhar ao falar da amada e 
do seu amor por ela. Lunático? Que nada, não conhecia ninguém 
mais centrado e mais na terra do que Achilles Wikse e o que ouvira 
apenas confirmara o que sentira em relação a ele desde o primeiro 
encontro.

- A propósito, Doutor Setala, o senhor está convocado para um 
jantar na nossa casa na sexta-feira. Queria ter feito isso há mais 
tempo, mas a Noor pediu que esperasse. Então, a hora chegou. E 
pode levar a namorada. Sim, eu sei. 

Ao ver o espanto do amigo, acabou sorrindo, levantou-se e 
deixou o escritório.

Divertidos, voltaram a cair na gargalhada e foi ainda rindo que 
deixaram a reunião. Xilim não saiu, atendendo a um aceno quase 
imperceptível de Setala. Com a intimidade que haviam criado, era 
quem mais lhe importunava com os boatos a seu respeito, mas era 
também o único que se preocupava com ele e com o que estava 
fazendo. E se o reteve é por pretender saber o que estava 
acontecendo, de verdade. O antigo mestre fez sinal para que fossem 
para o escritório, deixando a sala de reunião.

- Hari, não achei que os boatos e fofocas fossem chegar a este 
nível e fiquei surpreso quando minha assistente – que, com certeza, 
foi quem iniciou a fofoca – me contou o que tinha ouvido com ar 
de preocupação, que considerei verdadeiro. Ela pretende fazer o 
mestrado e acha que posso ser seu orientador, por isso procura me 
agradar. Vou lhe contar a história. 

Hari Setala conhecia parte da história de Xilim, um pouco por 
ter lhe contado e outra pelas informações trocadas com a professora 
Picard, de Amatea, o planeta do seu ex-aluno e agora colega. As 
lacunas foram preenchidas pelo resumo da história feito por Xilim, 
indo do dia em que conheceu Noor ao momento em que foi tirado 
do planeta, separando-se dela. Chegara a Alta e fora praticamente 
adotado por Setala. 

Ele resumiu o encontro com Noor: Há pouco mais de um mês 
sua assistente lhe disse que uma estranha o queria ver, mesmo 
tendo lhe avisado que não recebia alunos no dia. Decidiu ver quem 
era e ao abrir a porta do escritório levou um choque. À sua frente 
estava a mulher com quem vinha sonhando por mais de uma 
década. Coincidia de ser a mesma que havia se transformado em 
uma das grandes estrelas da música no seu planeta e cujas 
gravações Setala o presenteara. Noor Iso Toma, a artista que os dois 
apreciavam, sempre discutindo detalhes de sua música, coincidiu 
de ser Noor Valke, por quem se apaixonara ainda em criança.

- Os boatos estão parcialmente certos, Hari. Sim, estou 
apaixonado, mas é uma paixão antiga. Agora, a tenho novamente 
ao meu lado, infelizmente por pouco tempo. Ela irá voltar a Ourea 
e assumir a persona da artista soberba que sabemos que é. Para 
mim, no entanto, Noor nunca será a cantora, mas a mulher que 
amo.

Setala vinha acompanhando Xilim há mais de uma década. Fora 
o conselheiro que virara tutor. Acompanhara e direcionara sua 
atenção para os assuntos desenvolvidos no Mestrado e Doutorado e 
fora ele que fizera as primeiras críticas e observações dos seus 
ensaios. O relacionamento aluno-professor acabou se 



136 137

O filho do meioO filho do meio

O encontro dos quatro foi fortuito e levou tempo até que se 
aproximassem. O primeiro contato entre eles foi de Rainar com 
Callopse. Os dois estavam em uma festa na casa de outro estudante 
e a loura alta, de longos cabelos e olhos muitos azuis chamou a 
atenção do rapaz, que cuidou dela se aproximar e ser apresentado. 
Aparentemente, ela também havia gostado do ruivo alto e bonito 
que a acompanhava com os olhos pelos cantos do salão, mas fingiu 
ignorá-lo, o que chamou ainda mais a atenção dele. Rainar não 
podia ser colocado na categoria dos tímidos e como não encontrou 
ninguém que o apresentasse, tomou ele próprio a iniciativa, 
fazendo uma aproximação que parecia casual, mas foi direto.

- Oi, sou o Rainar. Desde que a vi fiquei com vontade de a 
conhecer. Fiquei impressionado com a sua beleza. E não estou 
fazendo um galanteio, não, mas dizendo a verdade.

Os dois acabaram ficando juntos enquanto a festa durou. 
Callopse estudava Filosofia e Rainar, como o próprio pai, 
Engenharia.  Após o primeiro encontro houve o segundo, um 
terceiro, saíram para jantar e começaram a namorar. O encontro dos 
outros, tal como o primeiro, foi também fortuito e se deu em festas. 
No caso de Rainar e Einar, riram da coincidência da terminação de 
seus nomes no momento em que foram apresentados, o que abriu a 
curiosidade de saber de onde vinham, descobrindo que suas 
famílias tinham ligações comerciais, embora não soubessem de 
afinidade entre seus integrantes. Coincidiu, ainda, de Einar também 
estudar Engenharia, mas estava um ano à frente do futuro amigo, o 
que os fazia se encontrarem com frequência na faculdade. 

A circunstâncias da chegada de Ethan ao grupo foi a mais 
estranha, acontecendo devido a um acidente. Em nova festa, 
Callopse ia passando e acabou, distraída, dando uma trombada em 
alguém, virando-se e provocando a sua queda de forma 
espalhafatosa. Ficou paralisada, sem saber o que fazer e foi Rainar 
que correu em seu auxílio, vendo se o jovem havia se machucado e 
se precisava de ajuda. Ainda no chão, Ethan olhou em volta, vendo 
as caras que, ao mesmo tempo, demonstravam espanto e 
divertimento. Abriu um sorriso e começou a se erguer.

 - Caramba, da próxima vez que estiver por perto vou tomar 
muito cuidado. Assim, vou evitar um quase nocaute.

Embaraçada, Callopse se desculpou, garantindo que não o tinha 
visto e Ethan reconheceu que também não a vira, entendendo que 
houvera um acidente, que em nada o afetava. E como prova 
convidou-a para a próxima dança, que declinou. No fim, 
apresentaram-se. Agora, havia uma conexão entre os quatro. Mas o 

C
USO PRÁTICO

allopse Greece, Einar Kristbe, Ethan Khan e Rainar 
Nevland tinham três coisas em comum, o que os havia 
aproximados. Eram filhos de conceituados líderes de 
Ourea no campo religioso, político, industrial e comercial, 

estudavam na Universidade de Amatea e eram ligados à Igreja. O 
que ouviam dos pais é que o planeta devia muito à religião, pois foi 
não só a sua fundadora, mas que, mediante a fé comum, permitiu 
que crescesse e se desenvolvesse. Sempre ouviram, também, que 
fora graça aos princípios pregados pela Igreja que tinham uma das 
sociedades mais justas na galáxia, sem pobreza, com justiça e bem 
estar. Além disso, havia um quarto ponto que os identificava: 
nenhum deles era o primogênito na família.

Dos quatro, apenas Callopse Greene era originariamente de 
Amatea. Nascera na cidade onde seu pai havia chegado como um 
dos representantes no Parlamento e galgara, aos poucos, postos 
importantes, até chegar, no momento em que ia para a 
Universidade, ao comando da economia planetária. 

Einar Kristbe vinha de família de navegadores, os primeiros a 
estabelecer rotas marítimas no planeta, e o principal negócio da 
família ainda era a navegação, comandando a maior empresa do 
setor em Ourea. A sede da empresa ficava na cidade portuária de 
Malabo. 

Ethan Khan era o filho mais novo de Anton Khan, que 
comandava o grupo que levava seu nome e possuía um portfólio 
diversificado de indústrias, cuja sede central era a cidade de Adana. 

Rainar Nevland viera de Enaima para estudar, mas sua origem 
estava distante da capital religiosa do planeta. Seu pai, que ocupava 
importante posto na Secretaria Geral, respondendo pela parte de 
engenharia da instituição, viera de uma cidade menor, menos 
importante, Pecis. Capital de uma das menores regiões 
administrativas de Ourea, a cidade era conhecida por possuir a mais 
avançada indústria de pesca do planeta, comandada por sua família, 
sob a liderança de um tio. 



138 139

O filho do meioO filho do meio

Estabeleceram que cada subgrupo, quando atingisse um limite, se 
transformaria em grupo e seguiria se expandindo e se partindo. 

No final do semestre, apenas na Universidade de Amatea 
existiam cerca de 100 grupos, cada um deles com número variável 
entre 10 e 20 estudantes. Neles, o que discutiam de forma 
apaixonada era como mudar a sociedade sem afetar sua crença e 
desestruturar o que, até então, vinha funcionando. Como todo 
jovem – mesmo que não o soubessem – eram revolucionários e 
queriam mudar para melhor a sociedade em Ourea.

As discussões dos grupos acabaram ganhando outros campos na 
sociedade. Os participantes levaram e discutiram as ideias com 
amigos, familiares e colegas, dentro e fora da universidade. As 
ideias de Xilim estavam se espalhando, principalmente nos centros 
de ensino superior, tendo saído de Amatea e ganhado outras 
importantes cidades e instituições. O Ciclo de Estudos Fé e 
Mudança foi replicado, com os grupos mais distantes tomando-o 
como base e referência, usando-o em suas próprias discussões e 
estudos. 

Os quatro amigos, cada qual responsável por um dos pontos que 
permitia o bom funcionamento do grupo, se tornaram referência. 
Cal  ganhou proeminência e acabou visitando outras universidades 
para discutir o funcionamento do grupo e as ideias do professor 
estrangeiro. O crescimento dos grupos gerou o primeiro problema: 
como estudantes não podiam se dedicar inteiramente a eles. Foi 
então que surgiu a ideia de criar um centro virtual, repositório das 
ideias de Wikse e das discussões do grupo, aberto para o público. O 
espaço mais movimentado era um fórum onde eram debatidas as 
várias ideias de Xilim.

Apesar do envolvimento crescente dos jovens nas discussões das 
mudanças necessárias à sociedade de Ourea suas aplicações 
práticas eram nenhuma. Críticos já haviam apontado que o livro de 
Xilim ficava na teoria, citava exemplos, mas não apontava 
caminhos. O que ele fizera foi mostrar o processo de formação da 
sociedade e os entraves para sua mobilidade. Se quisessem avançar, 
teria de encontrar caminhos para a mudança. Quem forneceu o 
primeiro foi a professora Creissant Picard em uma palestra para 
integrantes dos grupos da universidade de Amatea.

O lado prático do que faziam era muito pouco. Concordavam 
com a análise de “Construção”, mas como já apontara críticos – 
dentre eles, alguns agentes da própria igreja – o livro cuidava de 
mapear o que chamava de “exemplos”, mas não apontava caminhos 
para a mudança. Os participantes do Ciclo que discutiam o livro e 

que os uniu foi o interesse comum pelo último livro de Achilles 
Wikse, “A construção do povo de Ourea”.

Como as obras anteriores, havia gerado polêmica e, no caso do 
planeta, a Igreja Cristã Católica Renovada havia emitido nota 
recomendando aos fieis que não o lessem, pois contestava sua 
essência e desfazia, de modo grosseiro, ações desenvolvidas 
durante séculos para trazer justiça e bem estar social à população 
local. 

Quem primeiro o leu foi Callopse, despertada por comentários 
de um dos seus professores, que o considerou fundamental para 
entender a sociedade de Ourea e a sua visão de vida. Curiosa, 
comprou-o. À medida que lia, ia identificando os pontos que o 
autor apontava e, mais e mais, concordava com ele. Ao conclui-lo, 
não só passou a defender a visão apresentada, mas a divulgar as 
ideias entre colegas e amigos e a incentivá-los a lê-lo. Alguns o 
leram e também gostaram e ajudaram a espalhar o interesse pela 
obra, de nada adiantando a posição da Igreja.

Rainar, Ethan e Einar não tinham interesse nas teses levantadas 
no livro, mas como se tornara assunto constante nas rodas que 
frequentavam, para não ficarem de fora das conversas também o 
leram e a leitura mudou suas visões da sociedade local. Como 
Callopse, passaram a defender mudanças na estrutura social, mas 
não pretendiam contestar a fé que envolvia os fieis da Igreja Cristã. 

Com a viralidade da leitura, na Universidade estabeleceram-se 
círculos de discussão das teses da obra de Xilim e Callopse entrou 
para um deles, chamado de Fé e Mudança. Rainar acompanhou a 
namorada e acabou se envolvendo nas discussões. Ethan foi o 
terceiro a chegar, alegando que queria conhecer melhor as ideias 
pregadas no livro, já que a simples leitura o deixara confuso. O 
último a aderir ao grupo foi Einar. E foi nele que os quatro, 
efetivamente, se aproximaram. O que depois ficou conhecido como 
Ciclo de Estudos Fé e Mudança, era meio caótico, sem foco 
específico e, na sua organização, os quatros foram essenciais.

Callopse, que chamavam de Cal, era agregadora e negociadora. 
Rainar e Einar, com mentes lógicas, eram bons em organização e 
Ethan, por vocação e pelo que estudava, acabou cuidando da 
administração do grupo. Cal, em escolha democrática, foi eleita o 
seu líder. O grupo criou uma rotina, estabelecendo datas para o 
encontro, temas a serem tratados e ações de proselitismo para 
espalharem suas ideias. Em dois meses, tinham mais de 100 
integrantes, o que os levou a organizarem subgrupos. 
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A decisão de criar o partido levou mais tempo que conseguir 
números mínimos, atendendo a legislação. Chamado de Partido Fé 
e Mudança, seus criadores saíram em busca de adesões. Usaram a 
imensa base que discutia as ideias de Xilim e os núcleos 
universitários do Ciclo. Em dois meses, tinham o número exigido 
de filiados. Em mais dois, comitês em todas as áreas, o que lhe 
permitia ser registrado não apenas em nível local, mas também 
nacional. Ourea tinha ganhado o seu quarto partido. Ele entraria em 
uma arena dominada por dois grandes partidos e que tinha 
participação de um terceiro, bem menor, que se aliava a um ou 
outro dos grandes em cada eleição. 

A plataforma adotada pelo novo partido era simples, marcada 
por pontos que Achilles Wikse havia considerado no seu ensaio 
chaves para uma nova sociologia e que Picard apontara como os 
meios de promover a mudança: maior participação das mulheres, 
eleição para pelo menos um terço de todos os conselhos – públicos, 
privados e religiosos -, tornar ilegal qualquer restrição de acesso a 
cargos e funções decorrentes de posição social, adoção de critérios 
de meritocracia para contratação de empregados, servidores do 
poder público e de instituições religiosas e abolição da Lei de 
Herança. 

Com o partido legalmente constituído, Callopse Green foi 
indicada para o Comitê Nacional e cogitada para presidir a nova 
agremiação. Recusou e articulou a eleição de Creissant Picard, 
muito mais madura e professora universitária conhecida e 
respeitada. Rapidamente estruturado, mas sob o descrédito dos 
partidos tradicionais e de parte da própria sociedade, o Partido Fé e 
Mudança começou a se preparar para a primeira eleição.

*******
- Senhores, tenho uma proposição para a consideração do 

Conselho. Nos últimos anos as várias obras de Achilles Wikse, um 
professor de Metis, tem provocado a mobilização de jovens, muito 
deles próximos de nós, que pedem mudanças nas instituições do 
planeta, incluindo a Igreja. Em maior ou menor volume, todos 
tomamos conhecimento deste movimento. Na história da Igreja 
sempre nos antecipamos aos problemas e, na minha e na análise da 
maioria dos teólogos que nos aconselham, devemos atender o apelo 
de uma vasta população jovem, fazendo pequenas mudanças. 

Caleb Valk, que tinha se tornado o presidente do Presbitério da 
Igreja, lembrou aos seus pares que o imobilismo poderia leva-los à 
divisão e que havia inúmeros exemplos de outras instituições que, 
por ignorarem o desejo de mudança, haviam rachado, gerando 

suas ideias haviam ficado presos nos exemplos, mas sem nenhum 
caminho para provocar a mudança social. Muito foi discutido, mas 
nenhum caminho encontrado. 

Em busca de opiniões de fora, os grupos da universidade 
convidaram a professora Picard para uma palestra. Nela, acabou 
oferecendo as primeiras ferramentas para transformar a teoria em 
prática. Dela, ouviram pela primeira vez referências às outras obras 
do autor de “Construção”, sobretudo um dos seus menores – e na 
sua opinião, um dos melhores – ensaios chamado “Religiões e 
imobilismo social”. Picard acreditava estar nele os caminhos para a 
promoção da mudança, desenraizando a atual noção de justiça 
social e criando uma nova, com maior democracia, transparência e 
mobilidade. Assim que a recomendação de “Religiões e imobilismo 
social” foi colocada no espaço virtual do Ciclo, a editora foi 
inundada por pedidos. Em duas semanas, foram vendidas 200 mil 
cópias do livro. 

As discussões sobre a estrutura social e mudanças em Ourea 
tinham ganho dimensão política, questão destacada por Picard em 
artigo especialmente escrito para a recém criada revista do Ciclo, 
chamada Metanoia. A professora afirmou, de maneira enfática, que 
os desejosos de mudança deviam entrar na política, fosse através da 
filiação a partidos existentes ou criação de um novo, com 
plataforma que encampasse as ideias de Xilim e mostrasse os 
benefícios de dar maior permeabilidade à estrutura social de Ourea. 
Para chegar à população, a discussão deveria sair do meio 
intelectual e atingir o maior número possível de pessoas, o que só 
seria feito com proselitismo e através da política.

A ideia de um novo partido foi colocado no fórum do Ciclo. De 
início, vieram muitas manifestações contrárias, mas aos poucos a 
onda foi mudando e mais de 70 por cento dos participantes 
concordavam com a ideia, achando que o caminho era, mesmo, 
criar o partido e usá-lo para espalhar as ideias que defendiam.

Vendo o apoio, os integrantes do Ciclo começaram a levar a 
ideia a sério. Foi uma nova integrante do grupo, Thi Lieu, estudante 
de Direito, que acabou viabilizando a criação da nova agremiação 
política. Aos interessados e no fórum do Ciclo explicou que o 
partido poderia existir em dois níveis, regional e nacional. Nos dois 
casos, existiam exigências legais, começando por determinado 
número de filiados e a instalação de um mínimo de comitês em 
cidades de cada região administrativa de Ourea. Com os números 
mínimos preenchidos o partido seria registrado e poderia concorrer 
às eleições regionais.
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AMOR E SUCESSO

o chegar a Universidade, Xilim recebeu de Alma a 
agenda do dia com as suas demandas e compromissos. 
Tinha encontro com dois orientando, precisava terminar 
a crítica de um artigo, liberando-a para publicação, 
pedido de entrevista da revista Metanoia, de que nunca 

ouvira falar, e um convite para um ciclo de debate na Escola de 
Filosofia Não Linear, em Ethara, no planeta Tetama, que lhe havia 
sido passado por Hari Setala. Eram coisas que podia colocar de 
lado e foi o que fez, buscando o texto da crítica que fizera, já 
revisada por Setala, e a voltou a reler, fazendo pequenos ajustes e 
acertos. Considerando-a pronta, liberou-a. As horas seguintes foram 
tomadas pelas orientações do Mestrado, recebendo alunos, vendo o 
que faziam, aconselhando-os e direcionando o seu foco. Já no final 
do dia, quando pensava em dar uma passada na sala de Hari Setala, 
o seu computador deu um pequeno aviso e na tela apareceu apenas 
uma frase: “Chego na quarta, me espere!”. Abriu um largo sorriso e 
começou a pensar em como a vida lhe privilegiara.

Nos dois primeiros anos após a saída de casa fora 
profundamente infeliz e se não fosse o suporte de Hari Setala e de 
ter descoberto o fascínio do conhecimento, talvez não conseguisse 
superar a solidão e a mágoa com o pai e a família, que nada fizeram 
para defendê-lo do exílio e da perda da mulher amada. 
Concentrando-se nos estudos e ampliando seus horizontes, acabou 
achando um caminho, conquistando reconhecimento e sucesso. Era 
respeitado pelas ideias e conceitos, transformados em ferramentas 
para cientistas e pesquisadores na galáxia. 

Surpreendentemente, também havia conseguido popularidade, 
com mais e mais pessoas o lendo, fazendo com que suas 
publicações - ideias, pequenos artigos e livros - fossem sucesso de 
vendas, o que lhe deixara em posição privilegiada, capaz de viver – 
e muito melhor – apenas do que produzia, sem necessidade de um 
emprego, como o da Universidade de Alta. Gostava do que fazia e, 
para ele, ensinar era uma parte da nova persona em que se 

cismas. Sua proposta era que convocassem um Colóquio Nacional, 
reunindo as lideranças da Igreja, para discutir mudanças. Defendeu 
que o Presbitério deveria levar ao Colóquio uma proposta, 
facilitando sua aprovação. Nela, haveria maior espaço para as 
mulheres na hierarquia religiosa e participação dos fieis na 
condução da igreja, com a eleição de seus representantes pelo 
conjunto local de cada paróquia, que ganhariam assentos nos 
conselhos da Igreja.

Caleb distribuiu aos integrantes do Presbitério, também 
chamado de Conselho, estudos que mostravam a necessidade de 
mudança, apontando para a politização das ideias de Xilim com a 
criação de novo partido. Os estudiosos da própria Igreja 
consideravam mudanças inevitáveis, pois fazem partes da própria 
dinâmica social. O grande engajamento dos jovens, maioria entre 
os fieis, mostrava o desejo de mudar e se a Igreja não conduzisse o 
processo poderia ser atropelada pelas mudanças no futuro. Se 
fizesse pequenas concessões, como apontado pelos estudiosos, 
estancariam a mobilização dos jovens e tornariam a Igreja mais 
participativa, com o que instituição e seus fieis iriam ganhar. 

Antes de levar a proposta ao Conselho, junto com seus 
auxiliares Caleb conduziu uma avaliação de um possível resultado. 
Nela, havia reais chances de pequenas mudanças serem aprovadas, 
o que lhe daria margem de manobra. A maior parte do Conselho era 
conservadora, formada por dirigentes já idosos que viam a fé 
consolidada e não julgaram necessárias mudanças. Mas Caleb 
achou que poderiam ser sensibilizados, não só pelas explicações 
dadas, mas pelos estudos que lhes foram entregues. A democracia 
prevaleceria na decisão do Presbitério, com a maioria determinando 
que rumo a Igreja iria tomar. Caleb era realista, mas achava que sua 
proposta seria aprovada por pequena maioria, um ou dois votos a 
mais. 

Na incerteza, pensou que se o resultado fosse contrário teria uma 
decisão a tomar. Iria renunciar à Presidência do Presbitério e se 
aposentar.

Veria o fogo no circo de fora, não sendo o responsável por ele.

A
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encontros com Hari e riu das últimas fofocas do campus, inclusive 
das sobre ele próprio. Havia nova versão para sua “abdução” por 
um ET. Não mais era possessão, como de início. Mas o alienígena 
voltava a Alta a intervalos regulares submetendo-o a escravidão 
sexual. A nova versão guardava algum nexo com a realidade. 
Afinal, periodicamente Noor voltava a Alta e ele ficava mais 
ausente da universidade. Nesse período, Xilim dedicava-se apenas 
às atividades docentes essenciais. O restante do tempo era dedicado 
a Noor. 

*******
Nos meses em que passava junto de Xilim, Noor recuperou parte 

do tempo perdido, sobretudo em relação ao sexo. Com as visitas 
corriqueiras, programadas para os intervalos em que não tinha 
concertos, o sexo ainda era importante, mas não tão vital quanto 
antes. O que queria era ficar ao lado do amado, sentir sua presença, 
o cheiro que quase perdera pela separação e ter a liberdade de 
conversar o que bem quisesse, sem se preocupar. Como bônus, 
tinha o fato de se transformar em anônima, estado que tinha 
perdido há muito em Ourea e que lhe tirava a liberdade. Em Alta os 
dois podiam se portar como namorados, casal ou amantes quem 
ninguém se importava. Iam a restaurantes, passeavam e levavam 
vida de uma família comum. Era o que mais lhe agradava. Se Xilim 
pedisse, largaria a carreira e se tornaria a sra. Wikse, vivendo feliz. 
Ela queria filhos, ter uma família e portar-se como pessoa comum. 
A hora dos filhos viria. Até que chegasse iria contentar-se com o 
amor de Xilim.

Ao sair de casa, Noor passou a tomar conta de sua vida. Era o 
que fazia em relação às idas e vindas a Alta, concentrando-as nos 
meses de férias e na preparação de novo repertório. Para a nova 
temporada, havia mudado o planejamento. Trabalharia um mês e 
tirava uma semana de folga, que passaria ao lado de Xilim. Teria 
mais tempo para os dois e a mudança em nada afetaria o número de 
concertos, mantidos no mesmo número. A única alteração é que 
seriam gravados e editados para cinco programas. Ela seria também 
sua apresentadora.

O acordo com a Rede Um iria aumentar seus ganhos e dos 
músicos que a acompanhavam. Mas não só deles. Seu agente 
ganharia mais, assim como o staff que a acompanhava de modo 
permanente. Ao transformar-se em uma máquina de fazer dinheiro, 
beneficiava muitas pessoas, criando uma cadeia que começava com 
o fã, feliz por vê-la e ouvi-la, e passava por empresas as mais 

transformara. Apesar do sucesso intelectual e material, 
consubstanciado, este último, por uma recheada conta bancaria, 
vivia da maneira mais simples e nisso fora influenciado pelo tutor, 
que considerava ser mais importante que ter. Há muito tinha 
deixado de ser o adolescente sonhador. Mas o antigo sonho acabou 
se concretizando com a vinda de Noor. Sorriu feliz e saiu para 
encontrar Setala.

- Ei, Hari, já com fome? Que história é essa de filosofia não 
linear que me passou? Me fez lembrar de quando lhe disse, no 
primeiro encontro, que pensava em estudar Filosofia Quântica, sem 
fazer a mínima ideia do que era. Então, se você sabe o que é 
filosofia não linear, me fale.

Não sabia muito, mas havia, há algum tempo, lido um artigo que 
discutia pontos da crença básica do grupo que praticava este tipo de 
filosofia. Acreditavam na não ação, o que não significava inação. 
Afirmavam que a natureza não era previsível e, por isso, não se 
pode tomar uma iniciativa esperando que desse um resultado 
específico. Acreditavam e praticavam a predição e cobravam de 
quem buscava resposta para questões definidas. Feita a pergunta, 
seria avaliada vendo se era possível respondê-la. Se fosse, definiam 
valores e com eles pagos, a questão era respondida, mas poderia 
resultar em nada para quem perguntava, devido a imprevisibilidade.

Para a resposta havia a reunião de um grupo com seus 
integrantes combinando meditação, ascetismo e estímulo sexual, 
com um condutor servindo de polo para a catarse grupal que levaria 
à resposta da pergunta feita. Seus praticantes viviam de forma 
simples, quase sempre cultivando a terra e partilhando o trabalho. 
Pelo que tinha lido, em Tetama a maioria praticava essa filosofia. A 
Escola reunia o conhecimento dessa filosofia e era transmitida aos 
estudantes do planeta e uns poucos de fora. Pelo que sabia, não 
havia livros ou publicações sobre ela, já que seus praticantes 
afirmavam que tinha de ser vivida.

- Embora o convite lhe fosse endereçado, chegou endereçado ao 
chefe do Departamento e o passei a você. Se aceitar, arcarão com 
os custos da viagem, sua estadia e ainda lhe garantem boa 
remuneração pela participação. Não lhe disse, mas dinheiro não é 
problema para eles, pois sua vidência rende fortunas.

Xilim ficou interessado e, ao mesmo tempo, curioso devido a 
explicação de Hari Setala. Tinha tempo, não precisava correr e 
antes de tomar a decisão iria buscar mais informações sobre o que 
era a Filosofia Não Linear. Anotou mentalmente para ver se na 
Universidade havia publicações sobre o assunto. Ele se divertia nos 
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na cidade como refúgio, local para se isolar, pensar e escrever com 
tranquilidade, sem que ninguém o importunasse. Às vezes, ia para 
lá apenas para ter a sensação de estar no mesmo espaço de Noor, 
sentindo seu cheiro e o gosto. Sentava-se na sala, colocava a 
música que mais apreciava e ficava imaginando o amor de sua vida 
sorridente, taciturna, zangada, fazendo biquinho ou exangue depois 
de longa sessão de sexo. O que via ou antevia, lhe agradava. Ao 
chegar ao apartamento na quarta-feira em que Noor chegaria, um 
pensamento lhe passou pela mente: Se ela lhe pedisse, aceitaria 
deixar a Universidade e ir para Ourea, viver abertamente com ela. 

E se lhe pedisse que viesse viver com ele? Estava certo que o 
faria, mas julgava não ter esse direito. Como professor, o único 
público que precisava era de alunos, que o ouviam de forma 
compulsória. Os leitores de seus livros eram um bônus. No caso de 
Noor, era diferente. Dependia dos fãs para fazer sucesso. Não tinha 
o direito de lhe pedir que largasse sua vida e carreira apenas para 
satisfazê-lo.

Confortavelmente sentado e com a música de fundo, voltou sua 
atenção para a leitura. Tinha encontrado vários textos sobre a 
filosofia não linear e já lido alguns, achando-os, em muitos casos, 
contraditórios. A base do pensamento da Escola era o que Hari 
Setala lhe disse, mas ia além, incluindo um misticismo leigo, 
considerado uma forma de elevação, de integração com o divino, 
que viam em todas as partes, do mais pequeno inseto à mais 
grandiosa montanha. O divino era a vida e tinha de ser respeitada 
em todos seus níveis, daí adotarem a simplicidade, o consumo 
mínimo e viverem da forma mais simples possível, embora fossem 
milionários. A cada novo passo na leitura, ficava mais intrigado e 
curioso. Os filósofos não lineares, a se crer no que os artigos e 
notícias diziam, viviam o que acreditavam. O que seria lenda? O 
que seria realidade? Sua sensação era que só descobriria se 
aceitasse o convite e fosse até Tetama. Quando pensava no que 
podia encontrar, a porta do apartamento se abriu.

- Amor, cheguei. Onde é que você está?
 Não respondeu, mas levantou-se e a esperou, sabendo o que 

aconteceria. Noor correria em direção a ele, o abraçaria e beĳaria. 
E muito provavelmente, acabaria levando-o para a cama. Sentiu-se 
excitado. A presença dela se sobrepunha ao que fazia. Nos 
próximos dias, se acreditassem nos boatos que circulava na 
universidade, estaria dominado, não por escravidão ou por 
submissão, mas pela própria vontade. Juntos, eram diferentes de 
sozinhos. Deixavam de lado suas personas públicas e se 

diversas direta e indiretamente ligadas a seus espetáculos e 
terminava no seu staff e nos músicos que a acompanhavam.

Ela estava chegando ao final da temporada, o que a deixava 
ansiosa. Assim que o último concerto terminasse, iria para Alta. Os 
três meses contínuos que lá ficaria não seriam ocupados pela 
escolha de novo repertório. Já havia decidido que mesclaria as 
músicas do próximo ano, usando as que já tinha apresentado. Seu 
desejo – e sua maior expectativa – era convencer Xilim que tinha 
chegado a hora de terem o primeiro filho. Tinha consciência que 
um filho – aparentemente sem pai – iria causar escândalo, mas 
estava disposta a correr o risco. Podia perder fãs, mas sua carreira 
estava consolidada e a maioria iria achar que “era coisa de artista” 
ter um filho fora do casamento.

Outro sonho de Noor era o casamento formal com Xilim. Talvez 
o casamento fosse completar o seu sonho. Não se importava se 
ninguém soubesse. Queria sentir-se formalmente presa a quem 
amava. Imaginou que poderia reunir apenas as famílias, fazendo 
uma cerimônia simples. Ela como Xilim presavam a família, 
mesmo que ele estivesse longe da sua há vários anos. No caso de 
Noor era também uma concessão à sua própria família. Seus pais 
sabiam que tinha reencontrado Xilim e conheciam sua ligação com 
ele. Faziam vistas grossas, mas não aprovavam o relacionamento 
fora do casamento.

Pensando na viagem, anotou para contar a Xilim a ebulição 
política de Ourea a partir da formação do Ciclo e da criação do 
partido, formado em tempo recorde e que iria participar de sua 
primeira eleição, disputando cargos regionais e locais. Noor 
partilhava de parte das ideias pregadas pelo Ciclo e chegou a ser 
abordada para apoiar o movimento. Por respeito ao pai e à família, 
acabou recusando o pedido. Ela estava curiosa para ver a reação de 
Xilim quando lhe contasse que suas ideias tinham sido colocadas 
em prática e capazes de mobilizar milhões de pessoas no seu 
planeta natal. O curioso é que, dos que aderiam às ideias por ele 
pregadas, praticamente ninguém sabia que era da família Rsend, 
uma das mais tradicionais e importantes da Igreja.

Pronta para entrar no palco, Noor colocou de lado esses 
pensamentos. Daria o melhor dela no concerto. Depois, iria para os 
braços de Xilim, que a esperava.

*******
Mesmo com a rotina de idas e vindas de Noor, Xilim não saiu da 

casa que a universidade lhe reservara. Passou a usar o apartamento 
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planeta. Iria causar sério arranhão à sua imagem, talvez de forma 
irremediável. Se disser sim posso estar contribuindo para o fim da 
carreira de sucesso de quem tanto amo, gesto de puro egoísmo. 
Estaria pensando em mim, no que quero, sem levar em 
consequência sua posição. Veja bem, não estou dizendo não. Mas 
que tal pensar melhor e, na próxima vez que estiver aqui voltamos 
a falar nisso?

A reação de Noor mostrou sua contrariedade. Seus olhos 
fuzilavam Xilim por racionalizar o que via como puramente 
sentimental. O que mais a enraiveceu foi reconhecer que ele tinha 
razão. Seu sucesso era fruto de colocar o racional à frente do 
emocional, embora o explorasse em seu favor. Desde o início era 
vista como exemplo por outras mulheres. Ela mostrava que não 
precisavam ser submissas, que poderiam ter vida e brilho próprios. 
Não tinham de ficar em casa cuidando dos filhos. Ela acompanhava 
o noticiário e no clipping que recebia a independência das mulheres 
era um dos assuntos mais tratados, tendo se transformado em ponto 
focal da campanha do Ciclo e do Partido Fé e Mudança.

Noor odiara o momento, mas disse a Xilim que iria pensar no 
que lhe disse.

Talvez não tivesse o filho, ainda. Mas iria se casar. Disso tinha 
certeza.

transformavam em quem eram, eles mesmos, pessoas comuns que, 
como tantas outras, haviam se apaixonado e gostavam de viver 
juntos. 

Perdiam-se um no outro.
*******

Ninguém sabia quem tinha surgido com a ideia, mas os períodos 
em que ficavam juntos acabaram sendo chamado de “sonho”. Era 
quando se desvestiam de tudo, tornando-se eles mesmos, vivendo 
apenas um para o outro, sem questões, sem exigência e sem 
consequências. Ao término, voltavam ao mundo e a vida 
continuaria. Juntos, vinha o sonho e a vida parava ou pelo menos 
era vivida de forma diferente. Sentados na sala, vendo os primeiros 
pilotos dos shows que a Rede Um iria apresentar, Noor fazia 
anotações de mudanças e detalhes que precisavam ser cuidados. 
Xilim, quieto, apenas observava, ainda admirado com a presença de 
palco da amada, seu senso de colocação e o magnetismo que 
desprendia, parecendo hipnotizar a plateia. No final de cada 
número, vinha a recompensa nos aplausos. Quando a câmera 
mostrava o rosto de Noor nestas ovações dava para ver o brilho e a 
felicidade nos seus olhos.

- Lim, desde minha última vinda, venho pensando em algo que 
quero lhe pedir. São duas coisas. A primeira é mais simples. A 
segunda, não. Mas quero ambas e, por favor, não vou pedir isso 
como retribuição do amor e nem como prova dele, pois tenho 
absoluta certeza de que me ama, e não quero um não como 
resposta. Primeiro, quero me casar com você, mesmo que só nos 
dois fiquemos sabendo. Dois, quero tem um filho no próximo ano.

Xilim ficou surpreso, mas ao olhar Noor nos olhos viu-lhe a 
súplica e seu impulso foi concordar com os dois pedidos. 
Emocionalmente, não tinha dúvida que queria atendê-los, mas 
racionalmente havia o que considerar, não em relação a ele, mas a 
ela, sua carreira e imagem pública.

- Noor, estas são também coisas que quero. Caso-me com você 
amanhã, se legalmente for possível. Mas se queremos filhos, temos 
de considerar as consequências de tê-los. No meu caso, nada 
acontecerá. Mas e no seu? Você tem a imagem idealizada da 
mulher em Ourea: é independente, fez sucesso se contrapondo às 
crenças arraigadas que mulheres devem seguir seus homens, e além 
do mais é bonita, muito bonita. Tem tudo o que as outras mulheres 
queriam ter. Se aparecer com um filho, como o irá explicar? Onde 
está o pai dele? Sabe a importância que a família tem para o 
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que deviam ter peso muito aproximado. Vestia-se com maior 
simplicidade que Xilim, usando bata e calças largas, até os 
tornozelos. Uma sandália trançada lhe protegia os pés. Os cabelos 
eram curtos, bem aparados e tinha pouca barba, mas cultivava um 
bem cuidado cavanhaque. Ao cumprimentá-lo, pelo tato sentiu 
mãos grossas, de quem estava acostumado a trabalhos mais 
pesados, ao contrário dele que tinha mãos de intelectuais, apesar de 
uma horta que era admirada pelos amigos e colegas.

Ao deixarem o espaçoporto, Xilim observou que, 
aparentemente, não havia um sistema público de transportes. 
Usavam um veículo particular, identificado como de aluguel. 
Parecendo perceber a dúvida, Kareen lhe disse que não 
costumavam receber muitas visitas, com os voos que ligavam o 
planeta ao setor sendo destinados quase que totalmente ao 
comércio. Importavam o que não produziam e exportavam seus 
excedentes de produção. O seu modo simples de vida exigia pouco 
e a produção local era mais que suficiente, quanto se tratava de 
alimentos básicos. Confessou que a maior parte de seus recursos 
vinham de quem buscava resposta para uma questão, tentando 
antever o que lhe aconteceria. Era, como Xilim sabia, a busca pelo 
oráculo.

- Devo lhe dizer, Doutor Wikse, que vivemos de forma muito 
simples e, de antemão, peço-lhe desculpas se tudo não estiver do 
seu agrado. De qualquer forma, gostaria que se lembrasse de nós 
pelas ideias, não pelo conforto, mas garanto que suas necessidades 
serão supridas, talvez não no nível em que está acostumado, mas 
nada irá lhe faltar.

Xilim pediu a Kareen que abolisse o doutor e o chamasse pelo 
nome. Não fazia questão do título e gostava de tratar as pessoas 
como iguais, independente de títulos ou posições. Ele próprio havia 
adotado vida simples, mas reconhecia que era confortável, 
comparada com outros integrantes da população. Iria se sentir 
satisfeito com o que recebesse. 

O percurso foi feito mais de silêncios que de conversas, com 
Xilim observando a paisagem, que parecia intocada. Ethara, se 
comparada com Alta ou Enaima, era uma cidade bem pequena, 
calculando que teria, no máximo, 50 mil habitantes, Pelo que havia 
lido a população do planeta era pequena e além de não apresentar 
atrativos para a imigração, a direção planetária a desestimulava. 
Mesmo assim, haviam imigrantes em busca da “iluminação” da 
filosofia não linear. A maioria não resistia ao modo de vida e 
voltava às suas origens. Alguns, se integravam e acabavam se 

A
NOVA FILOSOFIA

s pequenas férias, como era chamado o período de duas 
semana no inverno, estavam chegando e Xilim ia 
aproveitá-las para ir a Tetama participar do Ciclo de 
Palestras sobre Filosofia Não Linear, já que Noor não 

viria para Alta. Estava curioso e perguntou a seus anfitriões se seria 
possível, antes ou depois do seminário, visitar uma ou mais 
comunidades. A resposta foi não só que podia, mas que teriam 
prazer em leva-lo a uma ou mais delas e mostrar-lhes como é que 
funcionavam. Disseram-lhe, ainda, que o Mesem da Escola – que 
não sabia quem nem o que era – o acompanharia, servindo como 
facilitador nos seus contatos com os locais. Xilim tinha a 
expectativa de ver coisas diferentes, mas queria, mais, vivenciá-las 
ou observá-las de perto, tentando ver como funcionava a tal de 
filosofia não linear. Um de suas maiores curiosidades era como 
tinham conseguido abolir a religião formal e como ela se 
incorporara ao modo de vida local.

No último contato antes da viagem, recebeu a informação que 
seria esperado no espaçoporto de Ethara e que, de lá iriam para 
uma das comunidades. Após o desembarque procurou com uma 
placa com seu nome, mas não encontrou nenhuma. Viu que alguém 
se aproximava e esperou.

- Doutor Wikse, bem vindo a Tetama e a Ethara, sua capital. Sou 
Kareen, o Mesem da Escola. Será um prazer acompanhá-lo à Teato, 
comunidade de onde venho, e ajuda-lo a entender como é nossa 
realidade e a filosofia que desenvolvemos e adotamos como modo 
de vida.

Kareen Aziz Ba, como Xilim sabia pela correspondência 
confirmatória de sua ida, tinha, dentro da Escola, um nível maior 
que o dele, podendo ser comparado ao reitor de uma escola de altos 
estudos. Era quem dirigia a Escola. Como Mesem era um 
concentrador que recebia a energia do grupo e a usava para obter 
resposta a uma determinada pergunta. Fisicamente, não era muito 
diferente do próprio Xilim, apesar de ter a pele mais escura. 
Tinham praticamente a mesma altura e, avaliando-o, considerou 
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A conclusão a que chegaram era que haviam perguntas sem 
respostas e eram elas que provocavam o problema. Como 
identificá-las? As experiências mal sucedidas lhes mostraram 
alguns caminhos, que mapearam e levaram à mudança do processo. 
Quem faria a pergunta teria de entregá-la com antecedência. Ela 
seria estudada e aceita ou não. As sessões voltaram, mas em cada 
comunidade apenas uma delas a cada mês é que poderia servir 
como oráculo. A limitação gerou o efeito de aumentar as ofertas de 
remuneração pelas respostas. Os tetamaos haviam descoberto uma 
nova forma de financiamento.

Com o passar dos anos foram aprendendo. Uma das descobertas 
é que mesmo perguntas respondíveis podiam ser inúteis. A resposta 
do oráculo muitas vezes não era o que seus proponentes esperavam 
e podiam não se concretizar. Sabendo como manejar e estruturando 
o processo, voltaram a oferecer o oráculo, mas regulado. O 
Conselho de Anciãos decidiu que os recursos arrecadados iriam 
para um fundo, usado em benefício da população, não de pessoas 
específicas.

Xilim, que ouviu com atenção, tinha uma pergunta:
- Kareen, como os sensitivos são descobertos? É algum dom 

especial ou qualquer um pode desenvolver?
Pelo que sabiam – e nunca tinham investigado - os sensitivos 

eram exatamente iguais aos outros integrantes da população de 
Tetama. Nada os diferenciando. Era uma manifestação, não 
ensinado ou desenvolvido. Não havia testes para indicar se alguém 
era sensitivo e, normalmente, se revelava durante uma das sessões, 
com alguém que não fazia parte do grupo entrando em transe. Às 
vezes, a descoberta se dava quando ainda criança. Noutras, somente 
no período adulto e era comum a homens e mulheres. O grupo só 
funcionava se houvesse nele pelo menos dois casais, com as 
mulheres em período fértil, o que as tornava mais receptiva ao sexo 
e mais facilmente excitáveis. 

Participar de um grupo era uma decisão pessoal, mesmo entre os 
que tinham a sensitividade revelada. A participação era voluntária. 
Quem não desejasse, se afastava das sessões para não ser por elas 
afetados, nem nelas interferir. A escolha do Mesem era feita pelo 
grupo e o escolhido era submetido a exigências adicionais, como o 
celibato. Enquanto exercesse a função, não poderia se casar. A 
aceitação da escolha, como no caso do grupo, não era obrigatória. 
O escolhido podia recusar e continuaria participando como 
integrante.  

estabelecendo, exercendo atividades que os locais precisavam, mas 
nas quais não tinham interesse.

A colonização do planeta, lhe contou depois Kareen, havia sido 
feita por cinco clãs diferentes, adeptos do modo orgânico de vida, 
com uma boa parcela sendo vegetariana, com larga experiência na 
agricultura e em trabalho colaborativo. Eram pessoas simples, mas  
trabalhadoras que acabaram comprando gato por lebre. O planeta 
era bem diferente do que lhes havia sido “vendido”. Sem opções de 
volta, dedicaram-se a construir seu novo mundo, replicando a 
pregação dos primeiros povoadores e a levando mais adiante. 
Aperfeiçoaram o trabalho colaborativo e comunitário, 
aproximando-se ainda mais da natureza e trabalhando com ela, 
aproveitando o que oferecia. 

Aos poucos, nova cultura foi se desenvolvendo e sem que 
ninguém soubesse como aflorou a vidência. Em uma de suas 
festividades, alguém chegou com uma questão não resolvida. Na 
celebração, com a adrenalina alta e a estimulação sexual em 
crescendo, um dos participantes entrou em transe e acabou 
respondendo a pergunta que tinha ouvido durante uma conversa. Os 
tetamaos acharam que ele tinha bebido e que fizera uma 
brincadeira. 

Passado o transe, ele não se lembrou de ter dado a resposta. O 
enigma perdurou por um bom tempo e, embora não tenha 
desvendado o mistério, deu o caminho para a descoberta. A pessoa 
que havia obtido a resposta voltou à comunidade para agradecer e 
dizer que ela tinha sido correta, que tudo dera certo. O caminho 
estava aberto para reproduzir o que tinha acontecido de forma 
induzida, não espontânea, levou quase 100 anos. A técnica foi 
sendo aperfeiçoada e conseguiram reunir o número certo de 
pessoas com a técnica correta, provocando o transe que levava à 
resposta. A fama da existência do oráculo foi se espalhando e 
começaram a receber gente interessada em ver respondidas suas 
perguntas.

A demanda acabou provocando a adoção de parâmetros, não só 
em relação às obrigações do suplicante, mas na forma da pergunta, 
se poderia ou não ser feita. Foi necessário esforço para evitar que 
os transes acabassem provocando problemas nas pessoas. Muitas 
tinham sido prejudicadas. Ou regulavam o processo, importante 
pelos recursos que traziam ao planeta, ou teria de suspendê-lo. Por 
decisão do Conselho de Anciãos, a atividade foi suspensa enquanto 
a discutiam.
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bens, pois eram da comunidade, o que produziam era dividido entre 
seus integrantes. Uma parte ficava como reserva, prevenindo-se 
contra colheitas ruins. A vida pessoal, de trabalho e nas culturas 
que faziam seguia o ritmo da natureza, respeitando seus ciclos. Não 
é que não houvesse individualidade. Ela existia e Xilim a podia vê-
la na forma em que as pessoas se portavam. Não eram iguais, havia 
diversidade, mas estavam imbuídos de um único propósito.

Visitando casas, conversando com pessoas, vendo as atividades 
e a vida fluir de modo lento, Xilim ficou pensando que a vida local 
seria monótona. Não era. Os integrantes da comunidade faziam 
tudo cantando, brincando e felizes. À noite, com suas tarefas 
concluídas, se reuniam na Casa Comunitária e se divertiam com as 
brincadeiras mais simples e ingênuas. Seu programa original era de 
ficar três dias na comunidade. Na hora de deixá-la e retornar a 
Ethara, sentiu o desejo de ficar mais tempo. O tipo de vida e as 
pessoas lhe deixaram impressionados e decidiu que, no futuro, 
voltaria a Tetama e iria assistir à sessão de vidência, matando mais 
uma curiosidade.

*******
A Escola de Filosofia Não Linear, em Ethara, era composta de 

várias casas, mais amplas e confortáveis das que vira na aldeia. 
Sem contar os estudantes, o complexo abrigava pouco mais de 100 
pessoas como residentes permanentes. Em alguns períodos esse 
número poderia chegar a 500. Se tomado como base o ensino 
formal, a Escola era uma universidade, com as pessoas procurando-
a para se aperfeiçoarem, obtendo acompanhamento e ajuda. 

Os “filósofos” – e não se consideravam como tal – não 
impunham tarefas, não diziam o que o “aluno” tinha de fazer, que 
tarefas precisava cumprir. Ele escolhia a sua linha de estudos, 
definindo os campos e as disciplinas. A única formalidade do 
“ensino” era a avaliação bimestral, quando o estudante era 
submetido a um longo rol de perguntas, parte relacionada ao que 
estudava, parte genérica, buscando avaliar a pessoa, não o que 
estava aprendendo. A Escola não formava especialistas – e na 
verdade, nem tinha diplomas. Seu objetivo era ampliar o 
conhecimento. O aluno podia escolher uma área, mas tinha de 
conhecer outras, tendo uma visão muito mais geral. Além disso, 
nem alunos, nem professores estavam desobrigados das tarefas 
comuns do dia a dia.

Os alunos e professores, que se dedicavam em tempo integral à 
Escola, não participavam da produção de alimentos, mas não se 
livravam de outras tarefas como alimentação, limpeza, manutenção 

A explicação que não explicava deixou Xilim pensativo no 
restante da viagem. As pessoas eram diferentes e as diferenças não 
eram estabelecidas só pela genética, pelo ambiente, mas 
predominantemente pela cultura. No final, era ela que moldava o 
indivíduo. Mas quem é que criava a cultura? O que o povo de 
Tetama lhe mostrava é que a sociedade não precisava de uma 
religião, mas não podia abrir mão de crenças. Mesmo não tendo 
uma igreja, um ou mais deuses, os tetamaos tinham crenças 
arraigadas, aperfeiçoando até chegar onde estavam. Era uma 
construção que dependia de como a viam: agindo para moldá-la ou 
deixando que o próprio tempo a moldasse. Fascinante.

- Professor, chegamos.
*******

Em Teato viviam pouco mais de 500 pessoas, incluindo as 
crianças. Os adultos se dedicavam a agricultura, plantando grãos, 
frutas e verduras. Por não serem vegetarianos – pelo menos não 
todos – tinham criação de carneiros, que lhes fornecia, carne, leite e 
lã, usada para as roupas de inverno. Havia ainda galinhas, criadas 
soltas, e porcos. Agricultura, fruticultura, hortaliças, ovinocultura, 
suinocultura e avicultura eram orgânicas. O que cultivavam atendia 
a comunidade e gerava excedentes, em sua maior parte trocados 
com outras comunidades por outros mantimentos e bens. O sistema 
monetário oficial era o de Créditos, mas a administração local havia 
desenvolvido uma tabela que estabelecia valores para a produção e 
equilibrava o sistema de trocas, onde o dinheiro oficial não entrava.

Como Kareen o avisara, a vida era simples, mas as casas, apesar 
de despojadas, eram confortáveis e acolhedoras. O seu quarto tinha 
uma cama confortável e móveis simples. Os banheiros eram 
coletivos, muito limpos. O primeiro encontro de Xilim foi Hyiam 
Dagher, a chefe da comunidade, que chamavam de Facilitadora. 
Calculou que devia ter cerca de 50 anos e havia sido escolhida para 
o posto há pouco tempo. Não havia tempo para seu mandato, como 
nas democracias. Exerceria a função enquanto a quisesse. E a 
deixaria na hora em que não mais a desejasse. Quando saísse, outro 
assumiria. Era um trabalho necessário, não desejado ou disputado. 
A maior preocupação do Facilitador era com a divisão do trabalho, 
estabelecendo o volume de tempo necessário para que cada coisa 
fosse feita e concluída no seu tempo. Dependendo das 
necessidades, mais pessoas podiam ser deslocadas de uma para 
outra tarefa.

A propriedade e a produção eram coletivos. Cada pessoa recebia 
o necessário para se manter e à família. Não havendo acúmulo de 
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Tetama. Queria ter novos contatos com as comunidades e 
pretendia, como disse a Kareen, acompanhar uma das sessões de 
vidência e, possivelmente, dependendo do que achasse, fazer uma 
pergunta.

Kareen não via problemas, nem no acompanhamento, nem na 
pergunta. Estrangeiros eram comuns nessas sessões. Vinham de 
longe para perguntar ao oráculo como seria o seu futuro.

- Nós próprios não fazemos esse tipo de pergunta. Consideramos 
que são inúteis. Sim, elas são respondidas, mas na maioria das 
vezes as respostas não tem sentido prático. Em outras vezes são 
verdadeiros enigmas.

Os tetamaos não interpretavam as respostas, apenas as davam no 
momento do transe. Cabia a quem perguntou desvendar a resposta, 
até por que quem a deu não se lembrar dela ao final do transe. As 
duas únicas exigências eram: apresentar a pergunta por antecipação 
para a avaliação do grupo e do Mesem e fazer a doação do 
montante determinado para a resposta, antecipadamente à 
realização da sessão de vidência. O primeiro passo era formular a 
pergunta. Ela seria avaliada sob a ótica da possibilidade de se dar 
uma resposta. Podia ser respondida com um Sim ou Não? Teria 
outro tipo de resposta? Seria possível respondê-la sem que afetasse 
o grupo? Considerando cuidadosamente cada pergunta e o 
resultado delas, o grupo decidiria aceitar ou não a pergunta. Uma 
outra coisa que devia ficar clara: não haveria uma segunda tentativa 
para a mesma pergunta.

- Como é avaliado o montante da doação?
- Não há critérios objetivos. Depende de cada grupo. Seus 

integrantes irão estudar a pergunta, levarão em consideração o que 
já responderam, se há clareza na questão e se ela pode ser 
respondida, além do risco para o grupo. Pode ser uma pequena 
quantia, quase simbólica, mas pode, também, chegar a alguns 
milhões de créditos. Cada caso é um caso.

- O que desejo perguntar, no meu entender, pode ser respondido 
apenas com um Sim ou Não. É uma questão tola, mas desejo saber 
se algum dia irei retornar ao meu planeta de origem. Eu o deixei há 
anos, nunca retornei e não tenho perspectivas de voltar, pelo menos 
no curto prazo. Pode parecer um capricho infantil, mas gostaria de 
saber.

Aproveitando a visita, Xilim deu um curso na Escola de 
Filosofia Não Linear. No final de semana Kareen o levou 
novamente à Teato e o apresentou a Alima Harb, a Mesem do grupo 

e do que fosse necessário na vida da escola. A exemplo das 
comunidades, trabalhavam em rodízio, significando que não havia 
tarefas boas ou ruins, apenas as necessárias, obrigação do grupo. À 
primeira vista, era um quase perfeito sistema comunista, que tudo 
socializava, a começar pelos bens. Ninguém era rico, mas também 
ninguém era pobre. A hierarquia social era horizontalizada, baseada 
em funções, que nunca eram permanentes. 

Xilim ficou impressionado. Reparou que, embora usassem a 
tecnologia, não o faziam de forma mais intensiva. Os objetos 
tecnológicos não eram presença constante nos locais que visitou, só 
os encontrando no escritório de Kareen ou do Facilitador. Como 
faltavam dois dias para o início do Ciclo de Debates, Xilim 
aproveitou para revisar suas anotações e incluir nela alguns pontos 
do que tinha observado em Tetama. Um desses pontos era a falta de 
curiosidade pessoal sobre o visitante. Ninguém havia lhe 
perguntado de onde vinha, mas queriam saber o que falaria, os 
assuntos que mais o interessavam e a abordagem de seus livros.

No debate, Xilim mostrou como a crença, a cultura e a religião 
influíam na formação de um povo, recheando a explanação com 
exemplos vistos em Tetama. Para um auditório sem lugares vazios, 
afirmou que pode haver povos sem religiões formais, mas não sem 
crenças, pois são elas que ajudam na consolidação da cultura. As 
crenças, um conjunto de princípios básicos aceitáveis para a 
maioria, poderiam levar à formação de religiões. Quando acontecia, 
uma reforçava a outra e podia torná-la dinâmica ou estática. 
Ressaltou que mesmo onde não havia uma religião estruturada, 
como ocorria em Tetama, as crenças estavam arraigadas e eram elas 
que davam estabilidade a sociedade.

Era o caso, por exemplo, do trabalho comunitário. Ele estava tão 
arraigado que era encarado como natural. O mesmo princípio se 
aplicava ao partilhamento igualitário de bens, mercadorias e 
serviços. Em um planeta onde o espírito comunitário não existisse, 
seria visto como aberração. Em Tetama, era natural. 

A participação de Xilim foi um sucesso, não só pelo público, 
mas pelo número de perguntas recebidas e o debate delas 
resultantes. 

Ele ficou muito satisfeito e prometeu que voltaria a Tetama e à 
Escola.

*******
Nas férias de meio de ano da Universidade de Alta e com Noor 

em Ourea no circuito de concertos, Xilim decidiu retornar a 
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dia voltaria a Ourea, segundo o oráculo. A certeza o invadiu e 
sentiu-se em paz, flutuando, relaxado e olhos fechados, não 
querendo ver o que acontecia à sua volta. Seu cérebro e seu corpo 
lhe diziam que podia ficar daquele jeito de forma permanente, sem 
se preocupar com o mundo, com o retorno da Ourea, em satisfazer 
o desejo de Noor de ter filhos e, tampouco, de continuar pensando 
nos fundamentos das religiões e nas bases sociais que construía. 

Abandou-se à sensação e seu corpo foi escorregando, o que o 
deixou deitado e adormecido.

local. Xilim calculou que tinha 30 anos e a achou muito bonita. No 
jantar, Alima sentou-se junto dele e de Kareen, que abordou a 
questão da pergunta. Alima mostrou-se surpresa e curiosa, pedindo 
que fizesse a pergunta.

- Dr. Wikse, não precisa formalidade. É só me dizer qual é a 
pergunta que a levo ao grupo para avaliação. Só respondemos 
quando há unanimidade no grupo, com todos concordando que 
podemos respondê-la e que não nos trará problemas, nem a quem a 
fez.

Xilim fez a pergunta. Alima a levaria ao grupo. Se a 
aprovassem, poderia ser respondida no dia seguinte, pois teriam 
uma sessão. Se houvesse dúvidas, a estudariam por mais tempo. 
Aprovada, seria levada à outra sessão na semana seguinte. Se 
rejeitada, ele seria avisado. No dia seguinte, anterior à reunião, 
Alima avisou a Xilim que sua pergunta havia sido aceita e a doação 
pedida era de 10 mil créditos. Era um valor alto, mas tinha recursos 
e fez o pagamento.

No dia seguinte iria ver algo inédito, uma sessão de vidência. 
Sua expectativa era grande em relação a resposta que dariam à sua 
pergunta.

*******
A música era envolvente, marcada pelo som rouco do tambor no 

ritmo das batidas do coração, fazendo com que o peito de Xilim 
vibrasse a cada pancada. No centro da sala o grupo dançava em 
círculos e de mãos dadas. Alima, a Mesem, começou as 
provocações, aumentando a tensão sexual já presente. Homens e 
mulheres se juntavam, se tocavam e se afastavam. Alima provocava 
os casais, puxando o par para ela, tocando-os e os liberando. Os 
casais trocavam de pares. A dança ganhou ritmo rápido, até parecer 
um único movimento. Ao lado de Kareen, que o observava com 
atenção, Xilim sentia a excitação que percorria a sala. Para sua 
surpresa, começou a ver a cena como se estivesse fora do corpo. 
Ele se via tenso, suando, com olhos fixos na roda e principalmente 
em Alima. O tempo e o espaço pareciam ter parado, menos para os 
sensitivos e a Mesem, que giravam, giravam, giravam. Xilim 
começou a ver os movimentos em câmera lenta, como se estivesse 
diante de um vídeo em superslow, embora o pulso da música 
continuasse lhe marretando o corpo e o cérebro.

Totalmente envolvido pela música e pelo movimento, não viu 
quando o grupo parou. Mas sentiu – mais do que ouviu – alguém 
lhe sussurrando um Sim. Sua pergunta tinha sido respondida. Um 



160 161

O filho do meioO filho do meio

cultura local. Kareen o acompanhou e ficou observando-o e às suas 
reações. O ambiente, a música e as provocações levavam à 
excitação sexual, um dos componentes para a resposta à questão 
formulada. A tensão ia se acumulando e a música subindo, até 
chegar ao clímax com o transe da Mesem. Era nessa hora que era 
dada a resposta. O momento chegou, a resposta foi dada e o grupo 
se desfez. Só então Kareen observou que havia algo diferente com 
o Dr. Wikse. De início, atribuiu o comportamento à excitação, mas 
viu que tinha começado a deslizar, sentando-se e, depois, deitando-
se e acomodando-se. Kareen tentou acordá-lo e não conseguiu.

- Não poderia deixá-lo na sala comunitária. Pedi ajuda e o 
levamos para um dos alojamentos coletivos, colocando-o na cama. 
Achei que no dia seguinte ele estaria bem e poderíamos voltar a 
Ethara, de onde retornaria para Alta.

Não foi o que aconteceu. Xilim não acordou e dormiu direto 
mais dois dias. Na manhã do terceiro dia, Kareen foi ver como 
estava e o encontrou desperto, sentado na cama. Aliviado, chamou-
o para tomarem juntos o café da manhã. Xilim o seguiu em 
silêncio. Kareen tentou conversar, mas recebia respostas 
monossilábicas e, de quando em quanto, ouvia ele repetir: “Eu vou 
voltar”. Do ponto de vista físico, Xilim parecia o mesmo. Mas 
alguma coisa lhe tinha acontecido e ele havia mudado. Preocupado, 
foi conversar com a Mesem, vendo se tinha notada alguma coisa. 
Para ela, nada aconteceu de anormal, mas sentiu uma presença 
extra na fase final da sessão, já muito próxima do transe.

Kareen tomou o caminho mais prático e decidiu levar Xilim de 
volta a Ethara e ao encontro dos anciãos, homens sábios que 
poderiam diagnosticar o que lhe aconteceu e prescrever tratamentos 
que o recuperassem. Junto, levou Alima. Ela poderia ajudar, 
esclarecendo o que tinha havido durante a sessão. A viagem contou 
com um Dr. Wikse muito silencioso, exatamente o oposto do que 
tinha acontecido na ida para Teato, quando encheu Kareen de 
perguntas.

Chegaram a Ethara e foram direto para a sede do Conselho, 
próxima da Escola. Dois anciãos os estavam esperando. Quem 
ficaria dele encarregado era Ayyub Basara, um dos anciãos mais 
idosos e considerado um dos mais sábios. Ele ouviu a história, fez 
pergunta e concluiu: Xilim era um tipo de supersensitivo, muito 
mais desenvolvido do que os Mesems de Ethara. Sua sensibilidade 
era tão alta que não precisava de estimulação para entrar em transe. 
Com o estímulo do grupo e o envolvimento da comunidade, acabou 

P
DESESPERO

rofessor, está aqui uma pessoa que se chama Kareen e diz 
que precisa falar com o senhor. Ela não tem horário 
agendado, o que faço?

O interfone havia distraído Hari Setala, que atendia um 
dos seus orientandos em fase de conclusão da Tese de Doutorado. 
Não conhecia ninguém com o nome de Kareen, mas o horário 
seguinte estava livre e poderia receber a pessoa. Sua assistente 
pediu que o visitante aguardasse. Cerca de 30 minutos depois, o 
estranho foi levado à sala de Setala.

- Doutor Setala, sou Kareen da Escola de Filosofia Não Linear, 
de Tetama. Desculpe se não agendei minha vinda, mas é que tenho 
um assunto sério para tratar e como havia sido o senhor que fora 
nosso contato para o convite ao Dr. Wikse, achei que deveria 
procurá-lo.

Kareen explicou sua vinda. Após seu curso na Escola, o Dr. 
Vikse quis visitar novamente a comunidade onde antes passara três 
dias. Tinha curiosidade sobre a vida cotidiana local e queria, 
também, saber mais sobre os grupos de vidência e como 
funcionava. O próprio Kareen lhe havia explicado e ele lhe 
perguntou como era o processo de se fazer uma pergunta ao grupo. 
Após ouvir a explicação, disse que tinha uma questão e ela foi 
apresentada à Mesem de Teato, a comunidade visitada por Xilim. 
Analisada pelo grupo, a pergunta foi aceita, a doação estabelecida e 
quitada e o Dr. Wikse, junto com Kareen e os locais, foi para a 
sessão, em que seria mero observador.

- Essa atividade, Dr. Setala, é importante para as comunidades. 
Na verdade, as sessões que fazem não são específicas de vidência. 
É um divertimento e envolve a comunidade. O exercício do oráculo 
é um meio de recolher recursos, que nos são escassos.

Até então, quem fazia uma pergunta poderia acompanhar a 
sessão, recebendo a resposta ao seu término. Se não estivesse 
presente, ela seria levada a ele. O Dr. Vikse quis acompanhar 
alegando não só a curiosidade, mas o desejo de conhecer mais a 
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Sem saber o que havia acontecido ao amado Noor desembarcou 
em Alta. Seu único pensamento era encontrar Xilim, que a estaria 
esperando. A cada hora, a cada momento nos últimos dois meses 
ansiara por ele e considerava não ser justo ainda viverem separado. 
Será que mais de 10 anos de sofrimento não havia sido suficiente? 
Racionalmente, compreendia a situação, mas não no emocional. 
Seu coração e seu corpo ansiavam por  Xilim. Queria abraçá-lo, 
tocá-lo, estar com ele em todos os momentos, ter filhos e uma 
família normal. Estava farta de fugas e encontros furtivos e 
clandestinos, queria tornar o seu amor conhecido, tê-lo manifestado 
às claras, sem se preocupar com o que os outros diziam. Absorta 
nos pensamentos, chegou à portaria do prédio e deu de cara com 
Hari Setala.

- Hari, que surpresa vê-lo aqui. Você está chegando ou saindo?
- Nem uma coisa, nem outra. Estava esperando-a, precisamos 

conversar. Há algo sério que preciso lhe contar.
Sem imaginar o que poderia ser, fez-lhe sinal para que a 

acompanhasse. Ao entrar, chamou Xilim, mas a resposta foi o 
silêncio. Olhou preocupada e inquisitiva para Hari Setala, que 
aparentava tranquilidade. Os dois se sentaram frente a frente e foi 
Hari quem tomou a iniciativa da conversa.

- Noor, já observou que Xilim não está aqui. O que vou lhe dizer 
é difícil, mas ele não voltou de Tetama. Ele está bem, mas teve um 
problema. Por favor, acalme-se e espere. Vou lhe contar a história 
toda.

Hari resumiu o que Kareen lhe contou. Em razão do transe e de 
ter sofrido amnésia, os anciãos acharam melhor que ficasse em 
Tetama, onde poderia ser assistido. Não havia impedimento para 
que Noor o visitasse, mas devia ficar avisada que, muito 
provavelmente, não seria reconhecida. Seu amado havia sepultado 
o passado tão fundo que seria difícil despertá-lo e, pelo que ouvir 
de Kareen, o melhor lugar para que despertasse era em Tetama, 
com a assistência dos anciãos.

O silêncio ficou pesado. Noor olhava para Hari como se não 
tivesse entendido. De repente, pareceu ter despertado.

- Hari, Hari, o que farei da minha vida? Passei anos sonhando 
em reencontrar o Xilim e quando consegui o estou perdendo de 
novo. Não é justo. Mas não vou ficar inerte, nem passiva. Se 
preciso gasto tudo o que tenho para que se recupere e volte para 
mim.

em transe profundo, algo que esgota a pessoa, a razão de ter 
dormido três dias.

Ao mesmo tempo, algum tipo de informação – sensorial ou não 
– recebida durante a sessão de vidência tinha lhe causado a 
sensação de tão profundo bem estar que mergulhou nela, com seu 
corpo e mente não querendo regressar à realidade do presente. 
Estava vivendo e revivendo o momento, o que obscurecia seu 
passado, deixando-o em um círculo infinito de repetições de algo 
que, para ele, tinha sido único e do qual não queria acordar.

- Fiquei muito surpreso quando Ayyub nos disse que o Dr. Wikse 
continuaria nesse transe e dele só acordaria se fosse por vontade 
própria.

Nos dias seguintes, Xilim foi se recuperando fisicamente, mas o 
transe lhe tinha provocado amnésia total. Não lembrava de nada 
relacionado ao seu passado. Sua vida havia começado no momento 
do transe e a única exceção era para o nome, pois ainda atendia 
quando chamado. Ayyub e os outros anciãos disseram que a única 
chance de recuperar a memória seria deixá-lo em Tetama, vivendo 
uma vida normal, agregado à comunidade, recebendo estímulos 
certos para que despertasse.

Como havia sido Alima que, indiretamente, havia contribuído 
para o transe de Xilim, ele foi devolvido à Teato e ela ficou dele 
encarregada. Iria observá-lo, anotando o que fazia e, mensalmente, 
voltariam a Ethara para consulta com os anciãos.

- Após a decisão do Conselho, fui encarregado de procurar as 
pessoas ligadas ao Dr. Wikse e relatar a situação. Como não 
conhecíamos ninguém a ele ligado, achei que o melhor era 
encontrá-lo e fazer o relato do que aconteceu.

Kareen deixou claro que os anciãos só tinham retido Xilim em 
benefício dele. Eles conviviam há muito com a sensitividade e 
poderiam ajudá-lo. Se quisesse voltar a Alta, não seria impedido. 
Como não havia impedimento para visitas a ele, fosse de 
familiares, pessoas mais próximas ou amigos.

- O que lhe posso garantir, Dr. Setala, é que o Dr. Wikse está 
obtendo a melhor e única assistência especializada nesse tipo de 
problema. Nosso desejo é que ele se recupere o mais rápido 
possível e estamos colocando todos os nossos recursos e 
conhecimentos nessa recuperação.

*******
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Ela havia se tornado a observadora oficial dos anciãos, a quem 
relatava as mudanças e adaptações do novo integrante da 
comunidade. Ao aceitar acompanhar Wikse, Alima foi informada 
que, mais adiante, se assim o desejasse, poderia unir-se a ele, mas 
não ter filhos. Por precaução, haviam administrado um bloqueador 
de fertilidade em Xilim contando que poderia despertar. Quando e 
se acontecesse, deveria se sentir livre para retomar sua antiga vida, 
o que a existência de filhos iria complicar. Kareen não escondeu 
que a expectativa dos anciãos era que os dois se ligassem, com 
Alima se transformando na companheira de Wikse, o que lhe traria 
estabilidade e poderia apressar sua recuperação. 

- O Dr. Wikse, que a senhorita e o Dr. Setala irão encontrar, na 
aparência é a mesma pessoa e se houve alguma mudança é que está 
parecendo mais saudável, fruto do trabalho ao ar livre, da 
alimentação e do seu próprio relacionamento. Mas não se enganem. 
Ele não é o mesmo, mas sim uma pessoa diferente, embora ainda 
atenda pelo mesmo nome. O Dr. Wikse que conheceram e com 
quem conviveram está enterrado tão fundo na mente dele que nada 
aflora, mas o seu velho self está lá. A senhorita precisará ser forte 
para enfrentar a situação e é por isso que a estou prevenindo. Antes 
de irmos, no entanto, o ancião quer falar com vocês e vou levá-los 
a ele.

Ayyub Basara os recebeu e foi gentil ao lhes explicar o que 
estavam fazendo para que a velha personalidade de Xilim aflorasse. 
Pessoas como ele tinham um domínio diferente da mente e podiam 
fazer coisas com as quais as pessoas comuns sequer sonhavam, 
como sobrepor uma personalidade nova à antiga. Da mesma forma, 
poderia mudar e reassumir a personalidade antiga, mas não tinham 
como obrigá-lo a fazer a mudança. O que lhe ofereciam era uma 
vida normal, segura e feliz. Eram condições básicas para a volta, 
que poderia ocorrer a qualquer hora, embora não pudesse precisar 
quanto demoraria.

Os anciãos, que já tinham lidado com casos semelhantes, lhes 
disseram que havia três hipótese. Xilim poderia retornar à sua 
antiga personalidade, continuar com a atual, sem nunca se lembrar 
de seu passado, ou juntar as duas, o que o tornaria esquizofrênico e 
o levaria à loucura. Os anciãos desejavam que reassumisse sua 
antiga personalidade e estavam trabalhando nesse sentido.

 Em nome de Tetama, o ancião se desculpou pelo que 
consideravam erro deles, que era permitir a participação de 
estrangeiros em sessões de vidência. O acidente com o Dr. Vikse 
havia mudado as regras. As sessões continuariam e o oráculo 

Vendo o pesar e o desespero nos olhos de Noor, Setala 
considerou que precisava lhe preparar para o pior, o que incluía a 
permanência de Xilim em Tetama. Lá podiam ajudá-lo. Em Metis 
ou Ourea, não. A medicina iria tratá-lo com o racionalismo 
científico e recorrendo ao uso de drogas. Xilim era sensitivo, o que 
o deixava próximo do misticismo. Somente quem o entendesse é 
que poderia ajudá-lo na recuperação. 

- Noor, se for a Tetama gostaria de ir com você. O Xilim deve 
ter lhe contado que não dou respostas diretas para resolver o 
problema de alguém. Entendo que decisões são pessoais e que 
devem ser assim. E isso me leva ao passo seguinte: Nossa 
civilização – a sua e a minha – não considera muito o que a mente 
faz, principalmente no caso de transcendência, misticismo, vidência 
e coisas similares. Nunca demos importância a elas. Sabemos que 
existem, embora não as vejamos com frequência. Tenho amigos 
místicos. Eles são diferentes, mas não verá essas diferenças 
observando-os apenas. É preciso entender o que são para vê-los 
como diferentes. Por favor, peço-lhe, não seja impulsiva. Considere 
o fato de os habitantes de Tetama, sobretudo os anciãos, estarem 
muito mais preparados para lidar com Xilim do que nós e nossa 
ciência.

Noor garantiu a Hari que iria ouvir Kareen e os anciãos, 
acatando o conselho que lhe dessem e iria com ela a Tetama, o que 
ocorreria no máximo em dois dias, tempo para que a viagem fosse 
preparada. Quando Hari Setala saiu, Noor se jogou na cama e 
chorou amargamente.

*******
- Bom dia, srta. Toma, como vai? E ao senhor, Dr. Setala?. Bem 

vindos a Tetama. Sei que desejam ver o Dr. Wikse e vou levá-los a 
ele. Antes, no entanto, preciso lhes dar algumas informações 
importantes e os cuidados que devem observar.

O que primeiro lhes contou é que ao regressar de Alta havia tido 
encontro com os anciãos e estes decidiram que Xilim deveria viver 
como um deles, inclusive ligando-se a alguém. A aproximação e 
uma possível união deveria ser dar por iniciativa dele. Em Tetama, 
não era incomum que as mulheres tomassem a iniciativa de 
relacionamento, acabar com ele e imediatamente começar outro. 
Talvez pela participação na sessão de vidência, Xilim aproximou-se 
de Alima, o que para os anciãos era satisfatório, já que ela não tinha 
companheiro. Ela havia se voluntariado para acompanhá-lo, 
supervisionando suas atividades e o integrando a comunidade.
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para o professor era ver a indiferença em relação a Noor, que o seu 
discípulo amava e a quem esperara por mais de uma década. 
Observador, identificou pequenas mudanças no amigo: o jeito mais 
relaxado, o sorriso aberto e maior vitalidade, talvez provocada pelo 
trabalho, mais manual que intelectual. 

Noor tinha outro sentimento. Queria ter corrido na direção de 
Xilim, abraçá-lo, beĳá-lo, levá-lo para a cama e voltar com ele para 
Alta e Ourea. Controlou os impulsos e o ficou observando, ao 
mesmo tempo em que se segurava para não chorar. 

Noor e Setala incorporaram os papéis de visitantes 
despreocupados e interessados em conhecer o modo de vida de 
Tetama. Seguiram Xilim. No conjunto de casas havia uma praça 
central e nela ficavam os equipamentos comunitários – refeitório, 
salão de reuniões, áreas de estocagem, equipamentos e o escritório 
de gerenciamento local, uma espécie de Prefeitura. 

Xilim lhes explicou que as casas menores eram ocupadas por 
famílias com filhos. As maiores, eram comunitárias, com 
apartamentos para casais, como ele e Alima, ainda sem filhos. 
Levou-os a uma delas e mostrou as instalações, modestas para os 
padrões em que vivia em Alta e ainda mais pobre se comparada 
com o apartamento que ele e Noor usavam. A cada passo, a cada 
explicação, a vontade de Noor de sair dali correndo aumentava, 
mas ainda haveria outras surpresas.

- Srta. Noor, Dr. Setala, peço que me desculpem, mas tenho de ir 
para o refeitório onde estou trabalhando nesta semana e preciso 
ajudar no preparo do almoço. Vou deixá-los com a Hyiam, nossa 
Facilitadora, que irá lhes falar sobre como Teato é administrada e 
irá lhes mostrar o que mais for de interesse. Vemo-nos no almoço.

Os três foram andando em direção a Taba – nome que davam à 
Prefeitura – e Xilim, após apresentá-los à Prefeita, os deixou. 
Hyiam, dentre os habitantes da comunidade, era a única que 
conhecia a razão da vinda deles e, por isso, lhes fez um relato do 
progresso de Wikse, que de desorientado e passivo, passou a ser um 
cidadão exemplar, participando das tarefas comuns e sempre 
disposto a ajudar quem necessitasse. 

Hyam lhes contou que ele fazia sucesso com as crianças. 
Contava-lhe histórias, os ouvia com paciência, tirava dúvidas e 
participava das brincadeiras. Estava sempre aberto às perguntas e 
era alegre, comunicativo e brincalhão, o que o aproximou das 
pessoas. Com um sorriso, lhes disse que era invejado pelos 
solteiros por sua ligação com Alima, muito desejada, mas que se 

também, mas só com pessoas locais, preparadas para a excitação e 
o transe que a atividade acabava provocando.

- Noor, permita-me que lhe chame assim. Seja compreensiva e 
atenda as orientações do Kareen e da Facilitadora de Teato. Seu 
comportamento pode nos ajudar a recuperar o Dr. Wikse ou pode 
contribuir para que nunca mais volte a ser o mesmo. Deve entender 
que fora de Tetama o Dr. Wikse não encontrará a ajuda que precisa 
para voltar a ser o que era. Já tivemos casos como o dele antes e, 
por isso, estamos mais preparados para enfrentá-los. Infelizmente, 
para você, isso significa que não o terá ao seu lado, por enquanto. 
Mas, como Kareen já deve ter lhe dito, venha aqui quantas vezes 
quiser vê-lo.

*******
Noor e Hari ficaram na Escola de Filosofia e na manhã seguinte 

iriam para Teato. Chegariam antes do almoço e encontrariam 
Xilim. Apesar do sofrimento, Noor estava deslumbrante. Setala 
nunca a vira tão bela. Ele não tinha o mesmo ânimo. Ao longo dos 
anos o seu jovem estudante e, sem dúvida, o melhor discípulo, 
havia se transformado no mais próximo amigo. Questionava se ao 
guiá-lo para o campo do pensamento especulativo não tinha 
contribuído para seu colapso. O aluno havia superado seu mestre e 
fora muito além do que o próprio Setala conseguira, com 
originalidade nas suas teorias e, ao mesmo tempo, provocando 
polêmicas com elas. O trajeto foi feito em silencio. 

Como havia acontecido com Xilim na primeira visita, Noor 
ficou surpresa com o lugar, seu bucolismo e integração à paisagem. 
Sua ansiedade chegou ao máximo, impondo-lhe um enorme esforço 
para se controlar. Levou um choque ao olhar para o lado e ver 
quem vinha na direção deles.

- Kareen, que bom vê-lo. Quem são os nossos visitantes?
- Wikse, também é bom o ver de novo. Quero lhe apresentar a 

srta. Toma e o Dr. Setala. Ela é de Ourea, uma cantora de grande de 
sucesso. O Dr. Setala é professor na Universidade de Alta, em 
Metis. Os dois estão visitando Tetama e queriam conhecer uma 
comunidade, por isso os trouxe aqui. Quer lhe mostrar tudo? 
Enquanto isso, vou conversar com Alima e com Hyiam. Preciso de 
algumas informações delas.

O que fizera, criando referencias para os apresentados, era 
proposital, forma de dar a Xilim informações que o levasse a 
processar o seu passado, algo prescrito pelos anciãos.  A Noor e a 
Hari pareceu que Xilim os via como estranhos. O mais chocante 
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cumprimento com a cabeça, sentou-se ao lado de Xilim e sorriu 
para todos. O homem da vida de Noor abriu um largo sorriso.

- Alima, bom que pode vir. Aqui estão a srta. Noor, cantora 
famosa na sua terra, e o Dr. Setala, professor em Alta. Os dois estão 
visitando Teato junto com o Kareen. Eu lhes mostrei algumas 
coisas e a Hyiam deve ter mostrado outras.

Almoçaram em silêncio, com Noor observando Alima de modo 
disfarçado e Hari acompanhando suas reações. Vira no primeiro 
momento o sorriso dado, o que era desmentido pelos olhos. Perder 
um amor, não era fácil. Descobrir que vivia com outra – e que 
estava feliz – era pior ainda. Temeu que a amiga não aguentasse, 
mas seu estoicismo venceu e no final da refeição, como fizera ao 
chegar, Alima acenou, levantou-se e saiu. Xilim voltou à cozinha e 
ao trabalho. O salão estavam vazio e os encarregados da limpeza já 
se movimentavam. 

Saíram e Hyiam os levou ao alojamento e os deixou a sós, 
explicando que tinham o hábito de fazer uma pequena sesta após o 
almoço.

*******
Noor ficava cada vez mais angustiada com o que viu em Teato. 

Estar ao lado do amado e não ser reconhecida e desejada, já fora 
terrível. Mas vê-lo ao lado de outra e feliz, era insuportável. Não 
sabia se resistiria. Com o sentimento aflorado, a estranheza do 
lugar, a sensação de impotência e sentimento de rejeição, estava 
chegando ao limite. Sempre fora forte, mas havia um limite e não 
queria desabar na frente de Xilim.

- Hari, não quero descansar, dormir ou ficar. Quero ir embora o 
mais rápido possível. Por favor, vamos achar o Kareen, voltar a 
Ethara e ir embora deste planeta o mais rápido possível. Não 
consigo pensar mais em nada. Vamos fazer isso, por favor.

manteve sozinha, rechaçando as propostas de casamento. Ela não 
queria deixar sua posição de Mesem, mas quando soube que Vikse 
iria morar com eles, após ter sofrido o colapso, ofereceu-se para 
acompanhá-lo e cuidar dele. 

- Na verdade, a Alima não é a companheira do Vikse. Ela atua 
mais como uma enfermeira que o acompanha, observando e 
relatando o que observa aos anciãos. Isso permite que vejam o seu 
progresso. 

Hyam os levou pela comunidade e lhes falou sobre a dinâmica 
do trabalho, como era partilhado, o que colhiam e o que produziam, 
o que trocavam e o que precisavam comprar. Levou-os às culturas 
de arroz e amendoim, já próximo da colheita, e os aproximou dos 
trabalhadores, com quem conversaram rapidamente. Hari, mais 
observador que Noor, notou que não havia sinais de aborrecimento 
entre eles. Ao contrário, até. Eles pareciam felizes com o que 
faziam.

Ao final da visita e já se aproximando a hora do almoço, 
dirigiram-se direto ao refeitório. No trajeto, Hyam lhes disse que a 
comunidade possuía alojamentos para os visitantes e os acolheriam 
com gosto se desejassem passar a noite na comunidade, 
participando das atividades comunitárias após o jantar. Já havia 
conversado com Kareen e não se opusera à permanência, mas lhe 
disse que a decisão devia ser tomada pelos dois.

*******
O refeitório era no estilo self servisse. O cardápio básico em 

Teato e na maioria das comunidades, compunha-se de legumes, 
verduras, um ou dois tipos de cereal e uma ou duas proteínas 
diferentes, oferecendo opções para quem, por qualquer motivo, não 
comia uma delas. Noor comia frugalmente e fez o prato com 
salada, arroz com grãos variados e o que lhe disseram ser peixe, 
capturado do rio próximo à comunidade. Setala foi mais generoso, 
provando um pouco de cada comida oferecida, o mesmo 
acontecendo com Hyiam. Escolheram uma das mesas vazias e se 
sentaram para a refeição.

- Hyiam, Srta. Noor, Dr. Setala, posso me sentar com vocês?
A pergunta era mais retórica, pois Xilim sentou-se antes mesmo 

que alguém dissesse alguma coisa. Logo depois, Kareen também se 
juntou a eles, perguntando suas impressões da visita. Quando 
estavam no meio da refeição, Noor viu uma jovem alta, morena, 
longilínea e muito bonita se aproximar da mesa. Fazendo um 
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lhes agradava e propor parceria, tornando-se companheiros. Se não 
desse certo, se separariam e podiam tentar de novo. Ninguém os 
condenava e, em algumas situações, isso os tornava ainda mais 
desejável, devido a experiência sexual.

Em Ethara, Alima passou por extenso interrogatório feito pelas 
anciãos. Eles queriam os detalhes do que havia acontecido ao 
conhecido mestre. Alima confessou sua atração por ele e que o 
havia provocado durante a sessão e que, no auge da tensão, quando 
ia começar o seu transe, sentiu uma presença extra no grupo. Como 
Kareen era Mesem, achou que poderia ser ele, mas só pensou nisso 
no dia seguinte, muito depois de a sessão ter terminado. 

Reconheceu que havia outros sensitivos na comunidade, mas 
com capacidades menores que a dela, o que os tornava incapazes de 
participar do transe. Nunca poderia imaginar que um estrangeiro 
fosse sensitivo, como lhes disseram os anciãos. Quando soube, 
imaginou que, de alguma forma, a sessão havia lhe afetado. 
Admitiu que, ao provocá-lo, talvez tivesse cometido um erro 
involuntário e disse estar disposta a ajudar o estrangeiro a se 
recuperar. Assim, quando os anciãos disseram que precisavam de 
alguém para tomar conta dele, ela se ofereceu para o trabalho.

Sozinha no apartamento, Alima relembrava o que lhe tinha 
acontecido a partir do colapso de Xilim. Estava preocupada com a 
visita dos estrangeiros. Sua sensação é que a mulher tinha ligação 
muito próxima com Wikse, o que a deixou intranquila. Kareen e 
Hyam lhe disseram ser uma cantora famosa de outro planeta. Ficou 
imaginando que devia ser rica, ter poderes e que se realmente fosse 
ligada a Xilim, pudesse tirá-lo dela. Alima, embora não o admitisse, 
estava com ciúme. Noor era uma mulher deslumbrante, 
encantadora e que monopolizou a atenção da comunidade em sua 
visita e Alima se sentiu ameaçada. Não queria perder o 
companheiro. Ela tinha se esforçado para conquistá-lo e sequer 
podia imaginar como seria viver sem ele.

Seus pensamentos foram desviados pelo barulho de passos e por 
um abrir de porta. O amado havia chegado, sorridente. Despiu-se e 
se deitou, puxando-a para o seu lado e a beĳando, ao mesmo tempo 
em que lhe desabotoava o vestido. Sentiu que já estava excitado e 
também se excitou. Ele a despiu com cuidado, beĳando-a e a 
possuiu. A primeira vez com urgência e uma segunda mais calma. 
Ao final, esticou-se na cama, puxou-a para ele a abraçou e 
adormeceu. Meia hora depois, acordou e viu Alima já vestida. 

Levantou-se, pegou suas roupas e vestiu-se. Sentiu que havia 
algo, pois a companheira estava quieta, quando era sempre falante, 

CIÚMES E SONHOS

lima era a mulher mais desejada de Teato, talvez pelo 
que fazia, mas também devido à sua beleza. Como 
Mesem, sua função era estimular a tensão sexual, o que 
a deixava mais desejável. Mas até o dia em que 
conheceu Wikse nunca tinha pensado em juntar-se a 

nenhum homem. A visita do jovem professor a havia mudado. 
Ficou impressionada com ele, não só por ser muito bonito, mas 
sobretudo por ser diferente dos homens da comunidade. Tinha 
alguma coisa que nunca vira em ninguém e juntando as diferenças, 
ele se tornou irresistível para ela.

Na sessão de vidência, fez tudo para provocá-lo, aproximando-
se em posições sensuais, enviando-lhe olhares e tentando envolvê-
lo no clima da celebração, puxando-o para a energia do grupo. 
Alima podia sentir a estimulação do estrangeiro e havia ficado feliz 
por a ter conseguido. Pelo menos até o momento em que uma luz 
explodiu em sua cabeça, com a qual viera a resposta à pergunta que 
havia submetido. Ficou feliz, mas ao buscá-lo, levou um choque ao 
vê-lo estendido. Foi a primeira a tentar reanimá-lo. Kareen chegou 
e a afastou. Ela ficou com um sentimento de culpa, achando que 
sua estimulação tinha provocado o desmaio do professor.

Inicialmente, foi o sentimento de culpa que a colocou ao lado 
dele, vigiando-o enquanto dormia. Tentou usar sua empatia para 
avaliar o estrangeiro, mas nada aconteceu. Ele parecia relaxado e 
feliz. Quando Kareen lhe disse que seria levado para Ethara, ficou 
triste. Achou que nunca mais o veria, mas acabou descobrindo que 
iria com ele. Os anciãos poderiam precisar dela, ouvindo-a sobre o 
que havia acontecido. Ficou feliz por continuar ao lado de Wikse, 
mas amedrontada com o que poderia lhe acontecer, se julgada 
culpada pelo colapso do professor. Examinando seus sentimentos 
concluiu que queria ficar ao lado dele o resto de sua vida.

Na cultura tetamao, o amor não era expressado da mesma forma 
que em outros planetas. Não havia manifestações externas de 
carinho, como beĳos e abraços. O amor era algo mais privado, mas 
homens e mulheres podiam tomar a iniciativa de procurarem quem 

A
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passados ao lado do amado. Não se consolaria, mas amenizaria um 
pouco a dor que sentia. No ambiente familiar e seguro pensaria no 
que faria para recuperar Xilim, não só física, mas emocionalmente, 
fazendo com que lembrasse o passado e voltasse para ela. Ao voltar 
à nave, tinha alojamentos mais confortáveis que os encontrados em 
Ethara e Teato, embora fossem, mesmo pelo padrão despojado de 
seu apartamento, bem modestos.

Em respeito aos sentimentos da amiga – sim, Noor havia se 
transformado em amiga – Hari concordou com a volta à nave e 
seguiram em silêncio. O capitão a recebeu e, questionado, informou 
que só poderiam partir no dia seguinte, pois necessitava calcular o 
salto, o que levaria tempo. E tinha, também, de deixar a nave 
preparada, cumprindo uma longa rotina antes de iniciar o voo.

A contragosto, Noor aceitou. Foi para o pequeno mas 
confortável apartamento, despiu-se e entrou no chuveiro. Queria 
tirar o cheiro de Tetama de seu corpo. Lavou bem os cabelos e 
prolongou o banho, deixando que a água quente a relaxasse. Ainda 
molhada, ficou se olhando no espelho, vendo detalhes do seu corpo. 
Os seios empinados, glúteos fortes, resultado do seu programa de 
treinos, e o corpo longilíneo, bem formado. O rosto arredondado 
tinha um nariz pequeno, os olhos eram verdes, marcados por 
sobrancelhas bem feitas, e o cabelo um louro natural, quase ouro. 
Era bela e desejável, mas estava se sentindo inferior em relação a 
Alima, o que a deixava enfurecida. Se alguém a tivesse visto, diria 
que a raiva a deixava ainda mais bonita.

Enxugou-se, escolheu roupa confortável, vestiu-a e se sentou. 
Descobriu que estava com fome e pediu uma refeição leve, com 
suco natural e um café. Pouco depois, os recebeu. Mastigando, não 
pode deixar de comparar com a refeição que fizera em Teato e com 
as que Xilim e às vezes Hari faziam para ela. Sem dúvida, Hari era 
o melhor cozinheiro dos três, mas a refeição que tomara em Tetama 
era muito boa e saborosa. E era a comida que Xilim tinha todos os 
dias, tomando-a não ao lado dela, mas de outra. Tinha ciúme e 
também inveja de Alima. Sua rival tinha conseguido o que sonhara 
por anos e que viu quase concretizado no reencontro com Xilim: 
uma vida juntos, filhos e uma família. 

Alimentada, recostou-se na cama e, sem sentir, acabou 
dormindo.

*******
Hari Setala se considerava bom observador e isso tinha lhe 

facilitado a vida em muitas ocasiões e seu relacionamento com 

sempre querendo saber o que fizera e lhe contando suas tarefas do 
dia. O silêncio o incomodou.

- Alima, o que houve? Por que você está tão quieta?
- Quem é essa mulher que chegou a Teato? Não gostei dela e 

acho que vocês se conheceram antes. Tive uma estranha sensação 
quando a vi na chegada e no almoço. Vi como olhava para você. O 
que está havendo que nem o Kareen, nem a Hyiam quis me contar? 
Estou com medo.

- Alima, sabe que não me lembro. Posso já a ter conhecido, sim. 
Só que, para mim, é a primeira vez que a vejo, assim como você. O 
que o Kareen e a Hyiam me disseram é que ela e o Dr. Setala são 
de outros planetas e que estavam em visita a Tetama. Não sei a 
razão de estarem juntos, mas acho que é coincidência, pois são de 
locais diferentes. Ele pode ter vindo participar de algum debate na 
Escola, em Ethara, e ela – foi o que disseram – está de férias. Que 
razão há para medo? Nenhuma.

Estrangeiros não eram comuns em Tetama, muito menos em 
Teato e talvez fosse a presença deles que a deixara temerosa. Alima 
não devia temer. Os dois iriam embora e a vida deles continuaria 
como sempre. Talvez nunca mais tivessem a ocasião de ver outro 
estrangeiro. Eram diferentes, mas não ameaça à comunidade ou aos 
dois. 

A conversa de Xilim deixou Alima mais aliviada. Mas ele 
próprio sentia-se perturbado pela presença dos dois. Sua 
sensitividade lhe dizia que, sim, havia ligação com a mulher em 
nível profundo e em outro nível com o professor. A visita tinha um 
propósito, mas não imaginava qual, embora desconfiasse fosse 
relacionado ao seu passado. Parecendo calmo, por dentro também 
estava agitado. Mas nada diria para alarmar Alima e jamais 
confessaria que ao fazerem amor a imagem que tinha era de Noor. 

Se a mente de Xilim afundara o passado, ao rever o antigo amor 
seu corpo parece ter se recordado dele. 

Alima nunca ficaria sabendo.
*******

Noor sentia urgência em deixar Tetama. Ao retornarem a Ethara, 
de forma gentil, recusou a hospitalidade de Kareen e da Escola, 
arrastando Setala em direção ao espaçoporto e à nave que havia 
contratado para lhes trazer ao planeta. Queria voltar a Alta e ao 
apartamento recheado de memórias de Xilim. Ficaria triste e iria 
chorar muito, mas teria boas lembranças dos ótimos momentos 
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aproximarem muito. Não evita os relacionamentos, mas não 
permite intimidade. Tenho excelentes auxiliares, mas nenhum 
amigo com quem possa me desabafar, falar livremente ou buscar 
conselhos, aliás o que nunca fiz em se tratando de vida particular. 
Mas quero lhe fazer uma pergunta e, em nome da amizade, quero 
resposta direta: O que é que eu devo fazer? Confesso que pela 
primeira vez na vida estou paralisada, sem saber onde é a saída. Por 
favor, Hari, me ajude.

Hari via as lágrimas do choro silencioso nas faces de Noor. 
Gostaria muito de mudar a situação, vê-la novamente com Xilim, 
com os dois felizes. Não tinha este poder e, como ela, estava 
impotente. Não podia fazer nada, mas poderia dar a ela uma 
esperança.

- Sabe que pode contar comigo, Noor. Infelizmente, como você, 
não sei o que fazer. Acho que devemos confiar em quem sabe, os 
anciãos de Tetama. Essa confiança não impede que consulte 
especialistas e até os leve para ver o Xilim. Vou ajudá-la a 
encontrá-los e poderá consultá-los, tendo uma segunda, terceira e 
quantas outras opiniões achar necessárias. O que não podemos 
fazer é perder as esperanças.

Hari lhe lembrou que até reencontrar Xilim, ela tinha vivido na 
esperança de reatar seus laços, mesmo não tendo nenhuma 
informação dele e sequer se ainda a amava. Agora, a situação era 
diferente: sabiam onde se encontrava, que estava assistido e 
cuidado. Talvez no próximo passo do tratamento Xilim despertasse, 
retomando seu passado e sua ligação com Noor.  Contou-lhe os 
indícios observados no comportamento de Xilim que entendia 
como reações de reconhecimento, um fio de esperança para a 
recuperação dele.

- Não é confortável, nem desejável, mas precisamos ser 
pacientes e esperar, Noor. Vamos manter a esperança.

colegas e amigos. Era capaz de identificar os menores sinais e 
reagir de acordo com eles, evitando problemas e antecipando 
comportamentos. Depois de um bom banho, deixou o minúsculo 
apartamento da nave e foi para a área comum – um espaço um 
pouco maior que área privada que lhes era reservada – e sentou-se, 
pensativo, analisando o que vira em Tetama. O que lhe interessava 
era, primeiro, as reações de Xilim. Os pequenos gestos e reações 
lhe indicavam que a antiga personalidade do aluno podia estar 
aflorando. O primeiro indício foi na apresentação de Noor. Os olhos 
de Xilim brilharam, como se houvesse um breve conhecimento. 
Depois, na visita, quando as suas reações corporais eram diferentes 
sempre que se aproximava de Noor ou estava próximo dela. O 
terceiro momento fora no almoço, com as discretas observações 
que lhe dedicava e, ao ser flagrado por Alima, sorrira, desarmando-
a.

Via no comportamento do amigo uma tensão latente, mais 
patente cada vez que dizia o nome de Noor, modulado como na fala 
de Tetama, mas que soava mais íntimo, como a tratava na presença 
daqueles que deles eram próximos. Incomodada demais com a 
presença de Alima, Noor não notou o interesse de Xilim. Nem 
Alima, que claramente via Noor como rival. Era o que tinha 
interpretado no seu gestual e nas reações corporais de Xilim. Ele e 
Alima eram sensitivos, o que lhes davam maior empatia. Se Xilim 
sentia sua proximidade com Noor, Alima também a sentia.

Racionalizando, Setala pensou que, em outro mundo e outra 
cultura, os três poderiam viver juntos. Nas atuais circunstância, 
nem Noor, nem Alima aceitariam. As duas o queriam inteiro. Noor 
iria tentar de tudo para tirá-lo de Alima e de Tetama e trazê-lo 
novamente para o seu lado.

Hari colocou de lado esses pensamentos e voltou-se para a 
compilação dos princípios da Filosofia Não Linear, que Kareen lhe 
havia presenteado. O trabalho resumia centenas de anos do 
pensamento dos filósofos da Escola, mostrava sua evolução e, no 
caso específico de Setala, a estranheza da maioria dos seus 
princípios. Tinha se impressionado com a sociedade que os 
tetamaos construíram, quase uma utopia igualitária. Eram únicos, 
pelo que sabia. Podiam ser vistos como estranhos e diferentes por 
quem não eram da mesma cultura. Veio-lhe o pensamento que eram 
sábios.

Foi interrompido por Noor.
- Hari, você é o único amigo íntimo que tenho. Quando perdi 

Xilim, estabeleci uma espécie de cerca que impede as pessoas de se 
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função. Mesmo não tendo relações, não era indiferente ao sexo, que 
usava nas provocações das sessões de vidência. Prova de ser 
afetada eram os constantes sonhos eróticos de Vikse. Eles a 
estavam deixando obcecada. À noite, quando observava sua ereção, 
a vontade era de se despir e se entregar a ele. Só não o fez por 
recomendação estrita dos anciãos, que queriam contar com sua 
pulsão sexual para recuperá-lo.

De certa forma, Alima fazia papel de enfermeira. À noite, 
observava Vikse, seu sono, acordava com seus pesadelos e se 
excitava com suas ereções. De dia, era como uma conselheira que o 
acompanhava e tentava integrá-lo à vida comunitária. Foi, também, 
sua professora, mostrando como fazer e ajudando-o a aprender os 
costumes e as formas de trabalho da comunidade. O esforço para 
aprender e a disposição para trabalhar apressou sua integração. 
Poucos meses depois de chegar, foi aceito como um deles, entrando 
na rotina da comunidade. Foi nesta hora que uma certeza se 
consolidou em Alima: queria ser sua companheira. Desrespeitando, 
em parte, o que os anciãos lhe pediram, começou a provocá-lo.

Foi um processo de sedução, não tão longo, mas também não tão 
curto. Deu resultado e acabaram juntos na cama. Deixou que 
tomasse a iniciativa, pois não tinha prática nenhuma. Sua 
inexperiência não foi problema. O corpo de Xilim parecia se 
lembrar e deixou-se guiar por ele, obtendo um prazer que nunca 
imaginou existir.

Alima tinha descoberto o que era a felicidade.
*******

Os primeiros dias de Vikse após o colapso foram vividos em 
uma névoa. Não sabia quem era, onde estava e sentia-se 
permanente indisposto. Durante os dias, praticamente vegetava, 
aceitando os alimentos e os expelindo, mas sem se importar com 
nada. As noites, eram diferentes, marcadas por pesadelos que o 
deixavam exausto. Tinha muitos sonhos eróticos que o deixava 
embebido em esperma. Não tinha controle do próprio corpo, de 
suas emoções e nem disposição. Queria apenas ficar deitado. 
Tomava as refeições que a bela Alima lhe levava e voltava para a 
cama. Só saia dela quase que obrigado, arrastado para uma 
caminhada no pátio do Conselho de Anciãos. Sentia-se 
permanentemente observado, embora Alima tenha negado que era 
sua vigilante. Foi ela que o levara para fora do nevoeiro, 
segurando-lhe a mão e deixando-o, finalmente, em local claro. As 
noites passaram a ser mais tranquilas e os pesadelos tinham sido 
substituídos por sonhos intensamente sexual em que – todos eles – 

R
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ecostada na cama e observando o ressonar tranquilo de 
Wikse, Alima pensava nos primeiros dias em que ficaram 
juntos. No primeiro momento em que viu o estrangeiro, 
sentiu-se atraída para ele. Era como se houvesse uma 

força, um magnetismo que a levasse em sua direção. Quando 
próximo, algo mexia com ela, muito diferente do que acontecia 
com os outros homens. Muitos tentaram se aproximar, mas haviam 
sido rechaçados. No caso de Wikse, no entanto, se a cortejasse, se 
quisesse levá-la para a cama, iria. E fora esta atração que não sabia 
explicar e da qual não sabia a razão que a levou a se voluntariar 
para observá-lo, acompanhando e, periodicamente, relatando o que 
observara aos anciãos. De início, ficaram no próprio Conselho, 
período marcado pelos pesadelos que a despertava e que mostrava 
alguém agitado, suando, com respiração entrecortada e que, muitas 
vezes, acabava acordando, olhando-a como se não estivesse 
presente. E não eram só os pesadelos. Tinha frequentes sonhos 
sexuais, cujos barulhos a acordavam, ela via suas ereções e, em 
alguns casos, abundante ejaculação.

À medida que os pesadelos diminuíram, foram enviados para 
Teato. Wikse, lhe disseram, deveria ter vida normal, integrando-se 
à comunidade e criando um vínculo com ela, se assim o desejasse. 
Mesmo que não quisesse se unir a ele, deveria continuar sob 
observação e semanalmente voltar à Ethara e relatar o que havia se 
passado entre uma visita e outra. À comunidade, sua tarefa foi 
apresentada como encargo dado, não pedido. Foi uma decisão dos 
anciãos, o que justificava sua presença ao lado de Vikse, até à noite, 
o que ocorria somente quando o casal estava formalmente 
comprometido – companheiro e companheira.  

Relacionamentos sexuais sempre existiram, mas se não 
houvesse compromisso, os casais ficavam separados, diferente do 
que acontecia com ela em relação a Vikse. Daí, o reforço da 
decisão dos anciãos. Não fosse por ele, seria ainda mais estranho, 
pois Alima continuou como Mesem, significando que não mantinha 
relações sexuais. A prática do ato sexual lhe retiraria o título e a 
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A volta à atividade, à vida comunitária vendo casais abraçados e 
sorridentes, a companhia constante e provocativa de Alima 
aumentavam sua compulsão sexual. Via nela sinais de também 
desejá-lo. Era um “bebê” aprendendo o trato social e foi deixando 
as coisas acontecerem. Quando chegavam ao quarto, o impulso de 
Vikse era propor-lhe que fizessem sexo. O desejo existia, mas a 
iniciativa foi contida. Limitou-se a observá-la, tentando não ser 
flagrado. Sentia, mais do que via, que o comportamento de Alima 
era diferente e que o estava provocando.

 Destreinado no trato social não conseguia avaliar o 
comportamento de Alima, mas queria – e muito – fazer sexo com 
ela. Foi ela quem quebrou o impasse. Uma noite após mais uma 
sessão de vidência, das quais não participava por recomendação 
dos anciãos, Alima chegou quando já estava na cama. Ele acordou, 
mas fingiu que continuava dormindo e ficou observando-a. Talvez 
por se sentir observada, devido à sua sensibilidade, foi se despindo 
aos poucos, revelando o corpo moreno, curvilíneo e de proporções 
perfeitas. Primeiro, descobriu os seios pequenos, redondos e 
empinados. Depois, abaixou mais o vestido, deixando a mostra as 
nádegas, arredondadas e perfeitas. Para terminar de se despir, 
abaixou-se e pode ver uma vagina de lábios rosados e com vasta 
vegetação, o que o deixou excitado. Como em câmera lenta, Alima 
voltou a se levantar e virou-se para ele, ficando de frente parada, 
como se expondo de forma voluntária.

Na penumbra do quarto, ela estava deslumbrante. Esforçou-se 
para ficar quieto, continuar com o fingimento, mas não pode evitar 
a ereção. Sentiu o pênis endurecendo e levantando o leve lençol 
que o cobria e acompanhou os olhos de Alima, que se deslocavam 
do seu rosto para o movimento que seu sexo fazia. E viu o leve 
sorriso dela. Até então, não a tinha visto nua. Podia ver o contorno 
dos seis e até observá-los, dependendo da posição que assumia, 
mas a considerava recatada, comparando com outras mulheres da 
comunidade. À sua frente e nua, aparentemente de forma 
deliberada, Alima lhe provocou um profundo desejo sexual. 

Ainda fingindo, virou-se e ficou de costas para ela. Gemeu 
baixinho, como se estivesse em um sonho sexual. Sentiu que 
sentava-se na beira da cama e se estendia, levantando o lençol, 
recostando-se nele e o puxando para ela, murmurando que o queria. 
Não se lembrava de envolvimento anteriores, mas o seu corpo 
entrou no modo automático e fizeram sexo.

Adormeceram abraçados.
*******

mantinha várias relações sexuais com uma bela mulher, muito 
diferente de Alima.

O que resultava desses sonhos, o deixava envergonhado. Nem 
mesmo na adolescência tivera ejaculações noturnas, mas parecia 
que, com o colapso, sua sexualidade tinha crescido e, incapaz de a 
satisfazer, os sonhos e a ejaculação noturna vinham em substituição 
ao verdadeiro ato sexual. Assim que começou a despertar, como um 
dos anciãos lhe disse, passou a sentir a constante presença de Alima 
e de seu apelo e atrativo sexual. Muitas vezes teve vontade de ir até 
a cama que ocupava, beĳá-la e os dois fazerem sexo, mas se 
conteve. Não tinha memória do passado, não conhecia as 
convenções sociais, mas sentia necessidade de aprendê-las. 

Descobriu uma sociedade aberta onde não havia assunto tabu. 
Era só perguntar que lhe respondia. Alima foi sua instrutora, 
falando dos costumes, como era o trabalho, como o dividiam e 
como as pessoas viviam e se relacionavam. Sexo era algo comum, 
com homens e mulheres livres para praticá-lo. Quando estavam 
juntos, como companheiros, restringiam o sexo ao casal. A única 
condição para o sexo é que fosse consensual, aceito pelo homem ou 
mulher. Podia haver provocações, mas nunca forçar outra pessoa a 
fazer sexo sem o desejar. Alima nunca tinha ouvido falar que algo 
assim acontecera.

Aos poucos e com a ajuda de Alima, a vida foi voltando ao 
normal. Ele foi se integrando à comunidade, participando das 
tarefas de manutenção do Conselho, inicialmente ajudado por 
Alima e depois sozinho. Achava que iria ficar em Ethara, mas os 
anciãos lhe disseram que não, iria para Teato, sua comunidade de 
origem, e se apresentaria à Facilitadora local. Alima iria com ele, 
ajudando-o a se restabelecer e se integrar. De início, a cada semana 
teriam de retornar a Ethara para conversar com os anciãos.

De volta à comunidade, reservaram-lhe um apartamento de 
solteiro, colocando nela uma cama extra para Alima. Ficou 
desconfortável, pois não era comum que casais não comprometidos 
ficassem juntos. Hyiam explicou que o arranjo era decisão dos 
anciãos e tinha relação com o “acidente” que havia sofrido. A 
permanência de Alima ao seu lado, mesmo à noite, era necessária e 
assim permaneceria até que houvesse decisão em contrário do 
Conselho de Anciãos ou, hipótese mais remota, que Alima 
decidisse não acompanhá-lo, desrespeitando a decisão tomada 
pelos anciãos. No final, Hyam lhe disse que ficasse tranquilo, pois a 
comunidade aceitava a decisão e compreendia que Alima estava se 
sacrificando em favor da saúde dele.
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preparo do café da manhã. Ele estava na colheita e começava um 
pouco mais tarde. Teriam um rápido encontro no refeitório para o 
café e se reencontrariam à noite. Já desperto e se vestindo, não se 
lembrou do pedido de Alima. Sua preocupação era com a colheita, 
abundante e fundamental para a comunidade. Além de suprir suas 
necessidades, o excedente deixaria folga para conseguir 
suprimentos que não produziam. Os mais experientes comentavam 
que havia, ainda, excedentes para ser enviado a Ethara, 
contribuindo para o Fundo de Compras, que gerenciava as 
necessidades das comunidades, comprando e distribuindo o que 
necessitavam.

Alima tinha tido um sono muito repousante, ajudado pelo sexo 
que o antecedeu, mas não acordou muito animada. Esperou a 
resposta de Vikse sobre o filho, mas não lhe respondeu, o que a 
deixou decepcionada. O que pediu contrariava as determinações 
dos anciãos, mas estava disposta a desobedecê-los, achando que se 
tivessem filhos, Vikse ficaria mais preso a ela, afastando a 
possibilidade de um dia ir embora – ameaça que pendia como uma 
espada sobre sua cabeça. Os anciãos estavam impressionados com 
a recuperação física de Vikse, mas não estavam com ele todos os 
dias. Ela, sim. E vinha notando pequenos indícios de modificação. 
Temia que as mudanças lhe trouxessem as memórias de volta.

Alima descobriu que ao lado dele sua vida era plena. Só de 
pensar na possibilidade dele a deixar doía muito. Se um dia 
acontecesse, o que faria?  Ela tinha sido feliz enquanto Mesem, 
mas ainda não tinha descoberto o sexo. Via na volta à função de 
Mesem uma possibilidade, mas teria de deixar Teato, indo para 
onde precisassem dela. Mas o que queria, de verdade, era ficar ali, 
junto com Vikse, ter filhos e formar família, criando raízes. 
Pensando no seu estranho relacionamento e ansiosa por uma 
resposta de Wikse, foi para o refeitório cumprir as primeiras tarefas 
do dia.

Em um dos aspectos, a personalidade de Wikse e de Xilim eram 
idênticas. Não era uma pessoa noturna e gostava de acordar cedo. 
Por isso gostava quando estava trabalhando no refeitório. O café da 
manhã era servido de 7 às 8 horas, o que o levava a chegar no 
trabalho uma hora antes do início. Não era o caso e teria de gastar 
tempo até a abertura do refeitório. Podia sair, circular, conversar 
com quem já tivesse acordado, mas decidiu esperar no quarto. Às 
vezes, gostava de ficar sozinho. Aproveitava esses momentos a sós 
para pensar e um dos pensamentos recorrentes nas últimas semanas 
era sobre seu passado.

Alima mexeu-se na cama e acordou Vikse. Ele se mexeu e a viu 
acordada.

- Por que não está dormindo? Foi um dia duro e dormi assim que 
me deitei. Desculpe, não consegui esperá-la. Vamos dormir.

Alima se ajeitou na cama, o abraçou e começou a acariciar seu 
peito, segurando e soltando os pelos. Sua mão foi descendo, 
brincando, até chegar à área genital. Enfiou os dedos nos pelos que 
cobriam sua genitália, segurou gentilmente o escroto, 
massageando-o e sentindo o começo da ereção. Ele lhe segurou um 
dos seios e de forma carinhosa, brincou com o seu bico, o que a 
deixava excitada. A brincadeira sexual foi crescendo. Não como da 
primeira vez, mas Alima tomou a iniciativa, puxando-o para ela e o 
forçando a se colocar por cima, guiando seu pênis em direção à 
vagina. Levantou um pouco os quadris para que a penetrasse 
profundamente. Gemeu ao ser penetrada. Iam em um crescendo e 
explodiram juntos, relaxando.

- Tenho um pedido e quero que me atenda. Vamos ter um filho?
Xilim sentiu que já tinha vivido situação idêntica. Alguém, em 

momento que não se lembrava, também lhe tinha dito que queria 
um filho. Não fora Alima, tinha certeza. Ter a sensação mas não se 
lembrar, deixou-o pensativo, olhando para as paredes do quarto. O 
que poderia dizer? Sua sensação é que devia ganhar tempo para 
pensar no assunto e pesar as vantagens e desvantagens de ter filhos. 
No seu íntimo, achava que devia ter filhos, exatamente como as 
outras famílias da comunidade, mas havia alguma coisa no seu 
passado que o estava contendo. Pela primeira vez desde o colapso, 
desejou conhecer seu passado.

O que sabia dele foi o que lhe contaram. Era de outra 
comunidade e fora para Teato pouco antes de sofrer o colapso. Ele 
era diferente das pessoas locais e para constatar bastava olhar-se no 
espelho. Tinha a pele mais clara, era mais alto que os outros 
homens da comunidade e o único a ter olhos claros. A história do 
“acidente” lhe foi reafirmada por Alima, por Hyam e também por 
Kareen, figuras do seu presente. Ele era diferente, mas não tinha 
como avaliar essa diferença, nem como comparar-se com os outros 
homens. Pensando em filhos, famílias e em não ter passado, acabou 
adormecendo.

*******
Ao acordar, Vikse estava sozinho. Alima já tinha saído, o que 

não era incomum. Tinham tarefas diferentes e seus horários, muitas 
vezes, não coincidiam. Ela estava no refeitório e foi ajudar no 
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Nada aconteceu de especial em Ethara até o último dia de sua 
estadia. Aproveitando–se da ida, quis conversar com Ayyub, que 
via como o responsável pelo acompanhamento da evolução de 
Vikse.

- Boa tarde, Ayyub, meus respeitos. Não tínhamos encontro 
programado, mas como estou em Ethara, achei conveniente 
conversar e lhe relatar o que aconteceu com Wikse desde o nosso 
último encontro.

Ela minudenciou o que tinha visto, chamando a atenção para o 
que considerava indícios de mudanças. Pelo que sentia, tudo estava 
indo bem e Wikse estava integrado e feliz. A confirmação da 
integração é que viera lhe falar sobre a possibilidade de terem 
filhos. Evitou o assunto e não respondeu, mas gostaria, sim, de ter 
um filho com ele. 

- Alima, filhos não é uma opção. Lamento decepcioná-la. 
Dissemos que poderia unir-se a ele se assim o desejasse, mas 
infelizmente não lhe avisamos que não poderia ter filhos. A 
situação não mudou. O Wikse não pertence ao nosso mundo. 
Existem razões para o que estamos fazendo. Vou lhe explicar.

A visão de Ayyub e dos anciãos é que foram os responsáveis, 
mesmo de forma involuntária, pelo colapso, pois deviam ter 
tomado medidas preventivas em relação as sessões de vidência, o 
que só fizeram após o acidente. Consideram que eram moralmente 
responsáveis pela recuperação de Wikse, usando o conhecimento e 
técnicas disponíveis para torná-lo inteiro, o que só aconteceria se 
recuperasse a memória.

 A proximidade e a ligação com Alima foi mais um passo no 
caminho da recuperação. Ao se tornarem um casal, ele ganhou base 
psicológica mais firme e começou a viver uma vida quase que 
normal, se comparada com o que era antes. Os indícios que Alima 
havia relatado aos anciãos mostrava que escolheram o caminho 
correto. A base segura que estava construindo iria amenizar o 
choque na hora em que recuperasse as memórias. Quando – e não 
se – acontecesse, teria de fazer uma opção: continuar em Teato e 
em Tetama ou retomar sua vida. Se ficasse, poderiam ter filhos. 
Mas se decidisse voltar à sua antiga vida devia ter liberdade que um 
filho não lhe dava.

- Confiamos em você, Alima, mas como não poderíamos prever 
a quem ele se ligaria, o Vikse recebeu uma droga que o torna 
infértil. É uma situação reversível. Quando recuperar a memória 
lhe daremos o antídoto. Sei que é difícil para você, mas terá de lhe 

No encontro periódico com os anciãos, perguntou sobre o 
passado. Ayyub, com quem estava conversando, não escondeu que 
sabia, mas lhe disse, com todas as letras, que não lhe diria. 
Dependia dele, e só dele, retomar suas memórias. Nem ele, nem os 
outros anciãos, Alima ou Kareen podiam ajudá-lo. Não era o caso 
de conhecer quem foi através de relatos de terceiros. Se queria 
retomar sua antiga vida teria de lembrar-se dela ele mesmo. Mas o 
que tinha de fazer para lembrar-se? Também não lhe tinham dito e 
nem o fariam. Não tinha a mínima ideia por onde começar. 

Colocou o pensamento de lado e foi tomar o café da manhã.
Alima, servindo as frutas e os pães, o viu chegando junto com 

outros integrantes da comunidade. Junto deles, se destacava pela 
altura, pela pele mais clara e, aos seus olhos, pela beleza. Muitas 
mulheres, incluindo algumas ainda sem companheiros, a 
invejavam, considerando-a felizarda por ter conquistado o 
“bonitão”. A lembrança lhe abriu um sorriso, que morreu ao pensar 
que vivia permanentemente sob ameaça de perdê-lo. Era uma 
ameaça que não pairava sobre as outras mulheres que tinham 
companheiros. O seu rosto se ensombreceu. Concluiu a tarefa e foi, 
ela própria, tomar café. Pegou a bandeja, escolheu o que comeria e 
beberia e dirigiu-se à mesa onde Wikse estava sentado, 
conversando com outros casais. Aproximou-se, cumprimentou-os e 
sentou-se. Quando saíram, fez um sinal a Vikse para que esperasse.

- A Hyiam irá na parte da tarde para Ethara tratar de interesses 
da comunidade e me pediu para lhe ajudar. Pelo que me disse, deve 
ficar por lá dois dias. Algum problema?

Não havia nenhum, mas sentiria sua falta. Se necessário, tinha 
de fazer o trabalho, pois o interesse da comunidade era maior. 
Gostaria de ir também, mas terminar a colheita era prioridade e 
precisavam dele. Wikse deu-lhe um beĳo e foi para o campo 
cumprir sua tarefa do dia. A exemplo dele, Alima voltou ao 
trabalho, recolhendo utensílios, guardando alimentos e ajudando na 
limpeza do refeitório. Ela tinha sido surpreendida pelo convite de 
Hyam e se atormentava tentando descobrir a razão dele. Não havia 
razão para sua ida, principalmente por necessitarem dela na 
comunidade. Ficou com medo e associou a ida a Ethara à visita dos 
estrangeiros, perguntando-se se tinham poderes para mudar sua 
vida. Tentou concentrar-se no trabalho à espera do que os anciãos 
iriam lhe dizer.

*******
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AMNÉSIA E CURA

lima tinha voltado decepcionada de Ethara. Achou 
injusto impedir que tivesse filhos do homem que amava. 
Os anciãos haviam privilegiado o individual sobre o 
coletivo e era ele que devia ser considerado. Tetama e 
Teato precisavam de mais pessoas, força nova, gente 

capaz de substituir os que estavam envelhecidos, sem mais 
capacidade de trabalhar. Filhos eram decisão individual, de cada 
casal e os anciãos não tinham o direito de interferir. 

Os argumentos de Ayyub eram racionais, mas não lhe serviam 
de consolo. Eles a tinha deixado na pior posição, tendo de reprimir 
o que mais desejava. Tinha pensado em parar de tomar os 
preventivos de gravidez, precaução tomada quando começou a ter 
relações sexuais com Wikse. Mas de que adiantaria? De nada. Ela 
se ligou a ele voluntariamente e não podia reclamar do que fez. 
Inicialmente, tinha sido pelo sexo, despertado pelos sonhos sexuais 
do seu vizinho de cama. Depois, foi muito além, pois descobriu que 
o amava, uma ligação física e espiritual, que mexia com ela. Só de 
pensar em não tê-lo, sentir dor física, agravada pelo medo. Nunca 
tinha sido uma rebelde, mas iria buscar meio de contornar a 
infertilidade de Vikse. Se a encontrasse, teria o filho que tanto 
queria. Seria o seu troféu no caso de um dia ele partir, a lembrança 
viva de um tempo muito feliz.

Em Alta, Noor também pensava em Xilim. Não em filhos, mas 
em uma forma de trazê-lo de volta. Iria consultar especialistas, 
como aconselhara Hari Setala. Já havia se entrevistado com um 
deles, indicado pelo professor, e ouvira praticamente o mesmo que 
os anciãos de Tetama lhe haviam dito. A ciência não tinha como 
prever se a amnésia seria curada e, se fosse, quanto tempo levaria. 
Não havia um tratamento, mas várias tentativas. Uma delas era o 
uso de drogas estimulantes, que poderiam ou não funcionar. Em 
qualquer hipótese, o mais importante era que o paciente tivesse 
estabilidade emocional e segurança de um ambiente tranquilo e 
familiar. 

dizer que não pode ter filhos. Lamento. Não queria lhe dizer isso, 
mas faço o que é necessário para que paguemos o nosso débito para 
com Wikse.

Não havia segredos em Tetama. Alima saiu do encontro disposta 
a desafiar os anciãos, descobrir o antídoto e ter filhos com Wikse.

A
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Em Ethara, Wikse estava reunido com os anciãos. Era mais uma 
conversa informal. Falava do seu dia a adia, do que pensava, do 
que o preocupava e se tinha ou não sonhos. As perguntas, lhe 
disseram, serviam para avaliar como estava se recuperando do 
trauma sofrido. O que mais despertou a atenção dos anciãos foram 
os novos sonhos. Neles, via-se como criança em companhia de uma 
menina, que parecia ser sua melhor amiga, já que estavam sempre 
juntos. Na última semana o sonho foi recorrente, mudando apenas 
as idades. Em um deles, ambos eram adolescentes e estavam 
sentados no que parecia ser uma praia. Não se lembrava de uma 
conversa específica, mas antes de deixarem o local, a menina virou 
para ele e perguntou:

“Você jura que vamos ficar sempre juntos?”
Ele jurou. Levantaram-se e saíram caminhando de mãos dadas.
- Você se lembra de como era a menina e, depois, a adolescente? 

Com quem ela se parecia? Por exemplo, com a Alima?
Sim, ele se lembrava. Não era Alima. Era tão alta quanto ela, 

mas tinha a pele mais clara, vestia-se de forma diferente e seus 
cabelos não eram negros, mas louros. Não se lembrava de ter 
estado em uma praia, mas no sonho a vegetação do local onde ele e 
a adolescente se encontravam era diferente da existente em Tetama. 
O sonho foi tão nítido que o descreveu e aos seus detalhes aos 
anciãos: a textura da areia, as árvores em volta, uma casa enorme 
no cume de um pequeno morro, a casa para a qual voltaram e até 
deu detalhes de como estavam vestidos e que só permaneceram de 
mãos dadas enquanto protegidos do público. Quando chegaram a 
local aberto, andaram como se fossem apenas amigos. Os anciãos 
ficaram bem impressionados com os detalhes dados.

- Você consegue vislumbrar algo parecido, aqui em Ethara ou 
em Teato? Ou mesmo por onde tenha passado aqui, no planeta?

Não se lembrava. Também não se lembrava de um dia ter estado 
na praia. Ele não entendia os sonhos e os tinha tido em profusão 
nos últimos dias. A menina da praia não foi a única a lhe aparecer. 
Por várias vezes sonhou com a cantora estrangeira que fez uma 
rápida visita a Teato. Acordado, não se lembrava do nome dela. 
Sonhando, não só o sabia, mas tinha certeza de se conhecerem há 
longos anos.

- Como está o seu relacionamento com a Alima? Ela tem 
reclamado de alguma coisa?

Medoro Edouard, o indicado de Hari, aceitou ir a  Tetama 
examinar Xilim e dar o seu diagnóstico. Noor agradeceu sua 
disposição, mas pediu-lhe tempo. Não lhe disse, mas queria ouvir 
outros especialistas, mas, antes, ouviria o amigo. Dentro de poucos 
dias voltaria a Amatea e à rotina dos concertos, por isso queria 
dividir suas dúvidas e angústias com Hari, que a ouvia 
pacientemente e sempre tinha uma palavra de estímulo.

- Hari, faz mais de um mês que fomos a Tetama e, até agora, não 
vislumbrei nenhum meio de apressar a recuperação do Xilim. E 
você, soube de mais alguma coisa?

Querendo ajudar, Setala tinha lido praticamente tudo o que 
encontrara sobre amnésia traumática e sobre choque psicológico. A 
leitura lhe trouxe uma conclusão:  ninguém sabia, de forma 
objetiva e clara o que acontecia à mente e, nos casos de 
recuperação de amnésia, como tinha ocorrido. Alguns estudos 
achavam que com o uso de drogas a volta da memória podia ser 
apressada, mas outros constatavam que o fator principal era 
psicológico e estava associado à vontade de cada pessoa e à sua 
própria estrutura emocional. E quanto ao tempo? Outra incógnita. 
Podia ocorrer de forma rápida ou levar anos. Um dos relatos mais 
significados, dentre tudo o que leu, era de um professor que 
recuperou a memória após encontrar um amigo que não via há 
anos. 

- Não consegui uma única informação objetiva. É quase sempre 
o que já sabemos. A recuperação pode ocorrer, mas ninguém sabe 
em quanto tempo e, sequer, se ocorrerá. Alguns tentam tratamento 
com drogas, que funciona. Outros, a tentam e fracassam. O mesmo 
ocorre com tratamentos puramente psicológicos. Minha capacidade 
de coletar informações está se esgotando. Lamento.

Eram más notícias e Noor ficou desolada. Ela tinha esperança 
que Hari descobrisse um caminho para a recuperação de Xilim, 
mas continuavam no marco zero de uma jornada que não tinha 
perspectiva de ir à frente. Iria levar sua incerteza para Amatea e 
para suas apresentações. Estava desanimada, não havia escolhido 
repertório novo, não tinha ensaiado, como sempre fazia, mas 
esperava que as músicas mais antigas ainda agradassem seu 
público. 

Faltava-lhe algo vital, que era Xilim. Teria de fazer um grande 
esforço para seguir adiante.

*******
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casais mais unidos. As mulheres a invejavam por receber carinho e 
atenção de seu companheiro.

O Vikse tem tido sonhos?
Ele sonhava quase todas as noites e em muitas delas ela havia 

acordado, ouvindo-o balbuciar algo que não conseguira entender. 
Ao acordarem, quando lhe perguntava o que tinha sonhado, Vikse 
dizia não se lembrar. Às vezes, lembrava de fragmentos: estava na 
praia, os dois estavam juntos ou pequenos fiapos do dia a dia e do 
que os unia. O único sonho que lhe contara por inteiro era um 
sexual com participação deles dois. Ele acordou excitado e fizeram 
amor.

- Notou se ficou mais pensativo? Ou se aparenta algum tipo de 
tristeza ou excitação?

Nada havia mudado. Ele às vezes gostava de ficar sozinho, o que 
acontecia desde que voltaram à Teato. Também gostava de pensar, 
descobrindo como melhorar as coisas que fazia e quando conseguia 
seu intento ficava, sim, excitado. Mas não era uma coisa nova. Tão 
logo superou a letargia inicial, sempre se portara desse jeito. 
Depois, Alima ainda respondeu muitas outras perguntas – muito 
mais do que Wikse – e acabou sendo liberada.

*******
“Kareen,
Gostaria de levar a Ethara uma amiga especialista para ter uma 

conversa e fazer uma avaliação do Dr. Wikse. Lembro-me que tanto 
você quanto os anciãos me disseram que poderia fazer isso.

Não poderei ir pessoalmente, mas o Dr. Hari Setala, que me 
acompanhou na visita e que é muito amigo do Dr. Wikse, irá com 
ela, fazendo-me o relato do que aconteceu. Aqui, em Amatea, terei 
encontros com outros especialistas, que também me darão sua 
opinião.

Espero a confirmação para que possamos marcar a ida.
Muito obrigado
Noor Isa Toma”
A comunicação apareceu na tela do computador de Kareen e ele 

a levaria aos anciãos. Se tivesse de decidir, daria resposta 
afirmativa, mas Wikse não era assunto dele – mesmo que tivesse o 
desejo de ajudar. Somente os anciãos poderiam decidir. 
Pessoalmente, achava que uma simples visita não representaria 

Alima era o tipo de mulher que qualquer homem desejaria. 
Pessoalmente, carinhosa e cuidadosa. Na comunidade, trabalhadora 
e companheira. Ele não tinha nenhuma reclamação e ela também 
não. Viviam uma ótima vida. A única coisa diferente de suas rotinas 
foi que lhe havia dito que desejava ter filhos – e ele começara a 
pensar no assunto, tentado a concordar com ela. Ele não havia 
voltado ao assunto e, aparentemente, Alima esquecera dele.

- Obrigado. Gostamos de saber que tudo está bem. Você está 
liberado.

*******
Alima estava ressentida por não poder ter filhos e não se 

mostrou muito colaborativa na conversa com os anciãos. Eles 
perceberam e Ayyub lhe disse que dependiam dela para saber como 
Wikse estava, avaliando-o e vendo se estava bem ou não. Se não 
desse as informações completas acabaria prejudicando-o e à própria 
recuperação, que podia influir na sua saúde física e mental. Os 
anciãos desejavam que tivesse vida plena, saudável e que 
recuperasse suas memórias. Alima fazia parte da cura ao lhe dar 
suporte, mas precisavam das informações e só ela é que as poderia 
dar. Era uma obrigação para com os anciãos, mas também com 
Wikse, que deveriam ajudar e preservar saudável.

- Vamos recomeçar. Como o Wikse tem se comportado neste 
último mês? Sentiu que houve alguma mudança?

Tudo ia bem. O relacionamento era ótimo. Wikse era modelo de 
marido e de cidadão. O que fazia, era com alegria e estava sempre 
pronto a ajudar a completar serviços que precisavam de mais mãos. 
A disponibilidade o tornou popular em Teato, com integrantes da 
comunidade pedindo sua ajuda. Fazia sucesso também com as 
crianças, a quem contava velas histórias e as ajudava em tarefas 
escolares. Chamavam-no dia tio e foi vendo ele envolvido com as 
crianças que surgiu, como já tinha lhes contado, o desejo de ter 
filhos.  

- Nós, homens, evitamos falar de nossa vida sexual e quando 
falamos, exageramos. A vida sexual de vocês está satisfatória?

Alima estava satisfeita e achava que o marido também. Os dois 
faziam sexo constantemente e gostavam. Fez questão de ressaltar 
que sexo era complemento, pois o que os unia era o amor. Queriam 
e procuravam oportunidades para ficarem juntos, fosse no trabalho, 
no café da manhã, no almoço, no jantar e nos períodos de folga. A 
comunidade os via – e tinha lhe falado vária vezes – como um dos 
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daria para saber a história? Os líderes mais conservadores da Igreja 
certamente aproveitariam muito, apresentando quem se 
transformara em seu maior adversário como um lunático. 

Wikse observou a aproximação de Kareen e dos visitantes. Por 
um momento ficou com a impressão de já ter visto a mulher alta e 
loura ou alguém muito parecida com ela. Quanto ao outro 
acompanhante, lembrou-se dele. Tinha acompanhada a cantora na 
visita à Teato, aquela que despertara ciúmes em Alima e com a qual 
vinha sonhando. Chegou a pensar que a loura era a cantora, mas viu 
que as duas não tinham nada igual e a única semelhança era o fato 
de ambas serem louras, algo incomum em Tetama. Lembrou-se que 
o homem era o Dr. Hari Setala e, sem saber a razão, sentiu como se 
o conhecesse há longo tempo. A mulher lhe foi apresentada como 
Dra. McGregor. Ela iria lhe entrevistar e examinar e devia 
colaborar. Ficou curioso para ver como ela agiria. Em Tetama não 
havia médicos, mas os anciãos exerciam esse papel. Imaginou que 
a Dra. McGregor iria agir como eles, lhe fazendo muitas perguntas. 
Não teria problemas em responder.

O encontro da médica com Xilim durou cerca de três horas. Foi 
Wikse que a levou à sala dos anciãos e ao encontro do Dr. Setala. 
Curioso em relação a conversa que ela teria com os anciãos, ficou 
por perto. Pensou em ouvir a conversa, pois o ambiente era aberto. 
Mas a bisbilhotice era socialmente condenável em Tetama. Refreou 
a curiosidade e foi se preparar para retornar a Teato e à Alima.

Quando deixou a cidade algumas horas depois, Eryn McGregor 
e Hari Setala ainda conversavam com os anciãos, embora ele não o 
soubesse. Deles, ouviu o histórico do acompanhamento, as 
providências tomadas e o tipo de tratamento que adotaram, que já 
havia mostrado sinais de eficácia através da manifestação do 
inconsciente de Wikse. Setala ouviu com atenção, mas foi mero 
espectador. Quando finalmente a conversa e o inquérito mútuo 
terminou, cansados da viagem e do salto, voltaram à nave. No dia 
seguinte, voltariam a Alta.

Quem os levou ao espaçoporto foi Kareen. Mas não falaram de 
Xilim. Hari e Eryn pediram detalhes sobre a cultura do planeta. 
Setala o fez por curiosidade, mas Eryn estava interessada em ver a 
base que era fornecida ao seu novo paciente e no que ela poderia 
ajudá-lo a recuperar as memórias. Na nave, cada um iria para seu 
apartamento e talvez não tivessem oportunidade de conversarem 
antes do novo salto. Setala queria saber a opinião da médica sobre 
Xilim, o tratamento e se havia esperanças para ele.

problema e não atrapalharia a recuperação do professor, que 
conhecera antes da amnésia e que considerava brilhante. O que iria 
sugerir é que fosse trazido a Ethara, evitando a participação da 
comunidade ou interferindo na sua dinâmica. Não tinha nada 
marcado com Ayyub, mas iria até ele.

- Ayyub, Kareen. Desculpe vir sem avisar. Acabei de receber 
pedido da srta. Toma – você deve lembrar-se dela – querendo trazer 
especialista a Ethara para avaliar o Wikse. Ela própria não virá, 
mas o especialista será acompanhado pelo Dr. Setala, que é amigo 
dos dois.

O ancião o olhou de forma inquisitiva e lhe perguntou o que 
achava. Kareen não via problemas na visita e nem como poderia 
interferir no que procuravam fazer para despertar Wikse. Sugeria 
que o encontro fosse em Ethara, não alterando na dinâmica da 
comunidade de Teato. Certamente, começariam a perguntar o 
porque de tantos estrangeiros a visitarem quando, antes, as visitas 
eram esporádicas e sempre relacionadas às sessões de vidência. 

Ayyub concordou e Kareen ficou encarregado de arranjar a 
entrevista. No dia seguinte, dispararia a resposta.

*******
Hari Setala ficou surpreso com o pedido de Noor para 

acompanhar a Dra. Eryn McGregor a Tetama. A médica era 
considerada a maior especialista de Ourea em tratamento de 
amnésia e distúrbios psicológicos e emocionais. É claro que iria, 
mas se tivesse sido consultado, recomendaria que fosse um homem 
a examinar Xilim, que era recatado, evitando a abordagem de 
assuntos pessoais em público e, muito menos, com mulheres. 
Amigo dele – e de Noor – não poderia dizer não. Uma nave viria de 
Amatea e o apanharia no planeta, saltando para Ethara. O voo seria 
dentro de três dias e ela já tinha acertado com Kareen os detalhes 
do encontro. Xilim estaria em Ethara, evitando que tivessem de ir 
para o interior. 

No tempo em que ficaram em órbita e na aproximação com 
Tetama, Hari atendeu a curiosidade da médica e falou sobre Xilim, 
de sua chegada a Alta, passando pelos estudos e o sucesso de seus 
livros e sua posição como polemista. Eryn, como pediu ao 
professor que a chamasse, ficou surpresa com o relato. 
Considerava-se antenada com as atualidades, mas nunca ouvira 
falar do Dr. Achilles Wikse. Ao identificar quem iria avaliar, ficou 
mais interessada e compreendeu por que Noor, através de um 
amigo comum, havia pedido que fosse em sigilo. O que a mídia não 
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SAUDÁVEL E FELIZ

oor havia voado para Alta no dia seguinte à viagem de 
Eryn e de Hari e aguardava, angustiada, a volta deles. O 
que haviam combinado é que a médica faria escala no 
planeta, aproveitando umas pequenas férias, e relataria 
suas conclusões. Estava ansiosa para ouvir uma boa 

notícia e renovar a esperança na recuperação e no reencontro do 
amado. 

Se do lado amoroso sua vida era um deserto, acontecia o inverso 
no lado artístico e profissional. Tivera um dos melhores anos da 
carreira, embora não apresentasse repertório novo. Seus concertos 
foram rapidamente esgotados, havia fechado novo contrato com a 
Rede Um e os acordos de publicidade e de apoio lhe 
proporcionaram mais alguns milhões de créditos. Mas o dinheiro, 
que lhe sobrava, não tinha o poder de lhe devolver o amor. Se lhe 
fizessem a oferta de trocar o sucesso musical, pessoal e financeiro 
por uma vida simples ao lado de Xilim, não tinha dúvida que 
aceitaria na hora. Suas orações não tinham adiantado e sofria ainda 
mais por saber que outra mulher estava ao lado dele, feliz e – pelo 
que ela própria vira – também o deixando feliz.

Confirmando os pensamentos de Noor, Vikse chegou a Teato e 
encontrou Alima à sua espera, feliz por ter regressado. Era hora do 
jantar e os dois seguiram para o refeitório. O que Alima não podia 
imaginar é que o companheiro voltou a ser despertado para a figura 
de Noor com o encontro em Ethara. Ela estava curiosa sobre o que 
tinha acontecido e Vikse lhe deu os detalhes da conversa, mas não 
fez referência às lembranças que lhe surgiam como flashes com a 
imagem de Noor. A entrevista tinha sido idêntica a que era 
submetido pelos anciãos. Procurou responder de forma rápida, pois 
queria voltar para a comunidade e para casa, pois ali que era o lugar 
dele. 

Alima sorriu, gostando do que havia ouvido. De mãos dadas, 
chegaram ao apartamento e sentaram-se na cama. Alima, recostou-
se nele, debruçou-se sobre o seu ombro e lhe acariciou o peito, 
passando os dedos nos pelos como se os estivesse penteando. De 

- Dr. Setala, unindo as informações que me deu sobre o 
brilhantismo de Wikse, ao que apurei dele, inclusive com exames 
físicos, e acrescentando o relato dos anciãos, o meu diagnóstico é 
de Transtorno de Múltiplas Personalidades. A identificação da 
doença é difícil e, se estivesse em Ourea, eu o submeteria a exames 
físicos e psicológicos que não tivemos condições de realizar em 
Tetama. Então, meu diagnóstico pode não estar correto. Se tivesse 
mais tempo e melhores condições de análise, poderia falar com 
maior segurança. Devido às condições da observação e dos poucos 
exames, esta é a minha opinião inicial. Sinceramente, e levando em 
consideração as circunstâncias, espero que esteja errada e os 
anciãos de Tetama, certos. N
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- Não sei, Alima. Mas quando sentou-se ao meu lado e 
debruçou-se no meu ombro, brincando com os pelos do meu peito, 
a ideia me veio à cabeça e quis experimentar. Não me senti 
estranho. Era como se já tivesse feito muitas vezes antes. Sabia 
exatamente o que deveria fazer e, depois, o que você devia fazer 
comigo. Pra mim, foi muito bom. Espero que tenha sido para você, 
também.

Ao entrar no banho, ficou pensando sobre o que tinha feito. 
Ainda molhado, mas se enxugando, ao recordar a reação de Alima, 
teve outra ereção. Queria repetir a dose, mas achou melhor fazerem 
amor de modo convencional. Seu corpo havia lembrado de suas 
noitadas de amor com Noor, que quase sempre terminavam de 
maneira idêntica, com os dois banhados e voltando à cama para 
uma sessão tranquila de amor, o que não se lembrava.

Em Alta, Noor estava na cama olhando para o lado vazio, antes 
ocupado por Xilim. Sentia muita falta dele, não só pela companhia 
e pelo envolvimento, mas pelo sexo. Era verdade que não tinha tido 
muitas experiências com outros homens, pois desde muito cedo se 
dera a ele e nunca tinha pensado, de maneira séria, ter outro ao seu 
lado. Isso não a tornava celibatária nem casta. Sozinha, tinha 
descoberto a masturbação e ela lhe trouxe alguma satisfação. Tinha 
tido, depois de sair de casa, relacionamentos ocasionais, mas não 
era dada ao que as colegas chamavam de “foda rápida” ou “trepada 
rapidinha”. Pensava em sexo não apenas pelo prazer. Devia haver 
envolvimento e só se sentiu plenamente satisfeita com Xilim.

Quando não estava ao lado dele vivia a expectativa de 
reencontrá-lo. Só de saber que a esperava a deixava feliz. Foi um 
período maravilhoso, que viveu intensamente, recuperando parte do 
tempo perdido desde que Xilim fora exilado pelo pai. Mas o seu 
colapso a fez voltar no tempo, quando descobriu a sexualidade e a 
masturbação como forma de se satisfazer. Fechando os olhos, 
imaginou Xilim chupando-a, com o dedo fazendo as vezes de sua 
língua, uma massagem suave do clitóris em um crescendo até que 
explodiu no prazer. Relaxou e dormiu.

*******
Desde sua primeira chegada a Alta, Noor não se preocupou em 

ser reconhecida. Não era tão conhecida no planeta e sem o glamour 
dos palcos, ficava diferente, o que lhe permitia andar livremente, 
sozinha ou acompanhada de Xilim, conhecido entre os acadêmicos 
e nos meios intelectuais, mas pouco pelo público. Nos aeroportos e 
espaçoportos, era diferente. Sempre havia a possibilidade de ser 
reconhecida e alguém passar para a mídia que estava na cidade ou 

repente, o mundo parou para Vikse e ele se viu em outro lugar, 
muito diferente de onde estava. Estava sentado na cama e a loura 
com quem sonhava havia se debruçado sobre seu ombro e começou 
a brincar com os pelos do seu peito, descendo e acabando em sexo 
oral. O momento durou alguns segundo, mas a memória estava 
nítida. Queria repetir a experiência. Teria de ensinar a Alima como 
fazerem sexo oral.

Ainda em Tetama, no pequeno alojamento da nave, Hari Setala 
tinha tomado banho, trocado de roupa, comido alguma coisa leve e 
sentara-se com o intuito de ler o esboço do trabalho de um dos seus 
alunos, mas acabou distraído pelos pensamentos. Se a Dra. 
McGregor estivesse certa, mesmo que Xilim se recuperasse – isso 
significando a volta da memória passada – não haveria segurança, 
pois poderia, de novo, mudar de personalidade. Imaginou o 
impacto que poderia causar a Noor se houvesse a recuperação e, 
depois, nova mudança. Os dois viveriam inseguros, sabendo que a 
qualquer hora poderia haver uma nova mudança, a amnésia retornar 
e nascer uma nova vida do zero, como já lhe tinha acontecido.

“O que posso fazer para ajudar?” foi o pensamento de Hari. A 
única ação que poderia tomar era apoiar Noor. Desistiu da leitura e 
foi dormir. Tinha de pensar como iria relatar o encontro à amiga.

*******
Em Teato, Vikse estava começando a primeira lição de sexo oral 

com Alima. De início, ela ficou assustada. Ninguém que conhecia 
fazia isso – ou se fazia, não falava. Ele acabou convencendo-a que 
era bom e que iria gostar, tomando a primeira iniciativa, 
começando por despi-la, sendo didático em cada etapa e mostrando 
que ambos teriam prazer. As explicações e os cuidados não 
evitaram a tensão em Alima. Mas à medida que ia adiante o corpo 
dela foi relaxando. Quando chegou à área genital, ela segurava sua 
cabeça e a forçava contra ela, começando a se retorcer de prazer, 
em um crescendo que a levou ao orgasmo. Sentiu suas coxas 
apertando sua cabeça e as pernas prendendo suas costas e esperou 
que relaxasse. “Agora, vem a segunda parte, minha vez” e começou 
a segunda parte da lição, mostrando-lhe de forma gentil o que tinha 
de fazer, retribuindo o prazer que lhe dera e guiando-a em direção 
ao pênis enrĳecido. Quando ejaculou, ela se assustou e acabou 
correndo para o banheiro. Ouviu a água aberta e ela se lavando. 
Ainda nua, retornou ao quarto.

- Onde aprendeu isso. Nunca ninguém me falou e as mulheres 
sempre falam sobre sexo.
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Mas assim como os anciãos não tinha como afirmar que o 
tratamento iria resultar. O que tinham era uma incógnita, embora 
segura que seu diagnóstico estava correto.

- Hari, a Noor que conheço é a artista de imenso sucesso no meu 
planeta, idolatrada por milhões e capaz de arrebatar multidões. Vou 
ter de lhe dizer o que não quer ouvir e não posso imaginar como irá 
reagir. Gostaria que me desse mais informações sobre ela. O que 
pode me contar?

O que sabia era da convivência que tinham e de relatos que 
Xilim. Era oriunda de família ligada ao comando da Igreja de 
Ourea. Noor e Xilim se conheceram ainda na infância, cresceram 
juntos, chegaram à adolescência e à vida adulta, quando houve a 
separação. O pai de Xilim pretendia casar o seu primogênito com 
Noor e já tinha conversado com o pai dela, embora não tivessem 
fechado o casamento. Xilim se interpôs, avisando que não aceitaria, 
pois ele e Noor se amavam e iriam ficar juntos, quisesse ou não a 
família, o que lhe acabou rendendo o exílio e mais de 10 anos de 
separação da amada. No período de separação, ela se transformou 
em estrela, mas voltou correndo para ele tão logo soube onde se 
encontrava.

- Você é de Ourea e deve conhecer o sobrenome Rsend. Este é o 
sobrenome original do Dr. Achilles Wikse. Ele o escolheu ao invés 
do original para contrariar o pai.

- Sei quem são os Rsend. E se o pai do Dr. Wikse for Valgeir 
Rsend, foi um dos mais poderosos homens de Ourea e ninguém 
entendeu por que se aposentou, o que fez de repente. Agora vejo a 
razão.

*******
- Hari, muito obrigada. Você é um amigo verdadeiro. Dra. 

McGregor, sou imensamente grata pelo que fez e não sei como 
expressar minha gratidão. Se houve algo em que possa fazer, por 
favor, me deixe saber.

Hari se aproximara de Noor não como a artista de sucesso, mas 
como a mulher simples que amava o seu melhor amigo e discípulo, 
mas Eryn McGregor ficou impressionada com a simplicidade dela. 
O apartamento era muito modesto para os padrões das celebridades 
e a própria Noor não tinha o brilho das apresentações, o 
magnetismo que prendia a audiência. Além disso, estava vestida de 
forma simples e discreta, como se fosse uma dona de casa da classe 
média, e sem nenhum tipo de maquiagem. Sem querer ficar 

no planeta, expondo-a e lhe tirando o anonimato. Por isso, não foi 
ao encontro de Hari e da Dra. Eryn McGregor, indicada por um 
amigo. 

Combinou que os receberia em casa, onde podiam conversar 
livremente, e ofereceu hospedagem à médica durante as pequenas 
férias, propondo levá-la a alguns lugares, como Xilim havia feito 
com ela nas primeiras vezes que veio encontrá-lo. Quando estava 
ocupando o apartamento, lembrava-se dos seus tempos na casa dos 
pais e ela própria cuidava de tudo. Às vezes, contava com a ajuda 
da esposa do zelador que fazia limpeza nos apartamentos, 
completando a renda da família. Chamou-a para deixar a casa 
preparada para a visitante.

Na viagem de volta e enquanto esperavam o transbordo para 
Alta, Hari e Eryn conversaram. Ele estava interessado em saber 
detalhes sobre a doença de Xilim e ela o atendeu. Disse-lhe, por 
exemplo, que o Transtorno, conhecido como “dupla personalidade” 
é uma condição mental que leva a pessoa a ter identidades distintas 
e continuar interagindo com o seu meio. Cada personalidade é 
diferente, o que muda a interação. Os estudos com pacientes 
mostraram que, o mais comum, é a existência de duas 
personalidades diferentes. O despertar da nova personalidade 
ocorre em momentos traumáticos, como no caso do Dr. Wikse. 

Apesar de ser muito estudada, não há consenso dos especialistas 
em relação ao Transtorno, ela lhe disse.  Alguns psiquiatras 
consideram impossível a convivência de duas personalidades, pois 
tornaria a pessoa esquizofrênica e poderia levá-la à loucura. No 
caso específico do Dr. Vikse, após as conversas com ele, os exames 
e as conversas com os anciãos estava segura de tratar-se do 
Transtorno de Múltiplas Personalidades. Ela já tinha tratado de 
casos parecidos, mas sua opinião era baseada em dados parciais. 
Para um diagnóstico seguro, seriam necessários mais exames 
físicos e psicológicos. Só assim é que teria uma posição firme.

- Eryn, você considera correta as medidas tomadas pelos anciãos 
de Tetama?

Não havia um padrão de tratamento com cada caso sendo 
diferente. Os anciãos adotavam um modelo não ortodoxo, mas 
como eles haviam relatados, tinham passado por experiências 
anteriores e obtido sucesso, um bom indicador. Ela não tinha base 
ou informações que a permitissem julgá-los e ao que faziam, mas 
se fosse encarregada de acompanhar o Dr. Wikse certamente 
procederia de acordo com sua cultura médica e adotaria os 
tratamentos que seu conhecimento e a literatura recomendavam. 
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O que Eryn disse a Noor foi basicamente o que Hari já lhe 
havia. Ela tinha um diagnóstico provisório, mas necessitava, para 
confirmá-lo, de mais exames e testes, só possíveis se Xilim 
deixasse Tetama e fosse, por exemplo, para Metis ou Ourea. Estava 
convencida de seu diagnóstico, mas não iniciaria o tratamento antes 
de ter certeza. Aí, sim, poderia estabelecer parâmetros para o 
atendimento recorrendo ao conhecimento existente para o tipo de 
distúrbio que sofreu. Não havia dois tratamentos iguais e quem a 
eles se submetiam não o faziam com a certeza de recuperação. 

- Ninguém pode garantir que esse ou aquele tratamento vai curar 
o Dr. Wikse. Sim, pode acontecer. Mas também ele pode continuar 
com a amnésia ou recuperar apenas parte das memórias. Esta é a 
realidade da doença e de seu tratamento.

Eryn relembrou sua conversa com Xilim e afirmou ter sentido 
que lhe falou abertamente e de forma verdadeira. Ele se encontrava 
em muito boa forma física e parecia mentalmente são. Se não 
soubesse que tinha sofrido um colapso, não seria capaz de fazer 
diagnóstico. A conversa com os anciãos confirmou suas 
observações. Ela discordava do diagnóstico que tinham feito, mas 
respeitava o que estavam fazendo. Eles vinham tendo um índice de 
sucesso muito bom, maior que daqueles submetidos ao tratamento 
tradicional. 

- A verdade é que do ponto de vista pessoal o Dr. Wikse está 
saudável, em ótimas condições físicas, integrado à sua comunidade 
e me pareceu feliz.

- Dra. McGregor...
- Chame-me Eryn, por favor.
- ...conversou também com a companheira do Xilim?
- Não, por não considerar necessário. O que ouvi do Dr. Wikse e 

dos anciãos foi suficiente para a primeira abordagem.
Ao chegarem a Tetama, Kareen, que os recebeu, informou que 

apenas o Dr. Wikse tinha vindo para Ethara. Se achasse necessário 
conversar com Alima, a companheira de Xilim, poderiam ir a Teato 
ou convocá-la a Ethara, mas pediu que a conversa fosse sem a 
participação de Wikse. Eryn consultou Hari, que deixou a decisão 
por sua conta. Após as conversas, decidiu não ser necessário ouvir 
Alima, o que apressou a volta deles a Alta.

- Mesmo que fosse a médica do Dr. Wikse, tendo lhe prescrito 
um tratamento, não teria como lhe dizer se iria se recuperar e em 
quanto tempo a recuperação ocorreria. Nenhum profissional 

encarando-a, de suas observações concluiu que era ainda mais bela 
despojada do que quando estava sob as luzes de um palco.

- Hari, se acomode. Vou levar a Dra. McGregor até o quarto. 
Talvez ela queira tomar um banho e se trocar antes de 
conversarmos.

Segurando Eryn gentilmente pelo braço, tirou-a da sala e a levou 
ao amplo quarto, mostrando-lhe o banheiro e onde encontrar o que 
precisava. Deixou-a e retornou à sala, olhando inquisitiva para 
Hari, que sorriu, mas nada disse.

- Acho que tem algo a me dizer. Antes que fale, quero observar 
que vi o seu olhar para a Dra. McGregor. Se desejar, vá em frente. 
Ela é solteira.

Enquanto Eryn não retornava à sala, Setala fez um resumo da 
viagem, assegurando que Xilim estava bem e que os anciãos e 
Kareen haviam lhe dito que estava evoluindo, com indícios de 
afloramento da antiga memória, o que era bom, mas não tinham 
como prever quando se recuperaria totalmente. Os anciãos 
consideravam a ajuda de Alima essencial, pois forneceu uma base 
emocional sólida para Xilim, o que o deixou seguro e com uma 
vida plena, integrado à comunidade. 

Em casos como o dele, os anciãos consideravam que a 
integração era essencial, mesmo que a pessoa não recuperasse a 
memória. Neste caso, poderia ter vida tranquila e feliz. Se 
despertasse, também se sentiria em casa. As antigas memórias se 
juntariam as formadas durante o período de esquecimento, 
completando a personalidade e acrescentando novas experiências à 
pessoa. O que não disse é que, no caso de Tetama, cerca de metade 
dos recuperados de traumas como o sofrido por Xilim decidiam 
ficar no ambiente em que já estavam, não retomando a vida 
anterior.

Quando Setala concluía o seu resumo, Eryn voltou à sala e ele a 
achou ainda mais bela. O que Noor ouviu do amigo que a tinha 
indicado é que era considerada uma das melhores de Ourea na sua 
especialidade. E tinha uma característica única: era direta com as 
pessoas, com quem trabalhava ou atendia. Prevenida, não se 
surpreendeu com sua atitude.

- Noor, acho que o seu maior interesse é saber minha opinião 
sobre o Dr. Wikse. Não teria feito o que fez se não fosse assim. 
Então, acho melhor lhe falar logo e, depois, tirar as suas dúvidas.
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atenção pelo olhar profundo e meditativo. Havia se apaixonado por 
um dos seus professores que tinha o mesmo aspecto e ao ver Hari 
lembrava-se dele, o que lhe despertava boas lembranças. Como 
seria a cultura em que vivia? Será que as mulheres podiam tomar a 
iniciativa? Ficou imaginando como seria ir para a cama com o 
professor e gostava de pensar nisso. Perdida nos seus próprios 
pensamentos, não viu Noor se mexer e, em um gesto típico, acertar 
os cabelos, assustando-se com sua voz.

- Eryn, obrigada de novo pela sua sinceridade. É claro que 
gostaria que a situação fosse diferente e que Xilim estivesse aqui 
comigo. Ele foi, é e será o amor de minha vida, mas também estou 
segura de querer que, sejam as circunstâncias que forem, que viva 
bem e feliz. Se pudesse fazer isso ao meu lado – o que não tenho 
dúvidas que fará se recuperar a memória – é bom saber que conta 
com bom suporte, está tendo companhia, supervisão especializada, 
é aceito e tem apoio daqueles que o cercam. Para mim, esta 
separação é muito difícil, mas vivi na esperança por mais de 10 
anos antes de reencontrá-lo e estou disposta a esperar um pouco 
mais, torcendo para que sua recuperação não demore.

Noor pediu licença e foi para o seu quarto. Se estava mais 
aliviada, sabendo que seu amado estava bem cuidado e saudável, o 
desânimo e a realidade da perda a deixou desanimada. Atirou-se na 
cama e chorou por um tempo, lembrando-se de outras vezes que 
chorara pelo seu amado, sem saber, sequer, se estava vivo. Agora, 
pelo menos tinha o consolo de saber onde e como vivia. Entre 
lágrimas, decidiu que sua vida seguiria e que não perderia as 
esperanças. Algo, lá no fundo do seu coração, lhe dizia que ela e 
Xilim se reencontrariam e que um dia, juntos, voltariam a Ourea.

*******
A saída de Noor deixou a sala silenciosa. Eryn e Setala estavam, 

eles próprios, imersos em seus pensamentos sem saberem que um 
havia pensado no outro. Ambos estavam desconfortáveis. Ele por 
ser amigo de Xilim e saber o grau de envolvimento dele com Noor. 
A exemplo dela, Xilim lhe dissera, logo depois de a ter 
reencontrado, que tinha sido e seria o amor de sua vida. O resto 
fora somente sexo. Eryn, por sua vez, ficou impressionada com a 
força de Noor e sua determinação, admirando-a pela forma como 
encarou o problema. Ela sabia como era perder um grande amor e, 
talvez por isso, é que não mais tivesse se ligado por muito tempo a 
alguém. Tinha casos, mas não um namorado ou companheiro por 
mais tempo e fugia de qualquer relacionamento com médicos ou 

responsável pode estabelecer prazos para a recuperação de quem 
possui o Transtorno de Múltiplas Personalidades e nem garantir, 
antecipadamente, que irá se curar. Lamento, mas me acho 
profissionalmente obrigada a deixar claro a situação.

- Obrigado pela sinceridade, Eryn. Prefiro saber do que ficar no 
escuro, sem informação segura. Tenho uma questão que gostaria 
que me respondesse: As chances de recuperação de Xilim seriam 
maiores se o tirássemos de Tetama e o levássemos, por exemplo, 
para Amatea, para que cuide dele?

A resposta não foi direta, mas a partir situação hipotética. Se a 
Dr. McGregor estivesse no seu consultório ou no hospital e 
recebesse um paciente nas condições do Dr. Wikse iria submetê-lo 
à uma minuciosa avaliação. Primeiro, com exames laboratoriais. 
Depois, com exames físicos. Em seguida, testes psicológicos e, por 
fim, conversas com amigos próximos e familiares. Somente após 
esses procedimentos é que teria um quadro do paciente e poderia 
planejar o tipo de tratamento. O meio mais comum é a combinação 
de drogas, estímulos sensoriais, sessões de hipnose, trabalho físico 
e corporal, sem tirá-lo do seu meio, importante para sua 
estabilidade emocional. Recuperado ou não, devia viver uma vida o 
mais normal possível.

O tratamento a que o Dr. Wikse ou qualquer outro paciente nas 
suas condições seria submetido tinha duas finalidades: a 
recuperação das memórias e uma vida normal. Embora fosse 
considerado um doente, a vida da pessoa não podia ser paralisada. 
Devia vivê-la como qualquer outro e uma das razões era a 
possibilidade de não recuperar as memórias. Se as recuperasse, o 
que tinha vivido seria integrado à sua personalidade. Não mais 
seria a mesma pessoa, pois tinha tido novas experiências, bem 
diferentes das antigas. O que a moderna ciência dizia é que o 
Transtorno não tinha cura, daí a importância da estabilidade 
emocional.

- Respondendo sua pergunta: Não considero oportuno tirá-lo de 
Tetama. Ele está integrado e se sente seguro. É uma boa base para 
conduzir o tratamento, seja do nosso ponto de vista, seja da forma 
heterodoxa como agem os anciãos. De novo, lamento não poder lhe 
dar pelo menos uma boa notícia.

A sala ficou em silêncio. Eryn se sentiu desconfortável, mas 
percebeu o aceno quase imperceptível de Setala para que esperasse. 
Discretamente, desde que o encontrara para o voo de ida, vinha 
observando-o e gostava do que via. Dentro do seu padrão, era um 
homem bonito. Mais velho que ela, sim, mas atraente, chamando a 



202 203

O filho do meioO filho do meio

LIGAÇÃO DE MENTES

 que era um mar calmo, começou a ganhar suas primeiras 
ondulações e o relacionamento de Wikse e Alima já não 
era o mesmo. De seu lado, continuava sendo o cidadão 
exemplar e participativo, satisfeito com a companheira, 
de quem gostava e tinha ótimo sexo. Do lado dela, o sexo 

a atraia, mas o desejo não satisfeito de ter filhos estava começando 
a deixá-la um pouco mais ácida e intolerante. Também começou a 
sentir saudades de quando era Mesem. Quem primeiro notou foi 
Hyiam, que a chamou para uma conversa.

- Alima, não sei o que está acontecendo, mas tenho certeza de 
que há algo. Tenho notado que anda irritada e se irritando por 
qualquer coisa e nunca foi assim. O que está havendo? Sabe que 
podemos conversar livremente e, se for em relação a alguém, 
ninguém irá saber.

Alima não tinha notada a mudança, mas se Hyiam notara, 
também os outros o fizeram, incluindo Wikse, que continuava 
carinhoso com ela. Na sua comunidade, os homens não 
costumavam ser muito tolerantes com as mulheres. Embora as 
tratassem em igualdade de condições, gostavam de relacionamentos 
tranquilos. Wikse era estrangeiro, mas entranhara-se na cultura 
local, transformando-se em um deles e acabaria agindo como os 
outros, o que poderia levar ao fim de seu relacionamento. Não 
queria que acabasse.

- Hyiam, não tinha percebido. Sim, talvez seja a frustração de 
não poder ter filhos com o Wikse. Acho que também quer, mas os 
anciãos me disseram que lhe ministraram um remédio que o torna 
infértil. Além disso, como o Wikse não pode participar, não tenho 
ido às sessões dos sensitivos e sinto falta do tempo em que fui 
Mesem. Acho que você não pode resolver nenhum dos dois 
problemas. Vou tomar cuidado e me policiar.

*******
Wikse mais sentiu do que viu a pequena modificação em Alima, 

questionando-se se era responsável por ela. Não se lembrava de ter 

profissionais do seu meio de trabalho. O silêncio, no final, foi 
quebrado por Hari Setala.

- Eryn, acho que devíamos dar tempo a Noor. Embora seja cedo, 
a viagem me deixou com fome. Que tal descermos, dar uma 
caminhada, com você vendo alguns pontos da cidade e, depois, 
almoçarmos. Aqui perto tem um bom restaurante. Como só retorno 
à universidade na segunda-feira, tenho tempo e se o desejar posso 
bancar o seu cicerone.

Sorrindo, aceitou. Ele havia tomado a iniciativa e isso a agradou. O
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falar abertamente dos problemas da comunidade e dos seus 
próprios.

- Kareen, não sei se os anciãos irão me perguntar e se não o 
fizerem não lhes direi, mas notei pequena tensão em Alima. 
Conversei com ela e me disse que se sentia cansada pelo trabalho e 
irritada pelo fato de não poder ter filhos. Os anciãos tornaram o 
Wikse estéril. Você sabia disso?

Kareen não sabia e disse a Hyam que se envolveu com os 
problemas de Wikse não por sua iniciativa. Os anciãos, sem que lhe 
perguntassem se queria ou não, haviam lhe dado a função de ser o 
elo de Tetama com os estrangeiros e adicionalmente, ajudá-los com 
Wikse, que chegou a Ethara a seu convite. O trabalho extra lhe 
tirava tempo da Escola, a que se dedicara desde muito novo, 
galgando posições até chegar à sua direção.

Tetama não tinha governos formais. Os anciãos, para todos os 
efeitos, eram a última instância e, na prática, o governo do planeta. 
Cada comunidade era autônoma, resolvia seus próprios problemas, 
relacionava-se com outras e com o Conselho. Não precisavam de 
intermediários. Mas ele fora escolhido e não poderia recusar a 
tarefa. O colapso de Wikse colocou-os em posição desconfortável 
e, na sua opinião, os anciãos não desejavam que este tipo de 
problema fosse conhecido fora de Tetama. Ele era o anteparo que 
tinham colocado à saída da informação. 

- Pedi muitas vezes que não permitissem a presença de 
estrangeiros nas sessões de vidência, mas não me ouviram. Só 
agiram quando o problema já estava criado. Se tivesse poder de 
decisão, ele teria sido evitado e não estaríamos cuidando do Wikse, 
escondendo-o dos mundos externos. E acabei ganhando mais uma 
tarefa, que não desejei, mas que tenho de fazer.

Como nas vezes anteriores – e apesar de saber o caminho até de 
olhos vedados – Kareen a levou aos anciãos. Ayyub a recebeu e a 
rotina se repetiu. Ela relatou o que vinha acontecendo na 
comunidade, como Wikse vinha se portando, como estava e o papel 
de Alima. Ao final, Ahmad lhe perguntou se havia algum tipo de 
tensão entre Vikse e Alima. Disse que sim e ele lhe pediu detalhes. 
Saiu com a tarefa de observar melhor o que acontecia com o casal, 
registrando, principalmente, se havia mudanças em Wikse.

*******
A mudança que Hyam lhe tinha relatado levou Ayyub a pedir 

uma reunião do Conselho. Pessoalmente, achava que deviam agir 
em relação a Wikse, evitando novo problema em potencial. Fora 

mudado, de lhe tratar diferente ou de lhe dar motivo para alterar o 
relacionamento. Talvez fosse cansaço. Eles estavam trabalhando 
muito, consequência da ótima safra. Era preciso colher, beneficiar e 
armazenar os cereais e frutas, o que vinha gerando trabalho extra e 
menor tempo de descanso, mudando a rotina de vida em Teato. 
Talvez essa mudança é que estivesse afetando Alima. Decidiu 
conversar com ela. À noite, chegou primeiro ao alojamento, tomou 
banho e esperou-a.

- Alima, temos trabalhado demais. Vejo que está cansada e eu 
também. Ainda temos mais alguns dias até o final da safra e muito 
trabalho. Quando terminar, que tal passarmos uns dias na praia?

À tarde, trabalhando na colheita de frutas, ouviu falar da praia a 
poucos quilômetros em outra comunidade. Quem fez o comentário 
já tinha ido nela, usando acomodações destinadas a visitantes ou 
trabalhadores que fossem ajudar nas tarefas locais. Aproximou-se e 
lhe perguntou como era a praia. Ouvindo a explicação, lembrou-se 
do sonho e sentiu vontade de experimentar. Talvez tenha sido 
despertado pelo corpo, que se lembrava das fugas com a namorada, 
de quem não se lembrava. 

Alima viu que Wikse a estava aguardando a resposta, olhando-a 
de modo fixo, e concordou. Era uma boa ideia.

- Quero lhe dizer outra coisa. Os anciãos me pediram para não ir 
às sessões sensitivas e estou fazendo o que me pediram. Você, se 
quiser, pode participar. Não tem nenhum problema.

Nos dois casos, Alima viu generosidade e que se importava com 
ela. Por que estava irritada? O que dissera a Hyiam era verdade ou 
estava arranjando desculpa? Gostava de Wikse. Gostou dele no 
momento que o viu. E mais quando ficou tão próximo dela, cheio 
de desejo. Não era só gostar. Ia além, era amor. Ele era calmo, 
controlado, inteligente, trabalhador, saudável e bom de cama. Um 
sonho de companheiro. Era invejada pelas outras mulheres, que a 
achavam sortuda. O que estava lhe acontecendo?

*******
Uma semana após a conversa com Alima, Hyiam foi a Ethara. 

Tinha assuntos para resolver na capital e aproveitaria para 
conversar com os anciãos e fazer o relatório sobre Wikse. Primeiro, 
cuidou dos afazeres profissionais, resolvendo-os, e foi procurar 
Kareen, o intermediário entre ela e os anciãos. Ela tinha nutrido 
uma paixão pelo agora filósofo, mas com os anos o amor 
transformou-se em amizade. Gostava de conversar com ele e lhe 
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de mentes e o fez não só em Ethara, mas usando as conexões do 
Conselho, expandiu a procura para o planeta. O pedido lhe trouxe 
muitos manuscritos, a maioria inútil. Estava pensando em desistir e 
colocar de lado a ideia quando recebeu um último manuscrito, 
vindo de Edara, no Norte de Tetama.

O documento foi encontrado em um antigo templo e só o 
descobriram por ter a parede onde estava escondido ruído. A 
Facilitadora ao ser notificada da descoberta lembrou-se do pedido 
de Ahmad e lhe enviou o documento e ele confirmou que havia, 
sim, ligação de mentes e mostrava como a técnica era desenvolvida 
e aplicada. Não havia mistério. Qualquer sensitivo, se treinado, era 
capaz de fazer a ligação.

- Quero propor que tentemos a técnica. Temos aqui, em Ethara, 
o mais poderoso Mesem de Tetama e poderíamos usá-lo, junto com 
outros experientes. Alguns de nós, que já fomos Mesems, também 
poderíamos participar, criando a corrente capaz de fazer a ligação 
das mentes. Com ela – nos diz o manuscrito – é possível descobrir 
o que se passou com Wikse. E consertá-lo.

O debate foi acirrado. O maior questionamento era a razão de a 
técnica ter sido abandona. Temiam que ao usá-la pudessem 
provocar problemas para Wikse e os Mesems envolvidos. Ahmad 
acabou convencendo-os do uso, mas aceitou que fosse limitada e 
controlada, supervisionada de perto pelos anciãos e só exercitada 
após autorização do Conselho. As primeiras experiências, com 
caráter apenas exploratório, não seriam feitas com Wikse, mas com 
voluntários. Os três anciãos do Conselho que haviam sido Mesems, 
participariam. Mas precisavam de pelo menos cinco pessoas. 
Poderiam acrescentar Kareen, se concordasse, mas ainda faltava 
um integrante. Ayyub sugeriu Alima, descartada por sua ligação 
emocional com Wikse.

*******
Apesar de ter sido seu mestre, Ahmad não era visitante 

corriqueiro ao gabinete de Kareen. Na verdade, raramente o via 
depois que terminou sua formação e enveredou pela filosofia. Sua 
escolha desagradou o mestre, que o queria administrador. O curioso 
é que, graças ao primeiro desvio, tinha chegado onde seu mestre 
queria. Além de ser o dirigente da Escola de Filosofia, tinha se 
tornado o responsável pela gestão dos contatos de Tetama com os 
mundos externos com autonomia para tomar decisões, só levando 
ao Conselho os casos que causavam impacto à população. Por isso, 
a visita do antigo mestre lhe causou surpresa.

contra retê-lo no planeta, mas fora vencido e, talvez por ter 
discordado, ficou responsável pelo acompanhamento do “paciente”. 
O que levaria ao Conselho ia além das preocupações com Xilim. 
Queria regular como a vidência seria exercida, evitando o contato 
direto com as comunidades ou os grupos de sensitivos. Sim, 
poderiam perguntar, mas alguém em Ethara receberia as perguntas 
e as levaria aos grupos para que a estudassem e vissem se eram 
aceitáveis. O Conselho deveria definir, ainda, uma espécie de tabela 
de honorários, dependendo da complexidade da pergunta e até 
limitando seu alcance.

- Colegas, vocês me encarregaram de acompanhar o tratamento 
do Dr. Wikse. A praticamente dois anos que o temos aqui e nesse 
tempo houve pequenos avanços. Acho que chegou a hora de tomar 
uma decisão sobre o próximo passo. Quero ouvi-los e às suas 
sugestões.

As reuniões nunca eram fáceis. Os anciãos mais divergiam que 
convergiam. Havia discussões acaloradas, como em qualquer 
colegiado humano. A diferença é que suas decisões nunca levavam 
em conta o pessoal, mas o coletivo, visando melhorar o planeta e 
quem nele vivia. Ao descobrirem a vidência e ao aceitarem as 
perguntas, cobrando por suas resposta, sabiam que havia risco, mas 
o julgavam pequeno. Nada havia de mais grave até o colapso de 
Wikse, nome conhecido no seu e em outros mundos. Se o que lhe 
aconteceu fosse divulgado, perderiam parte substancial da renda 
que os estrangeiros interessados em saber seu futuro. Não podiam 
correr risco.

A reunião estava uma balbúrdia e no meio das discussões, a voz 
de Ahamd se levantou:

- Por favor. POR FAVOR. Peço que me ouçam. Há um meio de 
buscarmos uma resolução mais rápida para o problema.

As vozes foram morrendo e estabeleceu-se o silêncio. Os outros 
anciãos se voltaram para Ahmad à espera.

- Há muitos anos nosso povo tem uma lenda sobre a ligação de 
mentes, promovida com ajuda de um Mesem. Sempre pensei que 
fosse apenas lenda, mas estava enganado. Há alguns meses 
encontrei um manuscrito que falava da ligação e remetia a outros, 
que explicavam sua técnica e como desenvolvê-la. Nele, era dito 
que foram nossos antepassados que abriram mão da ligação, mas 
não explicam a razão. 

Ahmad tinha chamado a atenção dos colegas. Após a descoberta 
continuou a busca por manuscritos antigos que falassem da ligação 
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Os anciãos viviam em um mundo à parte. Considerados os 
sábios de seu povo e reverenciados, não se envolviam nas tarefas 
do dia a dia, comum entre os que moravam nas comunidades. Eram 
pensadores e árbitros das questões comunitárias e planetárias, com 
suas opiniões e decisões sendo acatadas sem contestação. Embora 
por analogia o Conselho de Anciãos pudesse ser chamado de 
Governo planetário, a demanda deles era muito pequena e a 
população ficava feliz em supri-la, o que lhes liberava do trabalho 
mais pesado, a que até Kareen era submetido. Fora da rotina, 
ninguém havia se lembrado da colheita e do trabalho extra que 
exigia. 

O pedido de Cheynia era sensato e não haveria problemas em 
adiar as primeiras reuniões do grupo. 

*******
A colheita se findou e o novo grupo se reuniu. Tinha um 

aprendizado pela frente, o que estava sendo feito por tentativas e 
erros. Os manuscritos encontrados por Ahmad, se relatavam as 
técnicas, não mostrava o processo do seu desenvolvimento. O 
primeiro passo foi atuarem em conjunto, como se formassem um 
grupo tradicional de sensitivos. Não funcionou, mesmo seguindo as 
recomendações feitas pelas transcrições de Ahmad. O que seria 
preciso? Sim, Kareen, que funcionara como Mesem e catalizador, 
tinha chegado ao transe, mas embora sua empatia fosse forte, não 
conseguiu se conectar à mente de ninguém. Fizeram várias sessões 
sem nenhum progresso, o que os deixou desanimados. Os anciãos 
consideraram desistir achando que a técnica era inaplicável e que 
os manuscritos de Ahmad eram ficção. Como Kareen havia dito a 
Ahmad na primeira conversa sobre ligação de mentes havia farta 
literatura falando de telepatia, mas era pura ficção.

Quem descobriu o meio de ligar as mentes foi Cheynia.
Há muitos anos ela havia adotado a ioga e a meditação, 

juntando-as à noite. Antes de dormir dedicava-se às duas por pelo 
menos 30 minutos. Primeiro, realizava a série de exercícios de 
alongamento e equilíbrio da ioga, relaxando o corpo e fortalecendo 
os músculos. Com os exercícios terminados, sentava-se em silêncio 
e passava à meditação. Esquecia-se do mundo externo e se 
concentrava nela mesma, sentindo os batimentos cardíacos, o correr 
do sangue pelas veias, o ondular dos músculos, forçados à posição 
nada natural, expirava e inspirava em ritmo lento, até chegar à 
concentração total. Quando terminava estava relaxada e pronta para 
uma boa noite de sono.

- Boa tarde, Kareen. O Conselho precisa de sua ajuda e como fui 
eu que provoquei a questão, quis vir pessoalmente lhe falar.

Ahmad lhe fez o relato do que havia descoberto, das discussões 
do Conselho e do que os anciãos decidiram, incluindo a 
participação de Kareen no grupo que formariam. Tinham quatro 
integrantes e precisavam de um quinto, um Mesem que fosse 
experimentado, com alto grau de sensitividade e discreto, que 
deveria se descoberto pelo ex-discípulo e trazido a Ethara. Ali, sob 
a vigilância do Conselho o grupo treinaria, seguindo as regras que 
haviam descoberto e fariam experiências antes de tentarem a 
conexão de mentes com Wikse. Era a oportunidade de sanar um 
problema e adquirir conhecimentos que poderiam ser usados em 
favor da comunidade.

- Ahmad, há uma velha tradição em planetas do sistema humano 
sobre a possibilidade de se comunicar com outra pessoa usando 
apenas a mente. Li a respeito, mas achei que fosse fantasia. Minhas 
leituras revelaram que a técnica foi desenvolvida no planeta de 
origem, a Terra, e era chamada de telepatia. Os telepatas 
conseguiam se comunicar sem usar palavras e o faziam em grandes 
distâncias. Os livros afirmam que os humanos perderam esta 
capacidade, mas existem lendas e elas dizem que continua a existir. 
Quanto ao que me pede, vou procurar.

De forma discreta, Kareen iniciou a busca pelo quinto integrante 
do grupo e acabou trazendo para ele a única mulher. Cheynia foi a 
escolhida de uma lista que tinha dois outros nomes. Os anciãos 
optaram por alguém de meia idade e com maior experiência nos 
grupos sensitivos. Moradora de Keviak, a comunidade onde ficava 
a praia que Vikse queria ir com Alima. 

Era uma das Mesems com maior tempo de atividade em Tetama. 
Tinha começado cedo e nunca deixou a atividade, escolhendo o 
celibato e o fazendo com o intuito de ajudar pessoas. Era uma das 
poucas solteiras da comunidade e muito participante das atividades 
locais. Escolha definida, ela foi a Ethara e recebida por Ahmad e 
Ayyub. Eles iriam explicar o que pretendiam e saber se concordava 
em participar. 

- Ahmad, Ayyub, sinto-me honrada pelo convite e por poder 
ajudar. Só pediria que deixassem passar a colheita. Estamos no 
meio dela e minha comunidade não tem sobra de mão de obra. 
Estamos fazendo um esforço extra para terminá-la e detestaria ter 
de sair nesta hora, mesmo que fosse para atender o Conselho. Aqui, 
não estão sujeitos a estes ciclos, mas nós sim. E importante para a 
comunidade e para eu própria.
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COM O AMADO

altavam poucos concertos para o final da temporada e Noor 
se via diante da necessidade de tomar uma decisão: o que 
iria fazer nas suas “férias”. Ela as criara para estar junto de 
Xilim, mas não havia sentido ir para Metis se ele não 
estava lá. É verdade que teria privacidade, podendo se 

movimentar livremente, mas também podia fazer isso se ficasse na 
casa dos pais. Em qualquer das duas hipóteses, mesmo próximo de 
outras pessoas, ainda assim estaria sozinha. Estavam fazendo dois 
anos que “perdera” Xilim, vendo-o se transformar em Wikse ao 
lado outra mulher. 

O que deveria fazer? 
A única pessoa com quem tinha liberdade para falar de Xilim era 

Hari Setala. Mas se fosse para Alta, meio de relembrar os bons dias 
ao lado do amado, não o encontraria. Ele tinha avisado que viajaria 
e que ficaria fora por um bom tempo, com compromissos em outra 
universidade. 

Após o último concerto, foi direto para o hotel. Queria descansar 
e pensar. Ela chegou, tomou banho, vestiu roupa mais confortável e 
se preparava para dormir quando viu acessa a tela do seu tablete, 
avisando-a da chegada de mensagem. Poucas pessoas entravam em 
contato com ela por meio de mensagens, meio de preservar sua 
privacidade. Curiosa, foi ler.

“Noor, espero que esteja tudo bem. Acabo de receber novas 
informações de Tetama e achei interessante lhe contar. Os anciãos 
irão tentar nova técnica com Xilim que, segundo o Kareen, pode 
levá-lo a recuperar as memórias, não de uma só vez, mas aos 
poucos, até que estejam inteiramente restauradas. No momento em 
que receber esta mensagem, provavelmente estarão conversando 
com ele, pois só usarão estas técnicas se permitir. 

Beĳo. 
Hari”.

Tensa e internalizando o fracasso que tinha afetado o grupo, 
Cheynia retornou ao alojamento. O menor número de pessoas e o 
maior distanciamento delas deixava o local mais silencioso. Sem 
ser de propósito, inverteu sua rotina.

Tomou banho, colocou a roupa de dormir e, só então, foi para a 
sessão de meditação, deixando a ioga de lado. Cercada pelo 
silêncio, mas ouvindo o farfalhar das árvores próximas, 
concentrou-se inspirando e expirando em ritmo bem lento, 
esvaziando e enchendo os pulmões. Aos poucos e à medida que ia 
se concentrando, os sons externos iam se apagando. Era quase 
como o transe das sessões de vidência, mas muito mais calmo. Ela 
estava profundamente concentrada e em sua mente surgiu um 
pensamento claro, como se alguém ao seu lado lhe estivesse 
falando. Olhou em volta, mas não havia ninguém e nenhum indício 
de outro humano próximo. Afundou-se um pouco mais na 
concentração e, para sua surpresa, começou a “ouvir vozes”. Não 
que lhe estivessem falando. Era algo dentro de sua própria cabeça. 
De forma passiva, ficou ouvindo a cacofonia das “falas”. A imagem 
mental que lhe surgia em cada fala não lhe permitia identificar a 
pessoa, mas podia dizer se era homem ou mulher. 

Era cansativo e assustador. Tinha de falar aos anciãos. 
Sem querer, havia descoberto a ligação de mentes.

F
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- Hyiam, sabe o que está acontecendo? Eu e Alima sempre 
fomos juntos falar com os anciãos. Por que querem me ver 
sozinho?

Hyiam nada sabia e lembrou-lhes que os anciãos não 
explicavam seus pedidos. Por tradição, eram atendidos sem 
questionamento. Alima reclamou, mais por ciúme de Wikse, mas 
sua cultura falou mais alto e se conformou. No recado, Kareen não 
dizia quantos dias ele ficaria em Ethara. Hyiam deixou-os seguiu e 
os dois foram para o alojamento.

- Wikse, não achou estranho este pedido? Queria ir com você, o 
que acha?

O lado racional de Wikse prevaleceu e lembrou a Alima que 
estavam sobrecarregados de trabalho. Já era ruim um deles deixar a 
comunidade, o que aumentaria a carga de quem ficasse. Com dois, 
seria pior. Se os anciãos não precisavam dela deveria ficar, 
ajudando os companheiros. Iria voltar o mais rápido possível, 
mostrando aos anciãos que era necessário na comunidade. Ela não 
ficou muito satisfeita e, amuada, não quis saber de sexo.

*******
- Noor, vamos aos detalhes.
Karle lhe mostrou os planos da viagem a Tetama. Em menos de 

uma semana, fez os arranjos. Noor utilizaria nave particular, 
pequena mas confortável, com tripulação de confiança, garantindo 
sua privacidade. Com o voo acertado, cuidou da logística local, 
assegurando que teria assistência de gente especializada.

O maior problema encontrado foram as acomodações. Como o 
turismo era incipiente no planeta, apenas Ethara e algumas das 
maiores cidades tinham bons hotéis. Nas cidades menores, havia 
alojamentos comunitários onde poderia ficar, mas eram simples e 
básicos. Explicou-lhe o roteiro, tomando por base o que Noor lhe 
pediu e voluntariou-se para acompanhá-la, ajudando-a localmente. 
Noor agradeceu, mas recusou. Tinha planos específicos e não 
queria a presença de um conhecido para o que tentaria fazer.

Noor tinha outros dois compromissos antes da viagem. O 
primeiro, com seu empresário. Era hora do balanço da temporada, 
da apuração dos seus ganhos e de definir a programação do ano 
seguinte. André lhe falou de alguns novos contratos de patrocínio e 
de publicidade, que teria de aprovar, e ela lhe encarregou de alguns 
novos contatos. André saiu e Nuriel chegou. Era hora das finanças e 

Em um impulso decidiu que iria para Tetama. Mesmo que a 
nova técnica não desse resultado veria Xilim, lhe falaria e talvez 
sua presença ajudasse a despertá-lo da amnésia, o que o traria de 
volta para ela. Ao pensar nele, surgiu-lhe um plano louco e anteviu 
a possibilidade de levá-lo para a cama, engravidando, mesmo que 
não se recuperasse. Um filho seria a melhor forma de lembrar-se 
dele e dos belos dias que viveram juntos.

O cansaço foi posto de lado e chamou Karle, pedindo-lhe que 
preparasse a viagem. Sua ideia era ficar até um mês em Tetama 
com a desculpa de conhecer o planeta e sua cultura, mostrando 
maior interesse na música local, que avaliaria e à possibilidade de 
incluir algumas delas em seu repertório. Ao terminar com Karle, 
chamou sua assistente e a encarregou da compra de roupas 
adequadas à viagem, descrevendo rapidamente a cultura local e o 
modo de vestir das pessoas. Era o modo de não parecer tão 
estrangeira.

Como tinha prometido à mãe que iria para Enaima, avisou-a da 
viagem, ressaltando que ao voltar iria passar pelo menos um mês 
com a família. A ideia do reencontro lhe deixou excitada, o que não 
a impediu de dormir logo após deitar-se.

Como vinha lhe acontecendo com frequência, sonhou com 
Xilim.

*******
O dia de Wikse tinha sido intenso e estava cansado. Após o 

jantar, ia em direção ao seu apartamento, junto com Alima, quando 
foi abordado por Hyiam.

- Wikse, acabei de receber recado do Kareen. Ele pede que vá 
para Ethara. Os anciãos querem vê-lo.

- Estranho. Não está na época de minhas conversas. Mas, enfim, 
vamos. Amanhã eu e Alima partimos. Por favor, avise os 
companheiros de turma que estaremos ausente, atendendo ao 
chamado dos anciãos.

O pedido lhe deixou surpreso e a surpresa aumentou quando 
Hyiam lhe disse que o chamado era apenas para ele. Alima não 
precisava ir. Tirou do bolso um papel impresso e o passou a Wikse, 
que o leu. Kareen só havia se referido a ele, ressaltando que os 
anciãos queriam lhe falar e a presença de sua companheira não era 
necessária. Mostrou a Alima e viu sua reação de desconforto.
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Era como se fosse um grupo de vidência. Seria composto pelos 
anciãos, por Kareen e por ela, que funcionava como catalisadora. 
Não havia música, tampouco provocações de cunho sexual durante 
a ação do grupo. Primeiro, os participantes se ligavam, com 
Cheynia como concentradora, o que lhe dava uma espécie de 
premonição e lhe permitia ligar-se à mente de quem estivesse 
próximo e houvesse consentido com a ligação.

Cheynia lhe fez muitas perguntas sobre sua saúde, atividades 
físicas e detalhes de sua vida pessoal, o relacionamento com Alima, 
sua interação na comunidade, o que sonhava e como interpretava os 
sonhos e se tinha algum lampejo de suas memórias anteriores ao 
colapso que havias sofrido. Wikse não deixou nada sem resposta e 
fez muitas perguntas sobre o que estavam fazendo e como seria o 
processo. A conversa durou cerca de duas horas. Cheynia estava 
satisfeita.

- Não precisa responder agora. Os anciãos querem que pense 
bem antes de concordar ou não com a ligação. Se não quiser, não 
há problema. Eles vão respeitar sua decisão. Reflita bem e use o 
tempo que quiser. Quando decidir, me procure. Vou falar com 
Ayyub e Ahmad e lhes contar o que conversamos.

Ele estava pronto para responder. O que iria perder se aceitasse? 
Se a tentativa e obtivesse sucesso poderia mudar sua vida. Gostava 
da atual, mas deseja lembrar-se de quem foi. E uma das coisas que 
às vezes o fazia ansiar pelas lembranças era o rosto sorridente da 
bela loura que visitou Teato, apresentada como turista interessada 
em conhecer o modo de vida deles. No fundo, algo lhe dizia que 
era mais que isso e sentia-se ligado a ela, sem saber explicar a 
razão. O desejo de saber se contrapunha ao medo da mudança e da 
perda de Alima. 

Como seria sua vida se as lembranças voltassem?
Xilim não tinha como saber, mas já tinha tomado sua decisão: 

iria se submeter à experiência. No dia seguinte, descansado, daria a 
resposta a Cheynia.

*******
- Noor, bem vinda a Ethara. O Dr. Setala me avisou da sua vinda 

e embora não tenha pedido minha ajuda vim colocar-me ao seu 
dispor para ajudar no que puder.  Pelo que soube, você tem 
interesse em encontrar-se com o Dr. Wikse e por coincidência ele 
está aqui em Ethara, o que pode facilitar o encontro.

ela lhe deu o panorama geral falando dos ganhos, gastos e lucros, já 
indicando as formas de como seriam aplicados. Noor aprovou.

Uma das satisfações que o dinheiro lhe deu foi empregá-lo em 
benefício de pessoas. Por sugestão de Nuriel tinha criado uma 
fundação educacional e subvencionava alunos de ótimo 
desempenho, permitindo que frequentassem as melhores 
universidade. Cuidava, também, de assistir crianças e idosos. Um 
décimo do seu lucro anual era destinado à fundação e ela recebia, 
ainda, 50% dos rendimentos de sua fortuna. Se não era a fundação 
que tinha o maior orçamento, estava entre as maiores, lhe garantiu 
Nuriel. O melhor é que tudo era feito de modo anônimo. A 
fundação aparecia, ela não. Além de André e Nuriel, poucas 
pessoas sabiam de sua ação assistencial e de caridade.

Quanto Nuriel saiu, Manu sua assistente estava chegando. Havia 
ido às compras, mas Noor precisava experimentar o que havia 
escolhido. Manuela sempre lhe dava várias opções, mas a escolha 
final era dela. De seu círculo profissional, Manu é quem tinha 
maior intimidade com ela, uma amiga de verdade. Juntas 
escolheram o guarda roupa da viagem, descobrindo, no final, que 
tinha muito mais do que precisava. Fizeram nova seleção, 
deixando-o enxuto e fácil de empacotar.

- Obrigado, Manu. Não sei como me vestiria se não fosse você.
*******

Wikse chegou a Ethara e foi procurar Kareen e o encontrou 
junto de uma desconhecida.

- Olá Wikse, sou Cheynia. Ayyub e Ahmad me pediram para 
conversar com você antes que os recebesse. Precisam saber 
algumas coisas e serei eu lhes direi na nossa conversa.

Achou estranho, assentiu e seguiu a mulher de meia idade, que 
transbordava sensualidade. Sentaram-se ao ar livre e Cheynia lhe 
contou que era Mesem em Keviak e sabia da sua visita à 
comunidade junto Alima. 

- Fui chamada pelos anciãos para ajudar a testar e desenvolver 
nova técnica, que eles chamam de ligação de mentes. Estamos 
experimentando e testando essa técnica há algum tempo e tem se 
mostrado eficiente. O que preciso saber é se concorda em que 
tentemos nos ligar à sua mente. O objetivo é restaurar o que já foi, 
recuperando suas memórias. Vou lhe explicar como funciona e 
você decide.
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Ao deixar o escritório de Kareen, Vikse foi ao encontro de 
Cheynia para lhe dizer que concordava com os testes. Queria 
começá-los logo, sendo liberado para voltar a Teato e à sua vida ao 
lado de Alima. Estava entediado em Ethara, sem contato com a 
terra, sem tarefas e sem a vida da comunidade. Atenderia os 
anciãos, mas Teato era o seu lugar e era lá que queria estar.

No momento em que Wikse encontrou Cheynia, Noor chegava 
ao hotel. Como Karle lhe disse, nem de longe se comparava aos de 
Ourea, que conhecia bem e que lhe faziam as deferências devidas à 
estrela que era, a quem queriam agradar.

Fora dos holofotes tinha vida simples e considerou suficiente a 
suíte que Karle havia lhe reservado. Tinha mais que o básico e 
comparou-o com o apartamento em Alta, simples, funcional e 
confortável. Era-lhe mais que suficiente. Ela relaxou e sentiu o 
cansaço da viagem. Não gostava e se sentia desconfortável com os 
saltos espaciais, que lhe traziam a sensação de estar se dissolvendo 
e, em seguida, se recompondo. Iria descansar o resto do dia e 
esperar a resposta de Kareen.

*****
Ao receber a resposta de Wikse, Cheynia pediu-lhe que ficasse 

ao alcance. Iria levar sua decisão aos anciãos e eles poderiam 
chamá-lo para conversar. Separaram-se e ela foi em direção ao 
Conselho e ao chegar procurou Ayyub.

- Acabei de receber a resposta do Wikse, que concordou com as 
sessões. Você fala com Ahmad e os outros ou quer que eu fale? 
Acho que deveríamos começar logo. Minha impressão é que Wikse 
também está ansioso para retornar à comunidade.

Responsável por ligar-se as mentes de outros e de já terem 
testado a técnica com sucesso Cheynia não se sentia confortável 
com ela. Nas experiências, ficou com a impressão de intrusão, de 
fazer o que não era certo. Na cultura de Tetama, que girava em 
torno da comunidade, a intimidade e a privacidade eram 
valorizadas e respeitadas. Nas sessões, os sentimentos mais íntimos 
das pessoas acabavam revelados e ela se sentia desconfortável. O 
desconforto era uma das razões para querer terminar logo. Outra, 
era o desejo de retornar à sua comunidade e à vida pacata que 
levava. Continuaria com sua tarefa, mas lamentava não ter 
recusado o pedido dos anciãos.

Ayyub avisaria os outros anciãos e tentaria que adiantassem as 
reuniões, liberando-a. Quis saber se Wikse estava seguro na sua 

Agradeceu a acolhida e confirmou o seu desejo de encontrar 
Xilim. Explicou-lhe que a vida comunitária de Tetama a havia 
fascinado e desejava conhecê-la melhor. Um dos aspectos que mais 
lhe interessava era a música e poderia gravar algumas se gostasse 
delas. O que tinha planejado era passar 30 dias visitando várias 
áreas do planeta e tomar contato direto com a cultura local. Ela 
começou a colocar seus planos em ação. 

- Kareen pensei se o Wikse, como o chamam, não poderia me 
acompanhar nas visitas, já que está integrado à cultura local. Ele 
agiria como um facilitador e me ajudaria nos contatos com as 
comunidades. Você acha que é possível?.

Kareen foi sincero e lhe disse que Wikse estava participando de 
atividades junto com os anciãos, daí só eles é que podiam liberá-lo, 
mas se prontificou a levar o assunto ao Conselho e ver que posição 
tomavam. Se aprovassem que Wikse a acompanhasse, seria 
informada.

- Obrigado. Vou me instalar, mas se não for possível o Wikse me 
acompanhar, você poderia me indicar outra pessoa como 
companhia. Soube que Tetama não tem agências turísticas, nem 
guias que acompanham os turistas. Preciso de sua ajuda. 

*******
Wikse não sabia da chegada de Noor, mas sua imagem ocupava 

seus sonhos. Aliás, nem os próprios anciãos sabiam, pois Kareen 
achou desnecessário lhes dizer, mas com o pedido  que lhe fez, 
teria de consultá-los. Talvez, como sugeriu, a antiga ligação 
ajudasse na recuperação das memórias. Desde o colapso, Wikse era 
problema dos anciãos. Tinha sido favorável a que o deixassem 
regressar a Metis, mas os anciãos decidiram retê-lo. Não poderia 
mudar a decisão, nem interferir na ação deles, mas podia, sim, 
contar que Noor estava em Tetama e que poderiam ajudá-la, 
lucrando com uma futura divulgação do planeta. 

Ao retornar ao escritório, Vikse o estava esperando.
- Olá, Kareen. Queria saber se no final de semana posso voltar à 

Teato. Será uma visita curta. Vejo Alima e ajudo no que for preciso. 
Na segunda-feira estarei de volta. Como é você que conduz faz a 
ligação com os anciãos, poderia conseguir que me liberassem? 

- Vou tentar. Mas não tenha muitas esperanças. Talvez o 
Conselho o encarregue de outra tarefa, que é acompanhar uma 
visitante pelo planeta. Fique preparado.
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haviam concordado. Eram por demais conservadores. Também 
queria se livrar de Wikse. Enquanto estivesse por perto, lembrar-
lhes-ia que tinham sido descuidados e criado um problema que 
ainda não tinham resolvido. Sempre apoiou a utilização do oráculo, 
mas tinha sido contrário à participação dos estrangeiros nas sessões 
de vidência. Não foi ouvido. Quando as precauções foram 
adotadas, já era tarde. 

Seus devaneios foram quebrados pela voz de Ayyub.
- Kareen, boa sugestão. Se dependesse de mim, pediria que a 

implementasse. Vou conversar com os integrantes do Conselho e 
lhe comunico a decisão. Obrigado.

*******
No dia seguinte, descansada pelo sono recuperador, Noor desceu 

para o café da manhã e ao perguntar onde era servido, solícito, o 
recepcionista lhe indicou o local e lhe entregou um bilhete, que não 
chegou a abrir. Chegou ao restaurante, escolheu o lugar e foi se 
servir. Só depois de tomar os primeiros goles do café e comer um 
pequeno pão é que abriu o bilhete. Era curto e objetivo. Ao final, 
estava sorrindo. Xilim a iria acompanhar. 

Parte do seu plano já havia dado certo. 

decisão e ela confirmou. Ayyub pediu detalhes da conversa e lhe 
fez um relato completo. No final, deixou claro que teria tempo para 
pensar, não precisando se apressar. Foi surpreendida com a resposta 
no dia seguinte. Do seu ponto de vista, ele encarava sua 
participação como obrigação. Ao deixar o escritório do ancião, 
Kareen estava chegando. Pensou em lhe contar a novidade, mas 
deixou que Ayyub se encarregasse de avisá-lo.

- Tem um tempo, Ayyub? Há algo que preciso lhe dizer.
O ancião acenou afirmativamente e Kareen sentou-se. Primeiro, 

contou-lhe da chegada de Noor ao planeta, explicando que era a 
antiga namorada de Wikse e contou-lhe a pequena história do casal 
baseado no que Hari Setala lhe havia dito. Tinha chegado ao 
planeta com a desculpa do turismo, mas achava que seu objetivo 
era ver Wikse. Queria viver um pouco da experiência da vida 
comunitária de Tetama e explorar sua música, pensando em usá-la 
em seu repertório. Iria precisar de acompanhante nas suas visitas, 
alguém que a aproximasse das comunidades, não acostumadas aos 
estrangeiros.

- A chegada de Noor, no meu entendimento, nos abre duas 
possibilidades e podemos aproveitá-las. A primeira é que, por se 
tratar de estrela da música em Ourea, um dos principais planetas do 
nosso quadrante, pode fazer divulgação muito positiva de Tetama e 
da nossa cultura, o que nos traria mais visitantes e mais recursos. A 
outra é que o Wikse poderia acompanhá-la. Certamente, tentará 
reatar seus laços com ele e isso pode ajudá-lo a recuperar suas 
memórias. Como sabe, já tivemos casos em que o amor acabou 
vencendo o choque e propiciou a recuperação da pessoa. O que 
acha?

Kareen tinha jogado a isca e queria que os anciãos a pegassem. 
Se concordassem, tinha chance de livrar-se das sessões e da 
intrusão na mente das pessoas. Como Cheynia, sentia-se 
incomodado, até por não querer que a sua fosse lida. Tinha coisas 
que não gostaria de contar a nenhum dos participantes, 
principalmente as pequenas manobras para conseguir o que queria, 
como fizera agora. Junto com poucos outros intelectuais de Tetama, 
Kareen era favorável à maior integração com outros planetas, 
aproveitando o que as novas tecnologias ofereciam, principalmente 
na área de produção de alimentos, o maior gargalo que 
enfrentavam. 

Tetama tinha belezas que podiam ser exploradas pelo turismo 
sustentável, trazendo-lhe recursos que precisava. Não era a 
primeira vez que levava o assunto ao Conselho, mas os anciãos não 
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Callopse Greene e Ethan Khan. Ela era filha de um conhecido 
político, atualmente à frente do principal ministério do Governo, o 
de Economia. Ele, filho de um burocrata intermediário da Igreja, o 
que lhe dava conhecimento por dentro de como a instituição 
funcionava.

Caleb vinha observando o comportamento dos dois e via neles 
atitudes opostas. Call Greene, como Callopse ficou conhecida, era 
uma conquistadora e usava seu charme para mostrar a outros jovens 
que podiam mudar a situação no planeta. Bastava unirem-se e 
desbancarem os políticos com mandato, responsáveis pela 
estagnação social e pela estrutura arcaica adotada em Ourea, do que 
não escapava a Igreja. Ela era magnética, sorridente e se tornou na 
“cara” do partido. Mas era Ethan que dava o caminho para 
conquistar os que estavam vinculados à Igreja. Como jovem, vivera 
a burocracia e o separatismo que a religião impunha. Conhecia 
outros como ele, desejosos de mudança mas sem saber como 
consegui-la. O partido e o Ciclo lhes “vendiam” o caminho, 
afirmando que podiam mudar as estruturas. E eles se engajaram. O 
Ciclo continuava e o partido era a sua “cara” política, preparando 
para a primeira eleição.

O que Caleb não sabia era que os gênios por trás da organização 
partidária eram Einar Kristbe e Rainar Nevland. Por pura 
coincidência, quando a ideia do partido surgiu, os dois estudavam 
Logística, com foco na integração horizontal. Era uma das áreas em 
que viam maiores oportunidades e queriam se preparar para 
assumir papeis preponderante nos grupos familiares, cuidando do 
que os primeiros filhos sequer olhavam. 

Juntos, planejaram a estrutura horizontalizada do partido, com 
as decisões tomadas na base. O partido dava aos jovens o que não 
tinham em casa, na Igreja, na escola e nem no trabalho: 
oportunidade de tomarem decisões, sem esperar que alguém acima 
as tomassem e fossem ordenados a cumpri-las. Tinham ambiente 
democrático, com as decisões sendo tomadas após ampla discussão 
e baseadas na maioria. Era o que os jovens queriam.

Se Call falava à juventude, de modo geral, Ethan chegava aos 
níveis mais profundos da Igreja. Era um deles, conhecia os 
mecanismos, viu amigos e colegas serem preteridos e acompanhou 
o sistema quase imperial, em que ao primeiro filho era dado tudo. 
Para os outros, sobravam migalhas. Como filho do meio, vivia a 
situação em sua própria casa. Era um apelo muito forte para os 
jovens da Igreja, a maioria dela. Pesquisa feita por solicitação de 

C
A PRIMEIRA ONDA

aleb e alguns integrantes do Conselho Episcopal da Igreja 
Cristã Católica Renovada de Ourea estavam preocupados 
com as pregações do Primeiro Ciclo e com a plataforma e 
o proselitismo do Partido Fé e Mudança, que nasceu da 

iniciativa do Ciclo para ganhar voz e  influir nos meios religioso e  
político. O Conselho era formado por conservadores e sua maioria 
considerava certo o rumo atual da Igreja, defendendo que não devia 
mudar para atender um pequeno grupo de insatisfeitos. Jeitoso e 
bom negociador, desde que assumiu a Presidência do Conselho, 
Caleb tinha conseguido mudar os métodos de recrutamento e 
promoção de pessoal, não importando se fosse burocrata ou 
religioso, arejando a forma como era feito. 

O avanço foi maior no segmento não religioso, afeito à Igreja 
mas não envolvido diretamente no culto. Mas não conseguiu 
convencer os “notáveis”, como eram conhecidos os integrantes 
mais idosos do Conselho, a aprovarem as mesmas mudanças no 
lado religioso, principalmente no recrutamento e na preparação de 
novos padres. Muito menos no culto. Mesmo diante das evidências 
de insatisfação, não se moviam e amarravam as mãos de Caleb, 
defensor de reformas graduais, que distendessem as desatualizadas 
normas da Igreja, trazendo-lhe um pouco de democracia.

A forma rápida como o novo partido foi formado e como as 
ideias por ele pregadas se espalharam preocupavam Caleb. Temia 
que as mudanças na sociedade acabassem atropelando a 
organização religiosa e lhe impondo compulsoriamente mudanças 
para as quais não a achava preparada. O que a maior parte do 
Conselho não entendia é que era melhor a própria Igreja comandar 
as mudanças, não ser comandada por elas.

Não só Caleb, mas os partidos estabelecidos e a mídia se 
impressionaram com a rapidez na formação do novo partido. Ele se 
estruturou de maneira muito rápida, inclusive nas áreas mais 
conservadoras de Ourea. Os jovens não só ajudaram na formação, 
mas se encarregaram de espalhar as ideias do Ciclo, baseadas nos 
escritos de Achilles Wikse. Suas duas faces mais conhecidas eram 
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Caleb estava ciente da simpatia da filha para a pregação do Ciclo 
e que, a exemplo de muitos jovens, havia lido os livros de Wikse e 
concordava com a maior parte do que diziam. O estrelato não a 
havia afastado da fé da família e ficou imaginando quem dentre os 
artistas populares no planeta teria gravado vídeos semelhantes. 
Certamente ajudariam o jovem partido, o que piorava a situação, 
principalmente diante do imobilismo do Conselho. Voltaria a 
conversar com seus pares tentando, mais uma vez, convencê-los da 
necessidade de concessões. Era preferível fazer pequenas 
mudanças, que em nada ameaçavam a instituição, do que ser 
confrontado pela avalanche de votos e a mudanças muito mais 
radical.

*******
Cal e Ethan nunca tinham pensado em participar da política até 

surgir a ideia da fundação do partido. Queriam – como os 
integrantes do Ciclo – promover mudanças nas estruturas sociais de 
Ourea, mas estavam preocupados com a estrutura da Igreja, com a 
prevalência do primeiro filho e o quase total afastamento das 
mulheres de funções eclesiásticas e administrativas. Quando a ideia 
surgiu, não foram entusiasta dela, mas a viram espalhar como um 
rastilho de pólvora, com a formação de núcleos políticos dentro do 
Ciclo se espalhando e se multiplicando rapidamente. 

Talvez por ser filha de político, Greene anteviu a possibilidade 
de construírem um movimento além da Igreja, que abrangesse a 
sociedade e, a partir daí, dedicou-se com entusiasmo à formação do 
partido, convencendo os integrantes do Ciclo original que a nova 
agremiação daria visibilidade ao desejo de mudança e a 
oportunidade de tirá-la do âmbito da fé, levando-a para a sociedade. 
Meio relutantes, os outros concordaram e definiram que 
consultariam os integrantes do Ciclo. O apoio à criação do partido 
foi surpreendente. Mais de 90% disseram apoiar a criação.

Com a ideia aceita, o Partido Fé e Mudança, nome escolhido 
pelos participantes do Primeiro Ciclo, foi institucionalizado em 
tempo recorde graças à mobilização dos jovens. Ele estava nas 
grandes e nas menores cidades de Ourea. Uma das grandes atrações 
era a base democrática de suas decisões. Os jovens tinham voz, 
podiam opinar e tinham a oportunidade de convencer colegas de 
suas ideias, aprovando-as na base e levando-as para discussões em 
níveis regionais e planetário.

Cal, Ethan, Rainar e Einar formavam uma espécie de Comitê 
Executivo do partido e estavam encarregados de discutir a 
estratégia da campanha eleitoral. A consulta sobre os temas que 

Caleb mostrava que mais de 80% concordavam com a pregação do 
Ciclo e do partido.

Ele não tinha dúvida que a igreja precisava mudar. E também 
estava certo que, se não o fizesse, acabaria sendo levada pela onda 
de mudança.

Era o que queria evitar, mas não tinha conseguido devido à 
oposição dos mais conservadores do Conselho Episcopal.

*******
Caleb tinha linha direta com a maioria dos líderes políticos de 

Ourea, mas como os integrantes do Conselho Episcopal não 
estavam preocupados com as pregações do Ciclo, nem com a 
formação do novo partido. Eles viam os dois movimentos como 
passageiros e não acreditavam que pudesse ameaçar os partidos 
dominantes, que se revezavam no poder. À pergunta se pretendiam 
fazer concessões, diziam que não. O planeta ia bem e não precisava 
das mudanças pregadas pelos jovens.

O pai de Cal Greene foi um dos que afirmou não estar 
preocupado. Não desejava o insucesso da filha, mas não acreditava 
no novo partido e, tampouco, que conseguiria o número suficiente 
de votos para colocar representantes nos parlamentos locais e 
planetário. Na opinião dele, as máquinas partidárias eram eficientes 
e tinham recursos, o que lhes permitiria esmagar o novo 
movimento.

 Preso a uma estrutura rígida, Caleb pouco podia fazer e 
conformou-se em esperar e ver. Talvez se os sinais de mudança se 
concretizassem, os notáveis e os líderes planetários tomassem 
iniciativas que impedissem a avalancha sobre o sistema que 
levaram séculos para construir. Desejava fazer correções, mas não 
queria ver o sistema desmontado. Pensativo, ficou contemplando o 
por do sol, cujos raios entravam pela janela do seu gabinete. 

Um aviso do computador o fez voltar ao momento. Tinha uma 
mensagem pessoal e vinha no canal reservado à família e aos mais 
íntimos. Quando o abriu, era de Noor, avisando que tinha viajado e 
que ficaria fora pelo menos um mês, mas esperava achar tempo na 
volta para ficar alguns dias em casa, com eles. No final do bilhete 
vinha o que mais lhe surpreendeu: 

“Pai, queria lhe dizer pessoalmente, mas as circunstâncias 
mudaram e, por isso, quero que saiba que gravei um vídeo de apoio 
ao Fé e Mudança”. 
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os eslogans, música e vídeo virais. Se os integrantes e 
simpatizantes do PFM se engajassem, dariam o impulso essencial à 
campanha e tornariam a plataforma conhecida, fazendo-a desejada. 
Era a fórmula mais eficiente e com menor custo.

- O que buscamos é criar identificação e mostrar às pessoas que 
ela podem, sim, ser partícipes da mudança, mas que ela depende de 
cada um. E a propósito, achamos que a pessoa que deveria encarnar 
essa mudança é você, Cal. Faz sentido por não termos nenhuma 
mulher de destaque na política, muito menos jovem. Um terço da 
população de Ourea é jovem, com as mulheres sendo pouco mais 
de metade deste total. Estamos ainda fazendo contato com artistas, 
vendo se querem gravar em apoio ao partido e já conseguimos uma 
importante adesão, a de Noor Isa Toma. Acho que ela irá nos abrir 
outras portas, ajudando-nos a viralizar a propaganda.

*******
- Pai, pode me dar um minuto. Tenho algo que acho que devia 

ver.
Caleb tinha tido um dia exaustivo. Participou de mais uma 

reunião do Conselho e saiu  desanimado. Tinha levado nova 
proposta de pequenas mudanças na Igreja mas as viu rejeitadas sob 
o argumento que não se mudava o que estava dando certo. Dado 
como o “todo poderoso” da Igreja, as decisões sobre a fé e a Igreja 
tinham de sair do Conselho. Diante da recusa da maioria de ver a 
necessidade de concessões e mudanças, que em nada afetariam a 
Igreja, mas daria satisfação à opinião pública, sentia-se frustrado. 
Estavam alheios do mundo, enclausurados e achando que o céu era 
azul, quando na verdade se formavam nuvens negras, anunciando a 
tempestade. Em casa, poderia relaxar. Mas nunca deixava de 
atender um filho.

- Claro que sim, Rami. Vamos para o escritório.
Rami o acompanhou. Sentaram-se e o filho abriu o seu tablete, 

passando-o para o pai.
- Não sei se já viu, mas queria lhe mostrar o que está circulando 

pela Universidade e entre os jovens, incluindo os que participam 
ativamente na igreja, aqui em Enaima. Este é um dos vídeos, mas 
tem outros três, sempre com a mesma intenção. Os meus amigos já 
os viram e tem encaminhado a amigos e conhecidos. Não tenho 
números, mas posso dizer pelas conversas que tive que pelo menos 
90% dos alunos da universidade já os viram e ajudaram a espalhá-
los. A Rumaya é uma das integrantes do grupo local e me disse que 

deveriam tratar havia sido fechada. Nos debates duas coisas ficaram 
claras: queriam mudanças e achavam possível fazê-las. O debate 
também apontou os principais pontos da plataforma eleitoral do 
partido, consolidados em uma Carta de Princípios. O novo passo do 
Comitê era entregar a campanha partidária a uma agência. Após a 
recusa de grandes agências, a escolhida foi uma média, muito 
premiada, mas que não tinha experiência em campanhas políticas. 
Quem a descobriu foi Ethan e os quatro estavam reunidos para ver 
a proposta visual da campanha.

Jonio Tainio, o diretor executivo da Álbum, estava diante do 
maior desafio de sua vida profissional. Se a campanha fosse bem 
sucedida, sua empresa teria chamado a atenção e a campanha 
poderia lhes proporcionar mais trabalho, ampliando o seu alcance 
no mercado. Se fracassasse, iria ficar marcando passo. Não estava 
insatisfeito com o portfólio de clientes, mas deseja crescer e 
ampliar os negócios, mas só conseguiria com uma campanha de 
grande porte, como a que iria apresentar em poucos minutos. 
Estava nervoso e antes de entrar para a apresentação respirou 
fundo. Encontrou olhares curiosos. Objetivo, não perdeu tempo e 
foi direto à apresentação da campanha, explicando o porque de a ter 
adotado e como é que pretendia desenvolvê-la, levando em conta 
que o partido – ao contrário daqueles que detinham o poder há 
longos anos – contava com poucos recursos.

- Cal, Ethan, Rainar e Einar, obrigado por nos confiar a 
campanha do PFM. Tomando por base o que nos disseram e 
levando em consideração a demografia do planeta, propomos dois 
eixos básicos para a campanha. Os dois tem em comum uma única 
palavra, mas indicam o mesmo caminho, com uma pequena 
modificação do eslogan.

À medida que Tainio falava um auxiliar ia projetando as peças 
da campanha. Na primeira – apenas como exemplo – embaixo do 
rosto de uma sorridente Cal aparecia em destaque a palavra 
MUDANÇA e embaixo dela “Nós acreditamos”. Na segunda, o 
rosto sério de Ethan também com a palavra Mudança em destaque, 
mas com eslogam diferente, “Nós podemos”. As peças tinham o 
mesmo mote, incluindo música e vídeos para a propaganda na 
mídia planetária. 

O foco da campanha, no entanto, não era a mídia, mas o contato 
pessoal, aproveitando a capilaridade do partido e o fato de envolver 
jovens entusiasmados. O que imaginou era que cada integrante 
conquistasse 10 apoiadores e que os conquistados conseguissem 
outros 10, multiplicando exponencialmente a divulgação e tornando 
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- Pai, está enganado. Vamos surpreender. Em um cenário 
pessimista, vamos ter pelo menos 20% dos votos. E no otimista, 
podemos chegar a um terço deles, o que nos daria maioria no 
Parlamento. De qualquer forma, vamos pagar para ver. Mas 
obrigado pela sua preocupação.

Não era – e o pai lhe disse isso – o que as pesquisas de opinião 
apontavam. Nas consultas internas, feitas pelo seu partido, o PFM 
aparecia apenas com três por cento dos votos, o que o levou a 
chamá-la para a conversa. O que a filha sabia que ele não tinha 
conhecimento? 

Cal apenas sorriu.
- Pai, estamos fazendo política de um jeito novo. Não sou eu ou 

o Comitê do PFM que decide, são os nossos participantes. 
Invertemos a ordem das decisões, levando à maior participação. 
Nossa estrutura é horizontal e temos a vantagem de ninguém estar 
buscando cargos. Estão comprometidos com uma ideia. E são as 
ideias que fazem a diferença. O senhor e todos os líderes dos 
partidos tradicionais vão levar um susto com o resultado. Sei que 
não acredita, mas vamos esperar e ver quem está certo. Mas 
obrigado por se preocupar comigo.

Ainda sorrindo, levantou-se, beĳou o pai e saiu.
*******

Na luta de Davi e Golias, como no livro sagrado da Igreja de 
Ourea, o pequeno Davi saiu vitorioso, derrubando os gigantes. 
Terminada a contagem de votos, duas coisas ficaram claras: Tinha 
havido participação maciça dos jovens na votação e o PFM saiu da 
eleição como o partido majoritário em Ourea. Das 700 cadeiras em 
disputa na Assembleia planetária, ele conquistou 266 assentos, a 
maior bancada. No Senado, também foi o mais votado e conquistou 
35 dos 100 assentos. Cal Greene havia sido a parlamentar mais 
votada para a Assembleia, transformando-se na cara do partido no 
Legislativo planetário.

O resultado deixou no chão a credibilidade dos institutos de 
pesquisa, com exceção de um pequeno, pouco conhecido, cujos 
dados foram desprezados. O Índice, que trabalhou para o PFM, já 
na época da conversa de Cal com o pai apontava a vitória do 
partido, dando-lhe a mesma dimensão colocada pela filha na 
conversa. Com o resultado, Cal foi transformada pela mídia em 
líder do PFM. Além de cara nova na política, era ainda mais 
destacada por ser mulher, a primeira na história a conseguir votação 
tão consagradora. 

as jovens da Igreja viram os vídeos, com muitas delas engajadas na 
sua difusão.

Caleb não os tinha visto e, tampouco, imaginava o seu alcance. 
Enaima, sede da Igreja, tinha grande parte da população 
diretamente vinculada à religião e aos empregos que oferecia. Se os 
vídeos faziam sucesso entre os jovens da cidade, o que pensar de 
outras onde a religião não exercia tanta influência.

Simples e diretos, os vídeos criavam impacto, sobretudo nos 
jovens, incentivando a rebeldia e a participação na mudança que, 
como dizia um dos eslogans, podiam fazer. Se já estava 
preocupado, sua preocupação aumentou. Pediu ao filho que lhe 
encaminhasse os vídeos e material que recolhesse sobre o PFM. 
Rami saiu e ficou sozinho e pensativo. 

Até então os partidos tradicionais olhavam com desdém a nova 
agremiação. O que os líderes lhe disseram é que campanha se faz 
com recursos e o PFM não os tinha. Quando a campanha fosse 
iniciada, inundariam Ourea com sua propaganda, sufocando o 
pequeno partido. Duvidavam, até, que conseguisse o mínimo de 
votos para ser representado no Parlamento. O Governo fazia eco às 
principais lideranças políticas e essa certeza se refletia na posição 
do Conselho, que não desejava mudar, não por achar que não 
houvesse o que mudar, mas por ter certeza que não havia 
necessidade de fazê-las. O que poderia fazer para convencê-los? 

Tinha de achar um meio. 
*******

Os esforços de Caleb e de seus associados no Conselho 
Episcopal não surtiram efeito e os notáveis se mantiveram 
irredutíveis, dizendo não às mudanças. A decisão era final e pelas 
regras não escritas da Igreja, não poderia levar o assunto 
novamente à apreciação. Recolheu-se, mas não deixou de 
acompanhar a campanha eleitoral. Como haviam lhe dito os líderes 
políticos, inundaram o planeta de propaganda e usaram 
intensivamente a divulgação gratuita garantida por lei, e a paga, em 
maior volume. A desproporção entre eles e o PFM era enorme e 
essa desproporção acabou levando o pai de Callopse a ter uma 
conversa com ela, na tentativa de convencê-la a deixar o PFM e 
desistir da política. O argumento era a força e o poderio dos 
partidos há muito institucionalizados, que não podiam enfrentar. 
Ouviu o pai, mas não mudou.
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PRIMEIRO PASSO

oor estava descendo para o café da manhã onde 
encontraria Kareen e Xilim. A Noor que Xilim conhecia 
e que amava não tinha glamour da estrela que se tornou 
e foi para ele que se preparou. Prendeu os cabelos, 
colocou roupas simples e confortáveis e não usou 

maquiagem. Olhou-se no espelho e se sentiu preparada para o 
início da nova aventura. Nela, usaria seu poder feminino e sedutor 
com Xilim. Ele podia se sentir como Wikse, não se lembrando dela, 
mas não a iria resistir. Se sua memória estava bloqueada, o seu 
corpo certamente se lembraria e iria despertar essas lembranças. Os 
dois nunca tinham se imposto limites, até por quererem ir além, 
dando e recebendo prazer. Exploraria a memória sexual dele, 
levando-o para a cama e conquistando-o, trazendo-o novamente 
para seu lado. Ao chegar ao café, viu que os dois a estavam 
esperando e sentiu o olhar curioso de Xilim.

- Bom dia, Kareen. Bom dia, Wikse. Obrigado por virem. 
Os dois retribuíram o cumprimento e Noor os convidou para se 

servirem, encaminhando-se para a mesa com frutas e frios. 
Escolheu um suco, pegou um pouco de café e pãezinhos, que tinha 
provado e aprovado no dia anterior. Viu que Kareen e Xilim se 
serviam fartamente. Embora vivessem em um planeta de escassez, 
não eram acostumados à frugalidade como ela, até por que, no caso 
de Wikse, enfrentava trabalho pesado. Comeram em silêncio e foi 
Kareen o primeiro a falar.

- Noor, conversei com os anciãos, como havia lhe dito, e 
concordaram que o Wikse a acompanhe. Quis vir com ele, pois não 
tinha certeza se a reconheceria de sua visita anterior. Conversamos 
e concordou em acompanhá-la, facilitando seus contatos e 
ajudando-a no que precisar. O Conselho não só lhe deu permissão, 
como lhe forneceu recomendação de acolhida, que facilitará a 
viagem. O Wikse tem algumas coisas a lhe dizer.

Xilim virou-se para ela e fitou-a nos olhos. Explicou que o 
transporte básico no planeta era o trem. Não usavam veículos 

Nas entrevistas, negava ser a líder do partido, explicando que o 
PFM não tinha uma única liderança, pois era uma organização 
horizontal e quem definia seus rumos eram os núcleos locais, não a 
cúpula, como nos partidos tradicionais. E mostrava que não tinha 
sido a única eleita, mas que metade de todos os eleitos pelo PFM 
era de mulheres e em quase todas as regiões e núcleos locais, 
tinham sido as mais votadas. A mídia não lhe ouviu e consagrou-a 
como a líder do partido. 

Nas entrevistas com Cal e com outros eleitos pelo partido a 
pergunta mais frequente era: o que iriam fazer? Os repórteres e 
entrevistadores se surpreendiam quando entrevistados 
simplesmente lhes entregava os tópicos da plataforma do partido.

Às vezes, Cal provocava:
- Se não acompanhou nossa campanha, leia o que vamos fazer.

N
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viam no turismo meio de conseguir recursos que beneficiassem as 
comunidades, sem alterar a cultura planetária. A decisão de abrir 
Tetama, no entanto, não era dele, mas do Conselho de Anciãos, no 
qual não tinha assento, o que limitava sua ação. A abertura ao 
turismo só seria discutido se um dos anciãos o propusesse e, de 
forma discreta, trabalhava para que pudesse acontecer.

Enquanto o pensamento de Kareen se ocupava do desafio 
presente e nas perspectivas futuras, Wikse estava perturbado. E sua 
perturbação tinha nome e rosto, mas não explicação. Desde que se 
ligara a Alima considerava-se feliz. Tinha vida pacata, bem 
acolhido pela comunidade, integrou-se a ela, gostava do que fazia 
e, se questionado, optaria por nela continuar. 

Por que, então, Noor o havia perturbado tanto? Podia descrever 
seu rosto, os olhos, o modo de olhar e o sorriso magnético. Ela 
exalava beleza e se um simples toque o havia excitado e o 
embaraçado, o que iria acontecer durante a viagem em que estariam 
sempre juntos? Ao deixar o encontro, a sensação que o 
acompanhou é que os dois se conheciam e haviam ficado juntos, 
mas poderia estar enganado devido à excitação sentida. Sem 
recordar o passado, podia muito bem estar enganado. Intimamente 
sentia que ficar junto dela seria para ele natural. E só de pensar na 
sua proximidade, vinha-lhe o desejo e a excitação sexual. O que 
poderia acontecer na viagem?

Noor acompanhou a saída de Kareen e Xilim imaginando o que 
ele sentiu ao tê-la tão perto. Sua presença o havia afetado e sus 
reações, quase imperceptíveis para quem não o conhecesse, 
mostravam claramente o seu incômodo. O que tinha planejado era 
usar o tempo que estivessem próximos para se insinuar e o 
provocar, fazendo com que se lembrasse dela e do envolvimento 
profundo dos dois.

Com cuidado e amor poderia lhe dar o empurrão que o levaria 
de volta às suas memórias e, no final, a volta para ela. Ao preparar 
a viagem concentrou-se nos detalhes que poderia fazê-lo lembrar-se 
dela. O tipo de roupa, o perfume preferido, posturas, falas, sorrisos 
e os olhares tinham sido escolhidos e ensaiados para ele. Não seria 
simplesmente a Noor que amava Xilim. Seria mais, usando seu 
charme e o magnetismo que conquistava multidões, transformando-
se de mulher apaixonada na artista que representaria o papel mais 
importante de sua vida. Se tivesse êxito, teria a família e os filhos 
com que sonhou. 

Ter Xilim de volta era prioridade absoluta. Se conseguisse, não 
precisava de mais nada.

aéreos. Abriu o mapa do planeta indicando os locais que os anciãos 
consideravam que devia visitar e as cidades com melhor estrutura. 
Dependendo do ponto para onde fossem, teriam de viajar até dois 
dias, parando no meio para pernoite. Em alguns locais não havia 
estações ou linhas de trem e para chegar a elas teriam de usar meio 
alternativo, inclusive andando a pé quando a distância fosse 
pequena. A ideia do encontro era para que discutissem o roteiro, 
estabelecendo a logística e planejando os movimentos com 
antecipação. Enquanto Xilim mostrava os locais, apontando-os com 
o dedo, Noor aproximou sua mão e, delicadamente, segurou a dele, 
movendo-a para outro ponto, perguntando-lhe o ali havia.

Ao ser tocado, o contato suave de Noor provocou nele uma 
corrente elétrica, que lhe percorrer a espinha e lhe deixou excitado. 
Embaraçado, desviou o olhar, fixou-o no ponto indicado e pediu 
ajuda a Kareen. Thuanides era o nome da cidade e fora nela que a 
colonização de Tetama começara. Lá estavam os marcos dos 
primeiros que aportaram e era local de veneração dos tetamaos. 
Xilim tinha pouca informação sobre a cidade, que ainda não tinha 
conhecido. 

- Kareen, Wikse, gostaria de conhecer Thuanides. Tenho queda 
por história e minha música reflete parte desse gosto. Pode ser uma 
visita interessante. No mais, vou aceitar as sugestões que derem. 
Quanto tempo acham que levarão para ter tudo acertado? Assim 
que o Wikse estiver pronto, podemos partir.

*******
Kareen e Vikse deixaram o hotel. Mais Kareen do que Vikse, 

que tinha conhecimento limitado do planeta, iria definir os roteiros 
e o instruiria sobre o que deveria fazer, a quem procurar e como 
proceder em cada um dos locais, de forma a oferecer o melhor à 
visitante. Sua visita era importante e queriam, ele e os anciãos, que 
levasse boa impressão do planeta e de seu povo. Inicialmente, 
Kareen pensou em um meio de divulgar a vista de Noor, mas ela 
lhe pediu anonimato. Não estava ali como a cantora famosa, mas 
apenas como uma turista ocasional. O turismo poderia se 
transformar em ótima oportunidade de renda para Tetama.

Kareen tinha se aproximado de outros mundos, primeiro como 
diretor da Escola, atraindo a atenção para ela. Agora, queria 
promover o turismo local, convencendo os anciãos que era bom 
para Tetama. Ele considerava que dentro de mais alguns anos seria 
um dos participantes do Conselho e, então, poderia influir mais. 
Queria ter os contatos acertados para quando a ideia fosse aprovada 
poder implementá-la rapidamente. Líderes regionais, como ele, 
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você e não pode decepcioná-la. O Conselho conta com sua ajuda 
para que nossa visitante saia com impressão favorável de Tetama.

Wikse não tinha dúvida. Mas o que não disse – e não confessaria 
a outra pessoa – é que vivia a expectativa da companhia de Noor, o 
medo de decepcioná-la, não pela visita, mas pessoalmente, e vivia a 
ansiedade por saber que passariam um mês juntos ou muito 
próximos. Nos dois dias de espera - entre o encontro com Noor e as 
instruções de Kareen - tinha sonhado com ela, vendo-se como 
jovem e adulto. Os sonhos lhe traziam cenas de lugares, de 
situações e ressaltava o estreito envolvimento dos dois. Ao acordar, 
ficava pensando se o que tinha sonhado algum dia tinha sido 
realidade ou era apenas divagação do seu cérebro, impressionado 
com a bela mulher. 

- Kareen, fique tranquilo e pode tranquilizar o Conselho e os 
anciãos. Não vou decepcioná-los. Farei o que puder para que a 
visita seja um sucesso. Estou ciente da importância dela e que 
estarei acompanhando alguém que, desconhecida em Tetama, é 
famosa no seu mundo e acostumada ao melhor, muito além do 
melhor que podemos oferecer.

Kareen passou as informações e deixou-o encarregado dos 
próximos passos. Deveria ir ao encontro de Noor e combinar a 
partida. De agora em diante, era responsabilidade dele. Confiava 
em Wikse, até por o ter conhecido ainda como o Dr. Achilles 
Wikse, mas não estava tranquilo em relação a visita. O que 
acontecesse podia determinar o seu futuro e detestava entregar seu 
destino a uma mulher, principalmente a uma estrangeira, que não 
conhecia sua cultura e via Tetama como lugar exótico. Mas este 
tipo de visita era necessário e desejável. 

Conformava-se com isso.
*******

Noor se surpreendeu quando a recepção lhe avisou que Xilim 
estava à sua espera. O primeiro impulso foi pedir que subisse até o 
apartamento, mas achou que seria ousadia e foi encontrá-lo no café. 
Preparou-se de forma rápida e desceu. Parou à porta do café e 
correu os olhos pelo salão à procura de Xilim. Encontrou-o em um 
canto discreto, fora do foco principal do salão. Sorriu. Mesmo não 
se lembrando dela e do passado, sua personalidade não o havia 
abandonado, mantendo-o discreto. O que lhe ocorreu é que o 
comportamento era fruto da educação recebida. Por ser o filho do 
meio, nunca ficava em primeiro plano, lugar reservado ao 

*******
Kareen chamou dois auxiliares e montaram o roteiro de Noor 

por Tetama. A primeira preocupação foi levá-la a lugares 
interessantes que, ao mesmo tempo, oferecessem o mínimo de 
estrutura, importante para a visitante acostumada a ter seus desejos 
satisfeitos. No final, o tour completo de 30 dias, como o desejo de 
Noor, incluía as cinco principais cidades de Tetama e visitas, a 
partir delas, às áreas com menos estrutura. As bases ofereciam 
algum conforto, com hotéis razoáveis. A preocupação de Kareen 
não era economizar, pois Noor deixou bem claro que o custo não 
era problema, mas conseguir boas acomodações e facilitar as visitas 
aos locais escolhidos. 

Os auxiliares de Kareen pesquisaram e concluíram que Noor 
individualmente talvez fosse mais rica que o planeta Tetama. Ela 
ganhava rios de dinheiro a cada ano, ampliando a fortuna que a 
colocava como uma das pessoas mais ricas de Ourea. Mas 
guardaram os dados para eles.

Com o planejamento pronto, Kareen chamou Wikse.
- Temos a viagem preparada. Vamos repassar juntos os roteiros e 

indicações de lugares e pessoas que podem ser procuradas para 
atendê-los. Teremos bases em cinco cidades. Nelas, o hotel está 
reservado e sairá daqui com a indicação de restaurantes ou 
refeitórios comunitários onde poderão fazer as refeições.

Kareen tinha proposto que Wikse ficasse nos dormitórios 
comunitários, que sempre tinham lugares disponíveis para 
visitantes. Noor recusara. Queria seu acompanhante no mesmo 
hotel em que ficaria. Kareen não devia se preocupar, pois arcaria 
com os custos da viagem – transporte, hospedagem, alimentação, 
serviços, etc. Se necessário, havia se disposto a fazer depósito 
prévio que cobriria seus gastos na instituição que indicassem. Em 
nome do Conselho, Kareen rejeitou a oferta, mas concordou que 
assumisse as despesas. Foi o que explicou no briefing com Wikse, 
que faria a intermediação com os locais, agradando-a e fazendo 
com que aproveitasse as férias. Era importante para Tetama e 
deveria atendê-la no que pedisse. Em caso de dificuldade, deveria 
entrar em contato com ele, de forma a que pudesse resolver 
rapidamente o problema.

- Se tiver alguma dúvida vamos esclarecê-la agora. O desejo do 
Conselho de Anciãos é que nada dê errado nesta visita e você tem 
papel importante para que não haja erros. Noor simpatizou-se com 
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PROVOCAÇÕES

oor acordou animada. Começaria a realizar o que tinha 
planejado. Xilim iria chegar ao hotel e partiriam para 
explorar Tetama. A visita e o turismo foi a forma que 
encontrou para estar junto dele e tentar despertá-lo do 
sonho em que vivia. Se não conseguisse, tinha um plano 

alternativo que acionaria somente na última semana da visita. 
Estava decidida a aproveitar as férias para conhecer a cultura local, 
ver lugares e pessoas diferentes e principalmente desfrutar da 
companhia de quem amava, mesmo que não a retribuísse por ter 
perdido as memórias. Sorriu ao pensar que amava Xilim e Wikse, 
para ela a mesma pessoa. Mas, do lado dele, quem a amava era 
Xilim. Wikse, não. Ele estava ligado a outra linda mulher, o que lhe 
despertava enorme ciúme. Faria tudo ao seu alcance para roubá-lo 
dela, mesmo que não voltasse a ser o seu Xilim, por quem se 
apaixonou no primeiro encontro quando ainda criança.

Terminou de se arrumar e conferiu como estava e se tinha à mão 
o que iria precisar. Estava tudo certo. Vestia-se de maneira simples, 
ao estilo de Tetama, que manteria nas férias. Nada de grandes 
malas. Apenas uma pequena, com o que julgava essencial. Não 
teria o mesmo conforto de Ourea ou Metis. Nem mesmo o de 
Ethara, mas não tinha dúvida que valeria a pena, principalmente se 
o seu plano obtivesse êxito. Na viagem, queria incorporar a 
simplicidade dos tetamaos.

Criada em casa de classe média, seu momento mais simples foi 
na pensão em que morou enquanto estudava. Depois, ao fazer 
sucesso escolheu o que, para o padrão de Ourea, era simples, mas 
imensamente mais luxuosa do que viu em Ethara e na rápida visita 
à comunidade onde Xilim vivia , na sua primeira ida a Tetama. O 
simples em que vivia era mais que o superluxo local. Pensando na 
disparidade, desceu para o café, preparada para deixar o hotel. Na 
pequena mala, o único objeto essencial era o comunicador, meio de 
contatar Karle, no caso de necessidade ou emergência. 

O café estava praticamente vazio e escolheu mesa que lhe desse 
visão do lobby do hotel, controlando a chegada de Xilim. Havia se 

primogênito. A discrição era a forma de sobrevivência em uma 
sociedade onde só o primeiro filho tinha direitos.

Ao entrar no café, de forma instintiva, Xilim escolheu local 
discreto que lhe permitia controlar a entrada, acompanhando a 
chegada de hóspedes e visitantes. Queria ver a chegada de Noor e 
um lugar tranquilo para conversarem. Foi quase um choque vê-la à 
porta, parada e buscando-o pelo salão. Ao avistá-lo, abriu o sorriso 
e se encaminhou para a mesa, o que gerou nele a mesma corrente 
elétrica do primeiro encontro. Assim que se aproximou, tomou a 
iniciativa.

- Bom dia, Noor. Desculpe não ter avisado que viria, mas achei 
que gostaria de saber que tudo está pronto para a viagem. Quis lhe 
dizer pessoalmente e combinar quando vamos começar. Se quiser, 
podemos partir amanhã para Thuanides. Se sairmos cedo podemos 
parar e conhecer algumas comunidades, pois temos trens para a 
cidade a cada duas horas. Assim, chegaríamos no final da tarde. De 
lá podemos visitar outros lugares próximos. Depois, seguiríamos 
viagem. Depende de você.

Noor agradeceu e deixou claro que não precisava se desculpar, 
por entender que programar a viagem era complicado. Como estava 
ansiosa para iniciá-la, definiu que partiriam no dia seguinte. 
Seguiria as recomendações que lhe desse, parando onde achasse 
interessante até chegarem a Thuanides. Não tinha pressa e queria 
aproveitar bens as férias.

- Obrigado por me acompanhar. Fico agradecida, não só a você, 
mas aos anciãos e à sua comunidade, sabendo que é necessário 
nela. O que estou fazendo é um capricho, muito diferente do que os 
tetamaos fazem. Mas, de outra forma que vocês, tenho a vida cheia 
e estes períodos me ajudam a enfrentar o próximo ano, sempre 
exaustivo e que me exige muito. Além disso, vou gostar de sua 
companhia. Obrigado, de novo.

Noor segurou as mãos de Xilim de maneira firme, olhando-o nos 
olhos, enquanto fazia o agradecimento. No final, levantou-se e lhe 
deu um beĳo no rosto, sentindo a sua reação. Sentou-se de novo e 
ficou observando-o. 

Ela havia tomado a iniciativa e dado o primeiro passo.

N
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O trem se movimentou devagar e começou a ganhar velocidade. 
Wikse e Noor estavam sentados no mesmo banco e o balanço fazia 
com que suas coxas se tocassem. Mais do que casual, ela estava 
provocando o contato, observando as reações dele. Fazia parte do 
plano provocá-lo e deixá-lo excitado. À medida que o trem se 
movimentava, começou a sentir o aumento da temperatura corporal 
de Xilim nos toques de suas pernas Como o ambiente era arejado e 
a temperatura amena, atribuiu a mudança às suas provocações.

Ao escolher os lugares, Wikse pensou em sentar-se de frente 
para Noor. Não o fez, temendo que interpretasse como descortesia e 
acabou ao seu lado. A presença dela o incomodava, mexia com ele. 
Com o trem ganhando velocidade e devido ao balanço, suas coxas 
começaram a se tocar e sentia o calor da perna dela, apesar da 
proteção do tecido do vestido e de sua calça. A cada toque – de 
alguns segundos – sentia-se mais quente, excitado, esforçando-se 
para não o demonstrar. Nunca, pelo que lembrava, tinha sido tão 
afetado por uma mulher, por mais bela e desejável que fosse. 
Esforçando-se para não parecer afetado, veio-lhe, novamente, 
flashes de memória dela, como se a conhecesse de longo tempo e 
tivessem algum tipo de envolvimento. Não conseguia afastá-la de 
sua mente e seu desejo por ela foi aumentando. 

À medida que o tempo passava, ele começou a se sentir 
torturado, imaginando como seria ir para a cama com a bela 
mulher. Tinha de se conter, mas desejou que em uma das paradas 
tivesse uma desculpa para usarem uma das casas comunitárias para 
descanso, criando a oportunidade de levá-la para a cama. 
Racionalmente, sabia que não o faria. Era fiel a Alima e tinha sido 
desestimulado por Ayyub a se envolver com a visitante. Ela poderia 
não gostar da tentativa e seu comportamento acabaria manchando a 
imagem que levaria de Tetama. 

Lembrava-se claramente do que lhe tinha dito: “seu objetivo ao 
acompanhar Noor era fazer com que tivesse a melhor imagem 
deles, do povo, dos lugares visitados e do planeta”. No trem, 
sentindo a coxa de Noor, se perguntou se resistiria à investida dela 
e concluiu que não. Provocá-la, era uma coisa. Outra totalmente 
diferente era aceitar suas investidas. Neste caso, não poderia ser 
culpado. Desejou que Noor tomasse a iniciativa e estava pronto 
para aceitá-la.

Pouco mais de uma hora de viagem, Noor levantou-se e se 
apoiou em Vikse, que a ficou observando. Devido ao balanço do 
trem, foi se apoiando nas cadeiras até o final do vagão. Sentiu o 
impulso de acompanhá-la para a amparar, se fosse preciso, mas se 

servido e tomava o suco quando o viu dirigindo-se à recepção e o 
recepcionista indicando-lhe o restaurante. Voltou sua vista para a 
mesa, como se estivesse concentrada no que fazia e não o tinha 
visto chegar. Colocou o suco ao lado, pegou um pãozinho e 
colocou um pouco de geleia. Deu a mordida, apreciando o gosto e 
tomou um gole de café.

- Bom dia, Noor. Pronta para a viagem?
Fingiu surpresa, mas lhe abriu o sorriso, indicando que também 

se sentasse.
- Ah, Wikse, me surpreendeu. Estava concentrada no café. Sim, 

estou pronta e ansiosa para começarmos. Mas antes vamos nos 
alimentar bem. Aproveite o café da manhã comigo.

Xilim tirou a mochila das costas, colocou-a na cadeira e foi se 
servir, o que fez fartamente, evitando doces, uma das paixões de 
Noor. Observando-o, via as marcas do antigo Xilim, não do novo 
Wikse. Ele podia não se lembrar, mas ainda escolhia o que sempre 
tinha gostado, ressaltado quando passou pelo café e pegou somente 
leite. Bem servido, retornou à mesa e como fazia quando estavam 
juntos, comeu em silêncio. Satisfeito, levantou o rosto e sorriu para 
Noor, um sorriso tão límpido e amistoso que a deixou arrepiada. 
Ali, na sua frente, estava o homem que amava e que não tinha 
dúvida que a havia amado. O sorriso lhe trouxe esperança. Era o 
início da jornada. 

No final dela queria receber o mesmo sorriso, só que dado por 
Xilim, não por Wikse.

*******
Ao chegar à estação de trem, Noor observou que o vagão de 

passageiros tinha janelas amplas e Wikse lhe disse que seus lugares 
permitiam que observassem a paisagens e as pequenas 
comunidades próximas da linha. Até chegarem a Thuanides haveria 
várias paradas e trocariam de trem, o que lhes daria tempo para 
visitar as comunidades próximas. O trem não tinha luxo, mas era 
confortável. Não havia divisão de classes e os vagões de passageiro 
eram idênticos. Além deles, havia outros, mais numerosos, que 
transportavam bens. Wikse lhe disse que os trens eram sempre 
mistos, não só por economia, mas por praticidade, sendo a única 
ligação entre várias comunidades para as quais distribuía 
suprimentos. Noor admirava a simplicidade e o sentido comunitário 
de Tetama, mas ressentia do planeta por ter lhe tomado o amor de 
sua vida. Era o que queria corrigir na viagem.
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homem era mais alto que a média dos tetamaos, tinha pele mais 
escura, podendo ser considerado mulato, aproximando-se do negro, 
cabelos castanhos lisos e longos, presos em rabo de cavalo.

Ao lado dele, a mulher se destacava pela beleza diferente e pelo 
que vestia. Ao contrário das mulheres de Tetama, que adotavam o 
monocromático como norma, as roupas dela eram coloridas. Xilim 
pareceu surpreso ao vê-los, indicando que não era comum na parte 
onde vivia. O estilo bata usado pelas mulheres tetamaos podia ser 
confortável mas não tinha graça. Observando a mulher notou que 
vestia saia ampla com listras coloridas e tinha um xale amarrado à 
cintura, sobrepondo-se a ela. Na parte de cima, uma camisa branca 
fechada, sobreposta por uma espécie de cachecol, formando um 
conjunto vistoso, que chamava a atenção, sim, mas que era 
harmonioso e destacava a silhueta alta e fina de quem a usava. 
Noor observou-os à medida que se aproximavam e surpreendeu-se 
quando, já muito próximo, o homem se dirigiu a eles em um 
perfeito galáctico.

- Boa tarde, meu nome é Taitomo Horea e esta é a minha esposa, 
Maioro. Se não se importarem, ocuparemos o banco em frente a 
vocês.

- Boa tarde, Taitomo. Eu sou a Noor e este é o Wikse. Sentem-se 
e fiquem à vontade, não é Wikse?

- É sim. Taitomo, Maioro, fiquem à vontade.
De forma discreta Noor continuou observando-os enquanto se 

arranjavam no banco. Taitomo – um nome estranho – sentou-se 
empertigado e a esposa fez o mesmo, mas com olhos baixos, sem 
encará-los. Curiosa, mas não querendo iniciar a conversa, imaginou 
se, como ela, não seriam visitantes. Quando buscou informações 
sobre o planeta, nada havia sobre povos diferentes. Sua pesquisa foi 
superficial e poderia, sim, haver diferentes etnias que viviam em 
outras áreas e este poderia ser o caso do casal diferente. Aguentou-
se durante um tempo, mas a curiosidade acabou vencendo.

- Taitomo, desculpe se estou sendo inconveniente, pois sou 
estrangeira. Vocês também são estrangeiros?

- Noor, se me lembro bem, não é? Talvez eu, Maioro, e o nosso 
povo sejamos estrangeiros, mas se formos, somos estrangeiros em 
nosso próprio planeta. Desculpe se brinco. Na verdade somos até 
mais tetamaos que os outros, mas, sim, somos diferentes. Eu e 
Maioro fazemos parte do povo Sanbar. Se vieram de Ethara, 
provavelmente não encontrou nenhum de nós. Vivemos nesta parte 

conteve. Ficou observando-a, pronto para entrar em ação se 
necessário. Relaxou quando a viu entrar no banheiro e não se deu 
conta de sua volta. Ao se aproximar, Noor aproveitou o balanço do 
trem e fingiu desequilíbrio, caindo sobre Vikse, que a amparou, 
segurando-a e colocando as mãos em seus seios. A queda calculada 
foi melhor do que Noor esperava e lhe permitiu – ao fingir-se 
desamparada – apoiar-se nas coxas de Vikse e uma das suas mãos 
escorregar para a genitália dele. Intimamente sorriu, ao sentir a 
ereção. Rapidamente, retirou a mão, apoiando-se nele, que a ajudou 
a colocar-se de pé e a sentar-se.

- Obrigado, Wikse, por me ajudar e evitar minha queda. Não 
estou acostumada a este tipo de viagem e acabei me descuidando, 
perdendo o apoio na hora que o trem teve um balanço mais forte. 
Muito obrigado, mesmo, pela ajuda e por evitar um acidente.

Wikse não sabia o que fazer nem o que dizer. Apenas olhou 
Noor e balançou afirmativamente a cabeça. No seu íntimo, queria 
era tê-la abraçado, lhe dar um beĳo e apertá-la de encontro a ele. 
Mas ficou rígido, imóvel. Temia a censura dos outros passageiros. 
Noor era diferente dos locais, o que lhe punha a etiqueta de 
estrangeira. Gente de fora, diferente, era pouco comum nos trens 
locais. Lutou para acalmar-se e reduzir as batidas aceleradas do 
coração. Excitado pelo toque de Noor, abaixou-se, pegou a 
mochila, retirou dela recipiente vazio e o mostrou.

- Vou pegar água. Assim, se quiser beber, não precisará se 
levantar, correndo o risco de queda. Com licença.

Noor apenas acenou com a cabeça, como se ainda estivesse 
envergonhada pela cena que provocara. Viu-o levantar-se e ir em 
direção ao bebedouro no final do vagão. Intimamente, estava 
sorrindo. A “pequena experiência” havia lhe deixado a certeza que 
Vikse reagia a ela – e do modo que esperava. Era bom para o seu 
plano. Na primeira etapa dele daria pequenos passos. Sua esperança 
de alcançar seu objetivo havia aumentado.

*******
Noor, acostumada aos voos fretados, achou a viagem longa, mas 

gostou dela. Nas paradas tomou contato com a vida local e as 
diferenças dela em relação a Ourea e Metis, experimentou novos 
sabores e fez uma refeição leve, mas muito gostosa, à base de 
vegetais e pouca proteína. Na última parada e na troca de trem, o 
vagão ganhou novos passageiros, incluindo um casal diferente, fora 
do padrão dos tetamaos. O casal sentou-se no banco em frente ao 
de Noor e Xilim. Noor os tinha visto assim que o trem parou. O 
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ela própria quem as fizera. Admitiu que as mulheres sanbares eram 
vaidosas e gostavam de andar bem vestidas, embora nem todas 
pudessem se vestir igual a ela.

Wikse, até deixaram o trem e seguiram para o hotel, ficou a 
maior parte do tempo calado. A chegada dos sanbares havia 
retirado dele a atenção de Noor, mas não o contato próximo. 
Continuou excitado e não mais escondia a excitação com a atenção 
de Noor voltada para o novo e exótico casal. Noor, talvez por não 
andar de trem, acabava deixando-se levar pelo balanço do vagão e 
os dois se tocavam em mais lugares do que as coxas protegidas 
pelas roupas. Mais de uma vez, o seio dela roçou seu braço e, em 
um balanço maior, sua boca chegou tão perto do rosto dele que 
sentiu sua respiração, ficando arrepiado. Ela não tinha notado, pois 
sua atenção estava em Maioro e nos detalhes da roupa. Ele se sentia 
aliviado, mas se preocupava com a proximidade dela e como seria 
nos dias em que estivessem juntos.

*******
No hotel, Vikse se surpreendeu ao saber que seu quarto ficava ao 

lado do de Noor. Ao entrar sua apreensão aumentou devido a porta 
que o ligava ao outro apartamento. Preocupado, perguntou ao 
atendente do hotel como abri-la e foi informado que só seria aberta 
nos dois quartos ao mesmo tempo. No caso de famílias com filhos 
pequenos os dois quartos poderiam ser usados ao mesmo tempo. 
Havia duas portas, uma de cada lado, e o hóspede só conseguia 
abrir a sua, não a do outro. Outra surpresa foi descobrir que havia 
banheiro e chuveiro no quarto. Cansado, tomou banho, 
ensaboando-se devagar, tentando relaxar. Mas a tensão sexual 
continuou e acabou se masturbando. Foi fácil. Bastou pensar em 
Noor.

Repetindo o que tinha se tornado hábito, antes de sair do 
banheiro lavou suas roupas e as colocou para secar. Tinha dois 
trajes na mochila e os usaria alternadamente, lavando e secando o 
do dia. Se houvesse problema iria recorrer à Casa Comunitária 
mais próxima e requisitar nova roupa, colocando-a na sua quota. 
Vestido e relaxado, acabou dormindo. Acordou com a batida na 
porta. Era Noor.

- Desculpe por acordá-lo. Senti fome e gostaria de comer. Pode 
ser no próprio hotel se tiver restaurante ou podemos procurar por 
um, aqui próximo, e jantar. O que acha?

Desperto, descobriu que também estava com fome e acenou 
afirmativamente, só então reparou em Noor. Estava com o cabelo 

do planeta e estamos indo para Thuanides participar da Katanga, 
que é o encontro anual das sete tribos.

Taitomo explicou que seu povo era formado por sete tribos 
diferentes – embora, no início, fossem treze – e que cada uma 
mandava um casal para representá-la na Katanga, apresentando-se 
na Kananga, auge das comemorações. Ser escolhido para 
representar a tribo era a maior honraria que um casal poderia 
receber, mas também grande responsabilidade. 

Na Kananga, eles se apresentariam sozinhos e também juntos 
com os outros casais. Cada apresentação seria julgada por um 
grupo de anciãos, antigos campeões da Katanga. Ele e Maioro 
esperavam levar o título para sua tribo, que era ganhadora da 
maioria deles. O festival durava dois dias, com apresentações de 
canto, dança e outros tipos de arte, inclusive pintura e escultura, 
além de trabalhos em ourivesaria. Os sanbares eram considerados 
artesãos originais. A maior parte do artesanato em ouro era vendido 
fora do planeta e a demanda, muito maior do que poderiam 
produzir.

- Se forem ficar em Thuanides, seria honroso que 
acompanhassem a Katanga, vendo o que o nosso povo pode e sabe 
fazer. Serão meus convidados. Posso lhes arranjar os passes. 
Garanto que irão gostar.

Wikse não se sentiu interessado, mas nada disse. Noor, curiosa 
sobre os sanbares, de quem ninguém lhe havia falado, aceitou o 
convite. Como gostava e vivia da música e para ela, tinha interesse 
em conhecer a música sanbar e ver as apresentações. Deu o 
endereço do hotel onde ficariam a Taitomo, agradecendo o convite.

Se havia interesse dela, também havia do casal e a conversa se 
inverteu, com Taitomo querendo saber de onde vinha, o que fazia e 
a razão da visita a Tetama.

- Sou de Ourea, que não fica muito longe de Tetama. Estou de 
férias e esta é minha segunda vinda ao seu planeta. A primeira me 
deixou curiosa e quis conhecê-lo melhor. Vou visitar algumas de 
suas cidades e comunidades, fazendo contato com as pessoas, 
vendo como vivem, a dinâmica das comunidades e como é a 
cultura e a música local.

Apontando para o acompanhante, acrescento que que era de uma 
comunidade próxima de Ethara e que, gentilmente, havia 
concordado em acompanhá-la, mostrando as atrações de Tetama. 
Noor aproveitou e elogiou a roupa de Maioro, aparentemente 
deixando-a orgulhosa, pois fez questão de esclarecer que tinha sido 
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eliz, bem alimentada, cansada e um pouco alta pelo vinho 
do jantar, Noor dormiu bem e profundamente, só 
acordando quando o dia já havia clareado. Xilim, não. 
Além da preocupação, a excitação e a incerteza lhe tiraram 
o sono. Demorou para dormir e teve muitos sonhos, alguns 

que o atormentaram, pois via-se em várias situações e, em todas 
elas, acabava perdendo Noor. Em uma das vezes, acordou 
chorando. Voltou a dormir e novamente sonhou. Um dos sonhos foi 
sexual, muito intenso, o que pareceu deixá-lo relaxado e permitiu 
que dormisse o restante da noite. Mesmo assim, não conseguiu ficar 
completamente descansado. Acordou cedo, tomou banho frio que o 
despertou totalmente e desceu para o café. Ao terminá-lo foi 
caminhar pelas redondezas do hotel. Antes de sair, deixou um 
bilhete para ela na recepção.

Noor acordou e não teve pressa em se levantar, ficando na cama 
e pensando em como seria bom ter Xilim ali, a seu lado. Estava tão 
perto dele e, ao mesmo tempo, tão longe. Ficou imaginando como 
convencê-lo a deixar a porta do quarto sem tranca, podendo 
surpreendê-lo à noite, insinuando-se na sua cama. Estava certa que 
a aceitaria e que os dois iriam fazer sexo. Via o desejo nos olhos 
dele e sentia a reação do seu corpo ao toque. Além do sexo, pelo 
qual ansiava, Noor queria muito mais o que estava embaixo da 
casca de Wikse, queria de volta o Xilim que amava. Não se 
satisfaria só com o amante. Queria o amor de sua vida. Sim, iria 
para a cama com ele e procuraria engravidar, mas o seu objetivo era 
despertá-lo, fazer que suas memórias voltassem e relembrá-lo que 
foram feitos um para o outro.

Se não conseguisse, aí sim, entraria no plano B. Pensando em 
Xilim, espreguiçou-se, levantou e foi para o chuveiro. Como iria 
passear pela cidade retomou o uso da roupa sem graça, 
monocromática, marca das mulheres locais. Não desejava chamar 
atenção, como faziam Taitomo e Maioro.

Ao passar pela recepção em direção ao café, recebeu o bilhete. 
Tomou o café devagar, experimentando o que era oferecido e 

preso e um vestido diferente, cheirando bem e bela, o que o levou a 
admitir que não conseguiria resistir a ela. Lamentaria por Alima, 
mas Noor tinha um magnetismo que o arrastava para ela. Sua 
simples presença o afetava e o seu desejo era abraçá-la, beĳá-la, 
ficar grudado nela e saírem de mãos dadas, do jeito que fazia com 
Alima. 

No meio do pensamento lhe veio um pequeno flash de memória 
e se viu ao lado de Noor, de mãos dadas. Lembrou-se que teve um 
sonho exatamente igual à imagem que anteviu e que foi a partir 
dele que começou a andar de mãos dadas com Alima. Vikse tinha a 
impressão que seus sonhos pareciam conhecer Noor há mais tempo 
que ele.

- Noor, se o que Taitomo nos disse é verdade, a cidade deve 
estar cheia e podemos ter dificuldade nos restaurantes. Então, se 
aqui tiver um, acho que talvez seja melhor ficarmos nele.

- Você está certo. Vamos perguntar na recepção. Quando 
chegamos não vi restaurante, mas pode estar em um dos andares ou 
locais que não vimos.

Wikse tomou a dianteira, perguntou e o recepcionista lhe 
indicou a porta larga, à sua direita, que dava acesso ao pátio interno 
do hotel e ao restaurante. Ele e Noor cruzaram o pátio e 
encontraram a área externa, com mesas cobertas com toldos. Como 
a noite estava amena, Noor quis ficar em uma delas. Quando se 
aproximaram, um dos garçons lhes avisou que a área estava 
reservada, mas que havia lugares disponíveis no interior do 
restaurante. Noor agradeceu e, ao se virar, viu Taitomo e Maioro 
chegando.

- Noor, Wikse, que bom vê-los. Veja a coincidência de nos 
termos encontrado aqui. Vem, estamos sozinhos e se não se 
importarem gostaríamos que se sentassem conosco. A mesa tem 
espaço para nós quatro.

Anos depois, o que a lembrança do encontro trazia a Noor era a 
recomendação de Maioro na hora de escolher o prato.

- Prove o bobotie. Aqui, em Thuanides, este restaurante é o 
único capaz de fazê-lo de modo decente, não tão bom quanto o 
feito na sétima tribo, mas bom. Acho que irão gostar.

A lembrança também trazia o cheiro e o gosto do prato, sua 
primeira comida exótica e que se tornou uma das preferidas, cuja 
receita, escrita por Maioro, guardava com carinho. 

F
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- Está tudo bem? Fiquei preocupada de alguma coisa ter dado 
errada. Não foi isso, foi?

- Não, Noor. Nada errado. Estou acostumado a andar e ontem 
ficamos muito tempo parados. Quis fazer exercício e como acordei 
bem cedo aproveitei para dar uma boa caminhada. Estou pronto 
para acompanhá-la no que quiser fazer.  

- Isso me deixa mais tranquila. Gostaria de agora pela manhã ir à 
Casa de Cultura Sanbar. Vou subir e, enquanto isso, poderia ver na 
recepção como chegamos a ela e a que hora abre. Se for mais cedo, 
iremos lá primeiro. Se mais tarde, vamos passear um pouco pela 
cidade. Está bem assim?

Quando Noor retornou, Wikse tinha as informações. Seguiram 
diretamente para a Casa de Cultura, começando uma ronda que o 
deixou entediado, mas que a cada minuto deixava Noor mais 
excitada. Comprou alguns livros e gravações de música. Viu-a 
embebedar-se no que o museu oferecia e não conseguia 
compreender o fascínio por essa gente diferente. Começou a ficar 
com ciúmes, vendo-a mais interessada nos sanbares que nele. Ficou 
irritado e pensou em voltar a Teato e para Alima, que lhe daria 
atenção. Mas tinha uma missão e não poderia deixá-la, 
decepcionando Kareen e os anciãos. Colocou a ideia de lado e 
esperou pacientemente por Noor.

Ela estava fascinada não apenas pela cultura sanbar, mas 
também por Thuanides. Sua simplicidade era bela e em cada local 
descobria coisas novas, mais encantadoras. De descoberta em 
descoberta, foi arrastando Vikse pela cidade. Ele não tinha o 
mesmo entusiasmo. Noor percebeu e lamentou vê-lo assim. Xilim 
era diferente e a cultura o deixava fascinado. Wikse estava no 
automático, fazendo o que pedia sem questionar, como se fosse um 
cachorrinho que obedientemente seguia seu dono.

Se o que estava fazendo a alegrava, as reações de Vikse a 
entristeciam e, meio desgostosa, começou a elaborar um plano C 
para o que iriam fazer. Ainda esperava que o plano A resultasse, 
mas se falhasse, começava a ver o plano B não como uma solução, 
mas como problema. E precisava repensar a situação. O que não 
percebeu no aborrecimento e tédio de Wikse é que, na verdade, ele 
estava com ciúme, pedindo mais atenção. Preferia estar em Teato, 
mas a seguiu.

Ela parecia esfuziante, o que contrastava com o seu tédio. 
Estavam, desde a saída do hotel, andando juntos e Noor o tocava, 
chamando sua atenção, e seus corpos faziam contato e chegou a 

lembrando-se da conversa com Maioro, bem informada sobre 
Tetama e sobre a sua etnia. Os sanbares, ao contrário dos tetamaos, 
se preocupavam mais com a educação e a tinham bem mais 
formalizada. As tribos tinham escolas de formação e mantinham a 
Universidade Sanbar, em Thuanides, com presença também nas 
tribos, onde ofereciam diversos cursos. Reunidas, as tribos tinham 
instituído um fundo de educação e ele financiava estudos fora do 
planeta para ampliar o conhecimento sanbar.

A exemplo dos tetamaos os sanbares viviam e trabalhavam em 
comunidade, mas se especializavam profissionalmente por áreas de 
conhecimento ou trabalho. Maioro era administradora da 
cooperativa de artesãos da tribo. Taitomo estava se preparando para 
ser o líder de sua tribo e continuava estudando disciplinas como 
administração, finanças, um pouco de psicologia, oratória e 
liderança. Fora do estudo e do trabalho, dedicavam tempo em favor 
da comunidade, representada por sua tribo. Tal como em outras 
áreas de Tetama, ninguém era rico, mas nenhum sanbar era pobre, 
no verdadeiro sentido da palavra, pois tinha casa, comida, trabalho 
e suporte do o seu povo.

Um dos aspectos que mais fascinou Noor foi a filosofia de vida 
dos sanbares. Tinha certeza que Xilim se interessaria por ela, por 
ser diferente. Eles viam o passado à frente e o futuro atrás, 
justificando que o passado podia lhes servir de exemplo e lhes 
permitir proceder de forma diferente, mas que não tinham como 
prever o futuro. O tempo invertido era combinado com algo 
pessoal, o mana, com o qual os indivíduos nasciam, mas que podia 
ser ampliado, desde que vivesse de forma verdadeira. Ao nascer, 
cada pessoa recebia seu mana e, ao mesmo tempo, um tipo de 
sacralidade que, junto ao mana, lhe ligava às coisas e ao mundo, 
cabendo-lhe preservar a vida, por menor que fosse, e contribuir 
para o bem estar de todos.

Quando Xilim voltou ao hotel, Noor ainda estava no café, 
submersa nos pensamentos envolvendo a postura e a cultura sanbar. 
Iria visitar a Casa de Cultura Sanbar. Segundo Taitomo, lá 
encontraria publicações sobre a história e a cultura do seu povo, 
incluindo a música. Noor tinha começada a acalentar a ideia de 
fazer um repertório especial com músicas de diversos planetas 
dentro de um tema específico. Tinha pensado no amor, algo  
universal e que desde tempos imemoriais vinha proporcionando a 
criação de belas canções. Maioro assegurou que a Casa Sanbar 
tinha material sobre a música de seu povo e garantiu que Noor iria 
gostar. Quando Wikse se aproximou, ela abriu o sorriso.
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atenção. Fora, a situação era outra. Mas o que aconteceu foi 
diferente. Noor não estava no café e não tinha saído, lhe garantiu o 
atendente na recepção. A súbita mudança lhe deixou paralisado por 
poucos segundos, sem saber o que fazer. 

Controlado, foi até o apartamento de Noor e bateu na porta, 
esperando. Nada aconteceu. Bateu outra vez com mais força e não 
obteve resposta. Meio desesperado, usou os punhos para bater, 
provocando um barulho alto. Colado à porta ouviu um débil “quem 
é?”. Resposta sonolenta de quem estava parcialmente dormindo. 

- Noor, é o Wikse. Não a vi no café e não tinha saído, fiquei 
preocupado. Desculpe-me por a ter acordado. Vou descer e ficar 
esperando.

Mais clara, ouviu-a novamente.
- Espere. Vou abrir a porta.
Ele ouviu passos se arrastando, com o som se aproximando da 

porta. Ouviu o trinco deslizar na fechadura e o barulho da porta se 
movendo e ficou completamente atônito e assustado. À sua frente, 
estava a mulher com quem vinha sonhando, mas diferente de como 
a via. Estava despenteada e ainda assim bela. Praticamente nua, 
sem ser provocativa. Teve vontade de abraçá-la, de a beĳar, de a 
envolver em seus braços e de forma delicada e suave a recolocar na 
cama, cobrindo-a e deixando-a dormir. Mas nada fez. Ficou estático 
e sem ação.

- Credo, Wikse. Parece que viu um fantasma. Entra homem, não 
fique aí parado feito uma estátua.

Entrou, sem saber o que fazer. Noor, com a maior naturalidade, 
encaminhou-se para a cama, deitou-se novamente e se cobriu. Só 
então, virou-se para Vikse e o encarou.

- Desculpe. Perdi a hora e dormi demais. Foi o que fizemos 
ontem. Fiquei excitada e cansada. Foram muitas sensações em um 
único dia. Foi muito gentil de sua parte se preocupar. Me dê alguns 
minutos para acordar completamente, que tomo banho e descemos. 
Quero que me acompanhe enquanto tomo café.

Parecia que estar no quarto de Noor com ela quase nua era a 
coisa mais natural do mundo. Ainda espantado, a viu espreguiçar-
se, esticando-se de um e do outro lado, flexionando braços e pernas. 
A cada movimento, um pouco mais de sua quase nudez era 
mostrada. Noor fez algo que achou engraçado, que foi girar o pé, o 
que provocou alguns estalos. De repente, os movimentos pararam e 
ela ficou muito quieta, mas foram poucos segundos. Na maior 

receber um beĳo quando lhe disse algo que lhe agradou. Sentia-se 
frustrado ao lado dela, mas quando se afastava, queria sua 
companhia. Pareciam um casal desajustado para quem os visse de 
fora.

Se seus dias estavam difíceis, pior eram as noites. Os sonhos 
continuavam cada vez mais intensos, lembrando-lhe pela manhã de 
coisas que não recordava ter vivido, mas que eram tão nítidas, tão 
claras e lhe diziam tão fundo que achava impossível não terem sido 
realidade. E no meio vinha o sexo sempre de modo diferente. 

Havia entrado em uma rotina: acordava cedo, tomava café, 
caminhava e se desesperava por saber que teria outro dia igual e 
que à noite tudo se repetiria. Sentia que ao lado de Noor era outra 
pessoa, mas não se lembrava de nada do passado, embora o seu 
corpo estivesse se comportamento como se esse conhecimento 
fosse antigo. Foram dias longos e noites curtas. Se continuassem 
assim, iria enlouquecer.

No quarto dia em Thuanides, ao chegarem ao hotel o 
recepcionista lhe entregou um envelope. Ele a passou a Noor, que o 
abriu. Eram os ingressos prometidos por Taitomo, convite especial 
que os colocaria próximo das apresentações da Kananga. A 
Katanga, as comemorações finais, seriam na tarde do dia seguinte. 
Taitomo e Maioro estariam esperando por eles. Noor ficou feliz. 
Vikse, não. Estava cansado de Thuanides, do barulho, da 
diversidade, das diferenças e queria voltar à quietude e, novamente, 
ter a atenção de Noor. O que começou a detestar era um poderoso 
ímã para ela e a estava perdendo.

*******
Manhã do quinto dia.
O universo se repetia. Depois da noite cheia de sonhos, 

terminando em novo ato sexual, que sentira mas não tivera, Wikse 
acordou cedo e repetiu os dias anteriores: banho frio, café e 
caminhada matinal. Na volta, encontraria Noor no café e seria 
arrastado ao longo da cidade. O pior estava por vir, pois à tarde 
teria de acompanhá-la à apresentação e não era competidor para a 
plumagem usada pelos sanbares. Pelo menos a caminhada lhe fazia 
bem, desviando um pouco de seus pensamentos.

Ao retomar ao hotel ficou imaginando onde Noor havia se 
sentado, já que nos dias anteriores nunca repetira o lugar, e que tipo 
de roupa estaria usando – pois também não repetira nenhuma. 
Gostaria de ver o seu sorriso e de sentar-se à sua mesa para 
discutirem as atividades do dia. Ali, eram só os dois e lhe dava 
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- Noor, esta é a única apresentação feita em silêncio e em que 
não há aplausos. Quem se apresentou foi o Grande Zukar, visto não 
só como o grande curandeiro sanbar, mas o escolhido que faz a 
ligação com o mana e controla a tapu. O que estava fazendo era 
pedir para que fôssemos abençoados, agradecendo em nosso nome 
e anunciando que, em homenagem às forças primordiais, os 
sanbares iriam apresentar a Katanga, cada tribo fazendo a Kananga. 
Ah, e o que viu não é pintura, mas tatuagens rituais, que 
representam as tribos e as forças que nos rodeiam e protegem. 
Desculpe-me, tenho de ir. Depois, se quiser, lhe explicou mais.

No momento em que Maioro deixava o camarote, os alto 
falantes anunciaram o início da Katanga, solicitando aos 
representante das tribos que se apresentassem. Os casais foram 
entrando em fila, cada um deles vestido de forma diferente. A única 
semelhança era a camisa branca das mulheres. No centro da arena, 
formaram um círculo dando-se as mãos e começaram a cantar em 
uníssono. Para cada estrofe, havia a resposta com a voz estrondosa 
do Grande Zukar. A cada vez, ela ficava mais próxima e foi se 
aproximando do círculo até chegar bem perto dele. Taitomo e 
Maioro soltaram as mãos e o grande homem entrou no círculo, que 
se fechou, o tom foi mudado e eles começaram a rodar, dançando, 
agachando-se, rodando e levantando, o que fizeram por cinco vezes 
e pararam, virados para o homem do centro. 

Como mágica, um pequeno cetro apareceu na sua mão direita e 
ele o levantou, girando no sentido anti horário, até completar o 
círculo. Baixou os braços e o cetro sumiu. Cruzou as mãos à altura 
do peito e foi se agachando, até estar sentado sobre os calcanhares. 
Desenlaçou as mãos e o cetro reapareceu, oscilando, até apontar 
para um dos casais. Os outros abriram o círculo e o casal escolhido 
tomou o centro da arena, começando sua apresentação.

Noor acompanhou fascinada a primeira apresentação, os 
movimentos casando-se perfeitamente com a voz do casal e a 
música cantada. Evoluíram, agacharam-se, quase se sentaram, 
levantaram, se curvaram, fizeram caretas e mesuras ao ritmo da 
dança e da música. E tão de repente como haviam começado, 
pararam. O círculo foi fechado e o cetro novamente oscilava. A 
cada vez novo casal era escolhido. 

Noor não sabia a simbologia do ritual, nem o que representava 
as escolhas, mas cada apresentação era mais incrível que a anterior. 
Embora as performances parecessem semelhantes, eram totalmente 
diferentes, feitas de detalhes e de maneios. Ficou imaginando 
quanto tempo cada dupla treinou e ensaiou. Após meia hora, 

naturalidade e sem se cobrir, levantou-se e foi direto para o 
banheiro, olhando para ele e sorrindo. Perdido, esperou. Quando 
saiu, estava totalmente mudada e estonteante, o que lhe provocou 
dor no coração. Foi como se tivesse sido iluminado e lhe veio um 
pensamento:

 “Estou apaixonado por essa mulher”.
*******

A tarde chegou e com ela a principal apresentação do festival, a 
Katanga. Noor e Wikse chegaram mais cedo, acharam seus lugares 
e falaram com Taitomo e Maioro. Ele tinha outros compromissos, 
mas a mulher os acompanhou. Os dois participariam da última 
apresentação. Para Noor, foi bom, pois explicou o que estava 
acontecendo e a simbologia de cantos, danças e expressões faciais. 
Estava chegando a hora final, mas havia antes da dela, outra 
apresentação. Ao ser anunciada, o silêncio foi tomando conta da 
ampla praça dos festejos. Chegou a tal ponto que se podia ouvir ao 
longe o zumbir de um inseto.

Noor ficou curiosa e se assustou ao ver entrando na arena um 
homem imenso, não só pela altura, mas pelo corpo, musculoso e 
completamente pintado. Caminhou em silêncio até o centro da 
arena, parou, encarou a plateia, virando-se em todas as direções ao 
mesmo tempo em que levantava as mãos viradas ao contrário e 
flexionava o pescoço para os lados. Os movimentos pareciam feitos 
em câmera lenta de início, mas foram ganhando velocidade. Além 
das mãos e da cabeça, o homem começou a mexer com os pés, 
balançar as coxas, movimentar a barriga e rodar. Tudo ao mesmo 
tempo.

Quando o ritmo estava próximo do frenético, começou a cantar 
bem baixo e foi subindo o tom, como um tenor no seu mais alto. A 
música era triste, mas a tristeza era quebrada pelos movimentos do 
homem que também passou a fazer caretas. A apresentação não 
deve ter durado cinco minutos, mas para Noor pareceu uma 
eternidade. Aos poucos o ritmo foi diminuindo e os movimentos 
sendo feitos ao contrário, até que o homem estava parado no centro 
da arena olhando a multidão. A única mudança em relação a 
entrada foi que se curvou em direção a plateia e emitiu um único 
som. Depois, ergueu-se e saiu. Noor teve o impulso de aplaudir, 
mas foi segura por Maioro, o que a surpreendeu. Ficou atônita a ver 
que o silêncio continuava, como se estivessem paralisados.

- Maioro, por que ninguém aplaudiu? Se aplaudisse estaria 
cometendo um erro? Ah, e outra coisa, que tipo de pintura ele usa?
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outros, e viu Noor de forma diferente, como menina, lhe sorrindo e 
segurando suas mãos. 

Era um sonho. 
Não, era realidade. 
A sua realidade, e afundou-se um pouco mais. 
Já não via os movimentos, mas a música continuava a lhe 

envolver, trazendo-lhe o fluxo de centenas de pessoas que, devido à 
dança e à música, haviam se unido. E foi entre elas que buscou a 
resposta, sentindo-a ao longe e ouvindo uma voz estrondosa lhe 
dizendo que estava no caminho certo. Só precisava ir mais um 
pouco e foi. A cada aprofundamento sentia-se mais solto, como se 
flutuasse. Quando estava totalmente envolvido, soube exatamente 
quem era, o que fizera, do que fugira e o que lhe estava reservado. 
E ao saber, também podia responder à pergunta que ainda se 
repetia. Devagar a foi silenciando, até que ninguém mais 
perguntava. O silêncio era total. Ele podia responder que iriam 
escutar. Respirou fundo e, de forma clara e alta – mas com a voz 
menos tonitruante do que queria – simplesmente pronunciou SIM.

Noor se assustou quando sentiu que alguém estava caindo sobre 
ela. E o susto foi maior quando viu que era Xilim. Amparando-o, 
teve a impressão que desfalecia e o que lhe veio à memória foi a 
história contada por Hari Setala, do colapso em uma sessão de 
sensitivos em Tetama. Ali não era este tipo de sessão, mas havia 
grande envolvimento. Será que o afetara? Ou seria outra coisa? 
Desde o dia anterior estava diferente. Sem forças para conter Xilim, 
olhou para o lado e viu olhares preocupados. Chamou-os.

- Por favor, me ajudem. Meu amigo desmaiou. Ajudem-me a 
sentá-lo e vejam se há alguém que pode atendê-lo e para onde 
podemos levá-lo. Eu não sou daqui e não conheço a cidade. Por 
favor, ajudem.

A ajuda veio rápida, Xilim foi sentado e Noor ficou ao seu lado. 
Alguém mediu-lhe a pressão, observando que estava normal e que 
sua respiração parecia tranquila. Outro, lhe recomendou levá-lo à 
Mesem local, a pessoa mais recomendada. Muitos queriam ajudar, 
mas seus conselhos não levavam a nada, pois não sabia o que era 
uma Mesem ou o que fazer. Foi neste momento de confusão que 
Taitomo e Maioro chegaram. Ao ver Xilim desfalecido, Maioro 
perguntou o que havia acontecido, com Noor lhe fazendo o relato 
do que vira.

chegou a vez de Taitomo e Maioro, cuja música a tocou ainda mais. 
Wikse, que de início achara tudo chato, também tinha sido tocado e 
na apresentação do casal amigo, sentiu-se embalado pelos 
movimentos e pela canção, que achou triste e, ao mesmo tempo, 
estimulante, o que parecia ser uma contradição. 

Assim que Taitomo e Maioro terminaram o círculo se uniu, 
repetindo as danças em sentido reverso ao do início. O Grande 
Zukar se levantou, repetiu seus movimentos e saiu do círculo, 
novamente com a separação de Taitomo e Maioro. Uma música 
muito parecida com a do início começou e o Grande Zukar, como 
fez antes, respondia a cada estrofe, até que o tom fosse baixando, 
saindo da arena e a música terminando.

Noor e Vikse pensaram que a apresentação havia terminado, 
impressionados com o silêncio, quebrado por um grito. Taitomo e 
Maioro havia quebrado a corrente, afastando-se e começando a 
cantar. Cantavam o primeiro verso e os outros casais continuavam. 
Na terceira estrofe, se aproximaram e novamente fecharam o 
círculo, que diminuiu de tamanho, os casais ficando mais próximos. 
A música cresceu e o movimento foi acelerado. De olhar fixo no 
grupo, Noor e Wikse sentiam a música na alma e acompanhavam 
fascinados a rapidez com que os casais giravam. 

A música acelerando e girando, girando, girando, girando... 
girando e girando, criando uma espécie de transe coletivo, 
concentração de força que passava da plateia para o grupo de 
dançarinos, que foi se entrelaçando, formando uma massa só, até 
que, no meio deles, alguém se destacou e cantou uma estrofe 
diferente. Foi cercado pelos outros, que se revezavam segurando 
suas mãos, tocando nele, imóvel, enquanto giravam e o mundo 
parecia girar à volta. 

Wikse, acompanhando o movimento, começou a se sentir tonto. 
Era como se ele próprio estivesse girando, de maneira quase 
alucinante, com a música lhe penetrando, lhe mostrando coisas que 
não sabia, coisas que havia esquecido e uma pergunta, que fazia e 
que repetia, não só por ele, mas pelo grupo que dançava e pela 
plateia. Era uma cacofonia, com a multidão fazendo a mesma 
pergunta e esperando pela resposta.

Noor não percebeu que Wikse estava mais e mais envolvido, 
caindo fundo em algo que não controlava e que, ninguém ao lado, 
parecia perceber. Na mente de Wikse a pergunta se repetia e ele 
buscava a resposta, que devia estar na música ou na dança. 
Afundou-se mais e viu novas coisas, mas não a resposta. Sentiu o 
bater de corações, a respiração acelerada de muitos, o espanto de 
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acontecia e se a tinha tranquilizado é por saber que tudo iria ficar 
bem. Já no hotel, as duas foram para a área de café, onde ainda 
estava servida uma mesa de frutas. Maioro separou algumas e 
ofereceu a Noor, que recusou pois não sentia fome. Insistiu e 
acabou pegando uma fruta local, que havia provado e gostado e lhe 
deu uma mordiscada. Quebrando o silêncio e tentando tirar o foco 
de Noor do que acontecera, Maioro perguntou-lhe sobre a 
apresentação.

- Não entendo a simbologia, mas foi uma das coisas mais belas 
que vi. As músicas são lindas e a perfeita sincronia entre vocês é 
impressionante. É incrível como conseguem fazer tudo ao mesmo 
tempo, cantando, dançando e se mexendo de várias maneiras 
possíveis. Tenho uma pergunta: por que vocês não foram os 
primeiros?

Maioro sorriu. Tinham conseguido o que queriam. A ordem de 
apresentação não era decisão dos participantes, mas do Grande 
Zukar. E ninguém sabia o porque de um ser escolhido em 
detrimento dos outros. Não havia justificativa e ninguém a pedia. 
Cada casal estava pronto para a sua apresentação, fosse no início, 
meio ou fim, mas ficar por último, como acontecera com eles, era 
considerado uma grande honraria e distinção.

- Não sei se notou, mas apesar de parecerem iguais as 
apresentações são diferentes, tem nuances e movimentos que só os 
que estão dançando conhecem. No geral, a base é a mesma, mas a 
forma de apresentar-se, difere. É como se dois cantores diferentes 
cantassem a mesma música. Cada um fará do seu jeito, embora a 
melodia e a letra sejam as mesmas. E há refinamentos que cada 
casal aperfeiçoa. Eu e Taitomo estamos treinando juntos há mais de 
cinco anos, mesmo antes de nos tornarmos oficialmente um casal. 
Em muitos casos, não são casais, mas duplas.

- Notei que a plateia ficou silêncio. Há uma razão para isso? É 
alguma forma de respeito aos deuses?

A maior parte da plateia era formada por sanbares e o silêncio 
era para ouvir a música, o que dizia, pois tinha significados 
específicos, dependendo da forma como se casava com a 
apresentação. Como era a mais tradicional festa da cidade e do 
planeta, os tetamaos também haviam aprendido e acompanhavam o 
silêncio geral. O canto, a dança, os gestos e a simbologia deles não 
eram dirigidos a um deus ou aos deuses, mas às pessoas. Com a 
atenção presa no que era feito na arena, as pessoas poderiam 
interpretar o que cada casal estava contando – ou na linguagem 

- Taitomo, corra e traga aqui o Grande Zukar. Diga que estamos 
precisando dele e que é urgente.

Minutos depois, ainda em roupas cerimoniais, o impressionante 
homem estava diante deles. Maioro explicou, em sua língua, o que 
Noor lhe tinham dito. O Grande Zukar fez perguntas, cujas 
respostas aparentemente não lhe deram as informações pedidas. 
Então, em galáctico, dirigiu-se a Noor.

- Senhorita, pode me dizer se o seu amigo é sensitivo? Ou se já 
teve algum tipo de experiência com sensitivos?  Sabe se tem 
facilidade de entrar em transe?

Respondeu que, sim, Xilim havia tido experiência com 
sensitivos, participando de uma sessão ali mesmo, em Tetama, o 
que lhe provocara um colapso e o levara à amnésia, apagando seu 
passado. Mas não sabia se era ou não sensitivo, pois de onde vinha 
este tipo de pessoa não era comum e nem tinha certeza do que 
significava a palavra para os tetamaos. Também não sabia se tinha 
facilidade de entrar em transe, pois nunca o vira assim, embora o 
conhecesse a maior parte da vida.

- Taitomo vamos levá-lo para a minha tenda. Lá tenho melhores 
condições de examiná-lo, preservando-o da curiosidade pública. 
Senhorita, por favor, peço que acompanhe a Maioro. Fique 
tranquila, seu amigo está seguro. Se precisar da senhorita, peço ao 
Taitomo para chamá-la.

Os dois, sob o olhar atento de Noor e Maioro, não tiveram o 
menor problema em transportar Xilim. Quando Noor fez menção 
de segui-los, Maioro a segurou gentilmente pelo braço, balançando 
negativamente a cabeça.

- Noor, ele está bem. Se há alguém em Tetama que pode ajudar o 
Wikse é o Grande Zukar. Ele precisará de todo o tempo e de 
nenhuma distração e é por isso que pediu para ficar. Venha, vamos 
voltar ao hotel. Seu amigo está em ótimas mãos. Vamos esperar em 
local mais confortável.

Resistiu, mas acabou se curvando aos argumentos de Maioro 
aceitando que não poderia ajudar, mas poderia atrapalhar o Grande 
Zukar. Ressaltou que Taitomo lhe traria a informação do estado de 
Wikse assim que fosse liberado.

- Noor, conheço bem o Grande Zukar, que é de nossa tribo e por 
ser discípula dele. Posso garantir que tem o controle da situação. 

Disse-lhe que uma das coisas irritantes no comportamento do 
zukar era ser direto, sempre dizendo não o que pensava, mas o que 
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companhia, alegando que tentaria dormir um pouco, o que a 
relaxaria. Despediu-se, subiu para o quarto, atirou-se na cama e 
chorou. Tinha resistido até então, mas ao ficar sozinha o choro veio 
e ela o deixou fluir. 

Aliviada, acabou dormindo, um sono agitado, povoado de 
imagens de Xilim.

sanbar, chamando. As apresentações eram discutidas, gerando 
debates apaixonados, principalmente entre integrantes de tribos 
diferente. No caso deles, o fato de serem os últimos a se 
apresentarem individualmente trazia grande prestígio para a tribo, 
principalmente pelo precedente, pois de todos as duplas, era a mais 
nova, fazendo apenas sua segunda apresentação. Alguns casais já se 
apresentavam a 10, 15 anos seguidos. E muito deles nunca tinha 
fechado a chamada.

A honraria estava na chamada e na apresentação, mas ser o 
último casal era importante, por fechar a Kananga, integrando o 
mana e o tapu das tribos. Eles não imaginavam que seriam os 
últimos. Sim, estavam preparados, mas eram os mais novos do 
grupo e não havia, nos últimos 100 anos, nenhum precedente do 
que acontecera. Ambos estavam felizes e esperavam que a chamada 
deles fosse boa para os sanbares. 

Maioro explicou os detalhes da apresentação, o porque da 
participação do xamã, o que o seu canto dizia, como chamava os 
casais e o que indicava a cada casal, que tinha desenvolvimento 
diferente na apresentação. Repetiu que a música e o canto se 
juntavam à dança e era dirigido à plateia, podendo, como no caso 
de Vikse, afetar uma ou mais pessoa. A diferença é que sanbares e 
tetamaos estavam acostumados e preparados para ela.

- Quem se apresenta há muitos anos faz sempre a mesma peça? 
Ou há variações a cada ano?

Cada dupla ensaiava várias músicas e coreografias, mas não 
eram elas que definiam a Katanga, mas o Conselho de Anciãos das 
tribos. Sempre que uma apresentação terminava, ele se reunia e 
fixava os princípios para a festa do próximo ano. O mais comum 
era escolher três tipos de canto e dança. Com isso, cada dupla 
poderia treiná-los, mas só ficavam sabendo qual seria apresentado 
na hora, quando o Grande Zukar a anunciava no seu primeiro 
canto. A incerteza fazia com que se esforçassem ao máximo para, 
qualquer que fosse a escolha, fazerem a melhor apresentação, não 
só por eles, honrados com a escolha, mas pela tribo, pois estavam 
lá representando seus integrantes. No meio da explicação Noor 
bocejou, descobrindo que estava cansada.

- Maioro, vou para o quarto. Tentarei descansar. Você se 
importa? E, por favor, assim que tiver notícia, me conte. Estou 
preocupada e ansiosa.

Ouviu a promessa de informação e o oferecimento de 
acompanhá-la, se considerasse necessário. Noor recusou a 
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sua ansiedade. Se algo acontecesse com o Taitomo, também ia 
querer vê-lo. Mas o melhor é esperar a hora certa. Faça isso pelo 
Wikse e por você. Eu e o Taitomo estaremos no lobby do hotel e se 
quiser descer e conversar é só nos procurar.

*******
Quando fechou a porta, dois estados marcavam Noor. Estava 

feliz, muito feliz, e preocupada. Feliz por ver que Xilim estava bem 
e, mais ainda, por saber que havia recuperado a memória. 
Preocupada por não entender o que tinha acontecido, nem agora, 
nem antes. Como é que alguém pode ser influenciado por outros de 
tal maneira que o leve a um colapso e à amnésia? Perguntaria a 
Taitomo e Maioro. Eles deviam saber. Tomou banho, trocou-se e 
desceu para conversar com os dois. Ao chegar ao lobby, de início 
não os viu. Só com um segundo olhar mais cuidadoso é que os 
identificou. Sim, eram eles, mas estavam bem diferentes de antes. 
Vestiam roupas comuns. Lembrou-se, então, que ao acordá-la, 
Maioro não estava com suas roupas coloridas. Ficou curiosa em 
saber se era algo relacionado à religião deles.

- Maioro, Taitomo, vocês estão diferentes!
Os dois sorriram, mas foi Taitomo quem começou a explicação. 

As roupas que estavam usando quando a encontraram eram 
cerimoniais e tinham um propósito de anunciar que participariam 
da Katanga, identificando-os como sanbares. Eles a usavam na 
viagem e durante as comemorações. Quando terminavam, voltavam 
às roupas comuns, parecidas com a dos tetamaos, mas diferentes 
devido ao tecido e às cores que usavam, menos monocromáticas.

- Além do que as roupas cerimoniais não são nada confortáveis e 
assim que podemos nos livramos delas, voltando ao modo comum 
de vestir.

O modo descontraído e a gargalhada que Taitomo soltou no 
final, incentivaram Noor a lhe perguntar se o modo de vida dos 
sanbares era idêntica a dos tetamaos, contando-lhe que estivera em 
uma comunidade, há algum tempo, e ficara impressionada com o 
trabalho comunitário. Desta vez, foi Maioro que explicou.

- De um modo, somos iguais. De outro, muito diferentes.
Ante o olhar inquisitivo de Noor, ampliou o que queria dizer. 

Eram iguais no modo de vida comunitário. Trabalhavam para a 
comunidade, não havendo propriedade privada. O fruto do trabalho 
era dividido. A diferença é que havia especialização, embora, 
quando necessários, qualquer um pudesse assumir a tarefa do outro. 

TUDO BEM

 batida na porta tirou Noor do torpor do sono. Ainda 
meio desorientada, levou algum tempo para perceber 
que a estavam chamando. Teve o impulso de levantar-
se, mas apenas se virou de lado e perguntou quem era.

- É a Maioro. Por favor, abra. Tenho notícias do Wikse.
Praticamente deu um pulo da cama e saiu cambaleando em 

direção a porta. Atrapalhou-se com a tranca de tanta ansiedade. Ao 
ver Maioro, não soube o que dizer, mas o sorriso dela a 
tranquilizou.

- Tenho boas notícias. O Taitomo acabou de chegar e contou que 
está tudo bem com o Wikse. Ele acordou e chamou por você. O 
Grande Zukar conversou com ele, que se lembrou da ligação de 
vocês e contou que estão juntos há muito tempo. As memórias 
voltaram...

- Maioro você vai lá comigo. Quero ver o Xilim o mais depressa 
possível.

- Lamento, Noor, mas terá de esperar um pouco mais para vê-lo. 
O Grande Zukar o acordou apenas para saber se estava bem e o 
colocou para dormir de novo.

Maioro explicou que o xamã apenas checou se as medidas que 
tomou deram resultados. Não havia trabalhado para recuperar as 
memórias de Xilim, mas para evitar danos do novo colapso que 
tinha sofrido. Vendo-o bem, induziu seu sono, a melhor forma de 
lhe devolver as forças. O cálculo do Grande Zukar é que iria dormir 
de 24 a 36. Não era hora de emoções e, por isso, não teria contato 
com outras pessoas.

- O Grande Zukar quis apenas tranquiliza-la, sabendo de sua 
preocupação. Se fosse lá, não o conseguiria ver. Ninguém contraria 
o Grande Zukar, seja gente do nosso povo, seja dos tetamaos. Ele 
nunca usa a força, embora pudesse usá-la pela sua estatura e poder. 
Mas exala respeito e de nada adiantaríamos tentar. Se quer o Wikse 
dormindo e descansando, é assim que irá ficar. Lamento e entendo 

A
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que embora sendo físico está muito mais do lado sobrenatural e 
místico. Acho que é melhor fazer uma introdução.

Viu que Maioro e Taitomo também se mostravam curiosos. Será 
que nunca tinham visto o homem fazer algo assim? 

- Vou começar lhe dizendo algo surpreendente: O Dr. Achilles 
Wikse foi meu colega de faculdade. Depois, seguimos o nosso 
próprio caminho e não nos encontramos mais. Continuei a segui-lo 
através do que escreveu, que tenho na mais alta conta. Imagine, 
então, como foi reencontrá-lo aqui, em Anoriike – desculpe, 
Thuanides – e do modo como o reencontrei. Mas isso é apenas um 
detalhe. Acho que para entender o meu papel, primeiro precisam 
entender quem sou.

*******
O Grande Zukar parou, olhou para o salão vazio no início da 

tarde e sua voz ficou ainda mais baixa. Puxou sua cadeira um 
pouco mais para a frente, fechando o círculo e se aproximando dos 
três. Correu os olhos por Taitomo, parou em Maioro, que lhe sorriu, 
e concentrou-se em Noor, olhando-a nos olhos. 

- A primeira questão é o que é um Grande Zukar? Certamente 
este não é o meu nome, mas submergi nele. O que faço? Por que 
faço? Se perguntar a outro sanbar, provavelmente ele lhe dirá, mas 
se perguntar a um segundo, ouvirá versão diferente. O que darei, 
agora, é a minha versão.

Como sanbar, não era diferente de um tetamao, de Noor ou de 
Wikse. Geneticamente, eram praticamente idênticos, embora de 
altura e compleição diferentes. O que os diferenciava era a cultura. 
Cada um vivia sob determinadas regras consensuais na sociedade, 
seguindo-as e identificando-se com elas. Os sanbares acreditavam 
que as pessoas tinham dois dons: o mana e o tapu. O mana era algo 
com que nasciam, mas podia ser ampliado, dependendo do 
caminho seguido pelo indivíduo. O tapu era único, uma sacralidade 
que os ligava às coisas, mesmo inanimadas, e às pessoas. Todos 
eram irmãos e partilhavam o mesmo espaço. Por isso deveriam 
tratar bem um ao outro e ao próprio ambiente em que viviam, 
preservando-o, pois também era sagrado. No universo sanbar 
uniam-se, então, o material e o sobrenatural, com este, em muitos 
casos, sendo expressão do primeiro. Esta junção que não podia ser 
separada ou quebrada formava o universo sanbar.

Quem não pertencia ao seu povo, via a crença no mana e no tapu 
como religião. Não era. Como Grande Zukar não era religioso, mas 
fazia a ligação do natural com o sobrenatural, não à procura de 

Os costumes eram diferentes e não tinham habitações comunitárias. 
Os casais moravam em suas próprias casas e é nelas também que 
viviam os filhos até se casarem. A maior diferença era a educação 
formal. As crianças começavam a frequentar a escola aos cinco 
anos e podiam chegar ao curso universitário, ao mestrado ou ao 
doutorado. Em cada tribo havia ramos da universidade. Em alguns 
casos os alunos eram enviados para fora do planeta para se 
especializarem. Um desses casos era o Grande Zukar, que tinha 
estudado na Universidade de Alta, sendo discípulo de um famoso 
professor, chamado Hari Setala. 

- O Hari é um grande amigo do Xilim, desculpe, do Wikse, e foi 
seu orientador no Mestrado e Doutorado. Ele me acompanhou na 
primeira visita que fiz a Tetama, mas não me disse que tinha tido 
um aluno daqui.

Maioro especulou que, talvez, o Grande Zukar nunca tenha dito 
ao seu professor que era de Tetama. Se lhe perguntassem, daria o 
nome sanbar para o planeta, que é Ataroa, e também designaria a 
cidade pelo seu nome local, não pela identificação tetamao. O zukar 
tinha a biblioteca repleta de obras em galáctico e muitas delas eram 
de Hari Setala e de outro professor chamado Achilles Wikse, 
certamente uma coincidência com o nome do companheiro de 
Noor.

- Não, Taitomo. O Wikse que conheceu é o Dr. Achilles Wikse, 
que para mim é o Xilim, apelido familiar e como o chamo desde 
que nos encontramos na infância. Vou lhe fazer um resumo da 
história.

Quando ia começar, alguém chegando ao hotel lhe chamou a 
atenção, pois teve a sensação de o conhecer. Esperou um pouco e 
viu o imenso Grande Zukar, desta vez vestido de forma comum, 
entrar pelo lobby e dirigir-se para onde estavam.

- Noor, Maioro, Taitomo. Bom encontrar vocês aqui. Preciso 
lhes dizer algumas coisas.

O Grande Zukar procurou uma cadeira e a colocou próxima dos 
três, o que formou um círculo. Antes de começar olhou de forma 
interrogativa para Maioro e Noor. Maioro fez leve movimento com 
a cabeça. O homem sorriu.

- Noor, desculpe pela forma como a afastei do Wikse. Só o fiz 
por julgar necessário. Creio que tenha dúvidas e perguntas. Chegou 
a hora de as esclarecer. Quero avisá-la, no entanto, que talvez as 
respostas a confunda mais do que esclareça. Vamos falar de algo 
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Os caminhos eram individuais e escolha de cada indivíduo. Nem 
o zukar, nem o Grande Zukar podiam escolher por alguém. Mas 
podiam lhe dar base para a escolha segura. 

A certa altura, parou e voltou a olhar Noor de frente.
- Mas o que isso tem a ver com o Wikse? É o que deve estar se 

perguntando. Vou lhe dizer. Meu colega Achilles Wikse sempre foi 
aluno brilhante e intuitivo, conseguindo respostas onde os outros 
não a achavam. Convivemos durante quatro anos, mas não de 
forma intensiva. 

Em Alta, o Grande Zukar – conhecido pelo seu verdadeiro nome 
– não chegou a ser amigo íntimo de Vikse, mas ficaram próximos. 
Lamentou não ter prestado tanta atenção a ele, o que lhe teria 
permitido descobrir que tinha uma haroa forte. A medição do grau, 
era outra coisa. Tinha de fazer testes, não disponíveis em Metis. 
Mas ao notá-la, poderia de forma sutil chamar a atenção dele e lhe 
alertar sobre o dom que tinha. Eram hipóteses, pois Wikse poderia 
simplesmente rejeitar os conselhos e seguir em frente. Mas gostaria 
muito de ter-lhe dado tais conselhos.

- Chegamos ao agora, quando um Taitomo preocupado me 
chamou para acompanhar alguém. Foi uma completa surpresa ver o 
Dr. Achilles Wikse ali, prostrado, respirando com dificuldade. 
Precisava agir. Neste momento precisava ser o xamã, reconectando-
o ao mundo. E precisava ficar a sós com ele. Foi quando pedi à 
Maioro para trazê-la para o hotel.

O Grande Zukar fez nova pausa, acenou para um dos garçons e 
lhe pediu água. Esperou, tomou um pouco, pousou o copo sobre a 
mesa, mexeu-se na cadeira endireitando-se, fechou os olhos e ficou 
alguns segundos imóvel.

- Noor, o Dr. Achilles Wikse, o seu Xilim, é um super empata. 
Em uma escala onde 10 é o máximo, ele tem 50 de haroa. O que 
fez durante a Katanga é extraordinário. Eu, com todo o treinamento 
e conhecimento, teria morrido se catalisasse o que ele suportou. Ele 
tem uma força psíquica impressionante, mas é preciso saber 
controlá-la, não ficando vulnerável ao que acontece à sua volta, 
como na apresentação.

Como Grande Zukar havia estudado a história do seu povo, 
principalmente no que se referia ao que fazia. O conhecimento era 
necessário para o treinamento dos sensitivos e na educação de seus 
discípulos. Ao longo da linha de grandes zukars, apenas dois ou 
três haviam ultrapassado o grau 10. Era muito raro e quem o tinha 

transcendência, mas por saber que estavam ligados através do 
mana e do tapu. Não era um xamã, já que nunca houve tal figura 
no seu povo. Mas tinha ações curativas, invocando, ao mesmo 
tempo, o universo sanbar, que lhe dava conhecimento, e 
caminhos para chegar ao problema, na maioria das vezes 
psíquico. Não era professor, mas ensinava. Cada ação tomada 
sempre representava uma lição, acompanhada por mentes 
curiosas e sedentas de aprender. Não era conselheiro, mas vivia 
aconselhando as pessoas, partindo de problemas reais e nem 
tanto, mas lhes oferecendo uma palavra que as pudesse ajudar. 

Então, o que era?. Julgava-se apenas homem. Era assim que 
queria ser reconhecido. Tinha virtudes e defeitos, não se 
importando com as primeiras e procurando corrigir os segundos. 
Mas o que o tornava diferente era o que os sanbares chamavam 
de haroa e que, de maneira tosca, poderia ser traduzido como 
“sensitivo”. 

A haroa era um dom adicional que algumas pessoas recebiam, 
além do mana e do tapu. Ela lhes dava maior sintonia com o 
mundo, tornando-os receptivos a detalhes que outros não viam. 
Ninguém a pedia, nem desenvolvia. Mas podia treiná-la, 
controlando-a e vivendo uma vida normal. Havia aqueles que, 
como ele, haviam escolhido servir. Quem o fazia recebia 
treinamento especial, diferenciado, mas não o tornava mais 
humano ou melhor do que qualquer homem. 

A haroa vinha com o nascimento, mas só começava a aflorar 
na adolescência. Percebida, o adolescente era levado ao zukar 
local, que o avaliava. Dependendo do seu grau de haroa era 
encaminhado ao zukar da tribo e, se nesta avaliação se 
constatasse que tinha uma haroa alta, acabava chegando ao 
Grande Zukar. Ao chegarem a este estágio, tornavam-se 
responsabilidade dele, que os ensinava e mostrava os caminhos 
que poderiam seguir. A escolha era sempre individual. 

O ensino não era místico, mas oferecia ao aluno, além da 
educação formal, conhecimentos que lhe daria segurança e lhe 
permitiria optar pelo caminho que gostaria de seguir. Tinha 
formado muitos jovens. Alguns, como Maioro, ficavam, 
escolhendo ensinamento mais específico. Estes, no futuro, 
poderiam se transformar em zukar, atendendo comunidades. 
Alguns, enveredavam pelo lado místico, mas muitos ao chegar ao 
final do treinamento retornavam à vida normal, integrando-se à 
comunidade e vivendo uma vida comum.



262 263

O filho do meioO filho do meio

vendo o que ele estava vendo. Com o treinamento que tem e com o 
seu grau de haroa, não era para acontecer. Mostra a força de Wikse, 
que conseguiu se sobrepor a ela, emitindo algo visível, mesmo 
estando protegida.

Noor estava confusa. O que Maioro era, na verdade? Parecendo 
ler seus pensamentos, o Grande Zukar, retomou sua fala e explicou 
que Maioro era uma entre milhares ou milhões de sanbares cuja 
haroa era maior do que 10. Na verdade, o seu grau chegou a ser 
medido como 15, o que era extraordinário. Para se proteger e 
àqueles que estavam à sua volta, vinha treinando desde os 10 anos 
de idade. Só por isso, podia resistir às emoções da Katanga e, 
talvez por isso, também, é que tinha suportado a força de Wikse.

- Alguém tão poderoso como o Vikse, se não tiver treinamento 
adequado, pode matar outra pessoa usando apenas sua vontade. 
Muitos pensam que o exercício da haroa depende de cerimônias, 
misticismo, cantos, danças, etc. Nada disso é verdade. Depende 
apenas da vontade de quem a tem. Ela pode tanto ser usada para o 
bem, quanto para o mal. O que nós fazemos, ao treinar quem a tem, 
é lhe oferecer opções. É o que quero fazer com o Wikse e só vou 
conseguir se me ajudar.

O que o Grande Zukar disse deixou Noor assustada. Se não o 
ajudasse, no caso de Xilim resistir, viveria com medo, esperando e 
imaginando que poderia ter novo colapso, perder novamente a 
memória ou, em último caso, enlouquecer. Mas e se mesmo com o 
seu pedido não aceitasse? O que ela poderia fazer?

- Estou disposta a ajudar. Preocupo-me mais com Xilim que 
comigo mesmo. Somos –  e deve ter percebido isso – mais que 
amigos. Desde crianças somos ligados e com a juventude, a ligação 
se transformou em amor, um grande amor, que resistiu ao tempo e à 
distância. Estava aqui em Tetama para tentar recuperá-lo, fazendo 
que sua memória voltasse. Eu o quero inteiro ao meu lado e farei o 
que puder para o ter.

- Obrigado, Noor. Achei que me ajudaria. Vou retornar à tenda e 
ver como o Wikse está. Sei que continua dormindo, o que é 
importante. O sono irá ajudá-lo a recuperar suas forças, drenadas 
pelo que fez. Assim que puder, avisarei para que o veja.

De forma delicada para seu tamanho e força, o Grande Zukar 
segurou as mãos de Noor, apertando-as de leve. Acenou para 
Maioro e Taitomo e saiu. 

Ao vê-lo sair, a única coisa ocorreu a Noor é que o Grande 
Zukar era uma pessoa impressionante.

era considerado fenômeno, diferente e receptivo. Se se mantivesse 
aberto poderia captar a emoção das pessoas, catalisando-a, 
juntando-a e a tornando mais forte, mais poderosa.

- Novamente, o que aconteceu com Wikse é algo de que não 
existe registro na nossa história. O fato dele estar vivo é 
extraordinário. Sua força é tanta que é capaz de sintetizar e 
descarregar a emoção de milhares de pessoas, começando com a do 
próprio grupo da Katanga. Ao mesmo tempo, isso é extremamente 
perigoso para ele, que não pode controlar o dom que possui. Só há 
uma forma de o fazer: aprender esses controles, o que não é fácil 
para alguém que não tem a cultura sanbar e é adulto.

O Grande Zukar parou, tomou mais um copo de água e olhou de 
forma interrogativa para Maioro, que fez apenas leve aceno de 
cabeça.

- Noor se estou lhe dizendo o que aconteceu é para pedir sua 
ajuda. Precisamos convencer o Wikse a fazer o treinamento. Sem 
controle, o grau de empatia que tem é uma constante ameaça à vida 
dele. Temo que, racionalmente, rejeite o que vou propor. É um 
direito e uma escolha que não posso mudar. Mas, falando como 
líder religioso, xamã, conselheiro e professor, o que lhe digo é que 
precisa do treinamento. Só assim irá tirar esta ameaça da vida dele. 
Maioro, conte o que viu.

Noor voltou-se para Maioro, que estava séria, e a viu segurar na 
mão de Taitomo. Quando, ao longe, vira Noor gesticular 
desesperada pedindo por ajuda, correu em sua direção. Ao se 
aproximar, vira Vikse desmaiado e, mesmo antes de chegar a ele, 
pediu a Taitomo que chamasse o Grande Zukar, pois sentiu como se 
estivesse sendo envolvida por um halo. A energia fluía do corpo de 
Vikse e captou parte dela, embora subisse seus bloqueios. O corpo 
parecia iluminado e dele saiam torrentes de energia, espalhando-se.

Achou que estava morrendo, pois nunca vira nada igual. Chegou 
mais próximo e o tocou, sentindo seu pulso e viu a energia reverter, 
voltando ao corpo, concentrando-se e explodindo, o que lhe trouxe 
imagens superpostas, que reverberava sobre o seu corpo. Uma 
delas, foi se fortalecendo, agigantando-se e viu um Wikse 
iluminado e sorridente, murmurando que sabia o que tinha 
acontecido e tinha a resposta para a pergunta que fizera. Depois, a 
grande imagem sumiu, levando sua energia, coincidindo com a 
chegada do Grande Zukar.

- Quero chamar a atenção para o que Maioro disse. Ela subiu 
seus bloqueios e, mesmo assim, continuou vendo o que Vikse fazia, 
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verdadeiro entre seus colegas. Talvez, como ele, sonhasse em 
retornar à casa, ficar no meio dos seus, sentir que pertencia a uma 
comunidade, a um povo. Conviveram na graduação e no Mestrado, 
recebendo aulas de professores comuns. Depois, se separaram.

O jovem quieto e introvertido transformou-se em Mestre e 
produziu o primeiro trabalho de sucesso. Foi um dos seus leitores, 
admirando como tinha conseguido construir um cenário que, ao 
mesmo tempo em que estava à vista, era complexo. Continuou no 
Doutorado, que não quis fazer. Nunca mais se encontraram, mas 
transformou-se em seu leitor e admirador. Suas obras ganharam 
destaque em sua biblioteca. Elas o ajudaram a entender o seu 
próprio povo, sua cultura e o seu lado religioso, que nada tinha de 
formal, como inúmeras outras religiões. 

Sim, tinham uma religião, embora não a chamassem assim. Era 
uma crença arraigada, passada de pai para filho, praticada e 
integrada à vida. O que o Wikse produziu lhe deu clareza para 
conduzir seus discípulos, levando-os a um novo caminho, como fez 
com Maioro. Ele, como outros que que foram estudar fora, tinha 
voltado e cumprido seu destino assumindo a função de zukar, que 
se sobrepôs aos seus nomes. Era sua quinta transformação. 
Ninguém o chamava de Tatafu ou outro dos seus vários nomes. Era 
o zukar. Acostumou-se tanto que deixou de lado o seu verdadeiro 
nome.

Um passo à frente, outro passo, um terceiro e um quarto e, 
orgulhoso do seu feito – o primeiro na sua idade a chegar à função 
– virou o Grande Zukar, o que levou a nova mudança de nome. 
Agora, muito mais por respeito – e em alguns casos, temor – era 
aquele que podia falar com os deuses, lhes levando os desejos e 
aspirações dos humanos. O nome o transformou em entidade. 

Não era ninguém, não tinha personalidade, mas ao mesmo 
tempo era o Grande Zukar, alguém que reverenciavam. Tinha 
chegado quase à condição de santo e podia, quando se tratava das 
tribos, fazer e conseguir o que queria sem ser contrariado. Afinal, 
era o sagrado falando. A manifestação da haroa. Tornara-se grande, 
talvez o maior zukar que as tribos reunidos tiveram. Transformou-
se de simples humano em alguém muito acima – pelo menos na 
visão dos sanbares. Começou a viver com a nova aura, 
acostumando-se e adaptando-se a ela, como Vikse havia dito em 
um de seus escritos.

Ao reencontrar o antigo colega voltou a pensar na sua história. 
Ele era a soma de todos os seus nomes, mas não tinha nenhum. Não 

A QUESTÃO DO NOME

o deixar o hotel o Grande Zukar estava pensativo. Na 
conversa, acabou revelando muito dele. Não que tivesse 
alguma coisa a esconder, pois não tinha. Mas não 
gostava de relembrar o que fora – e o que deixara de ser 
por opção – e muito menos falar do passado. Gostava de 

olhar para a frente, para o futuro, mas concordava com a filosofia 
do seu povo, que o futuro era indeterminável e a única coisa 
concreta era o passado. Ele já fora outros, tivera nomes diferentes, 
de ocasião. Quando nascera, seus pais lhe chamaram de Tatafu. 
Primogênito, carregara o nome da família, Maaka. E fora assim que 
vivera sua infância, apegado aos pais e circunscrito à pequena 
comunidade em que viviam. 

Ao descobrirem sua haroa, tão grande que surpreendeu o zukar 
local, deixou sua família e mudou-se para um centro maior, 
começando o treinamento que controlaria o seu dom e assumiu 
novo nome Tatafu Parata, que carregou pela adolescência e o início 
da vida adulta. Ao mudar-se para outra tribo e para escola mais 
avançada, ganhou novo nome, transformando-se em Haeme 
Haemata. Disseram-lhe, então, que era o nome mais apropriado 
para um futuro líder, alguém que estaria à frente de uma grande 
tribo. E ele se acostumou com ele.

Anos à frente seus mestres decidiram que iria para um mundo 
estranho onde estudaria e aprenderia disciplinas que os sanbares e 
suas escolas não ofereciam. Trocou de nome mais uma vez, com 
seus mestres explicando que não devia relevar suas raízes, mas 
mesmo assim ficar identificado com Ataroa. E foi assim que se 
transformou em Matti Selanne, um nome tetamao. E foi com esse 
nome que chegou a Metis e à universidade, em Alta. Achou o lugar 
estranho e mais estranha ainda a sua gente, considerando-a 
inadaptada à vida local. 

Foi em uma das classes com muito estranhos que encontrou 
alguém tão inadaptado quanto ele. Aproximaram-se, conversaram, 
mas não chegaram a se tornar amigos íntimos. Era Achilles Wikse, 
aluno brilhante, mas retraído. Duvidava que tivesse um amigo 

A
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ruim era que teria de ficar em Tetama. Suas vidas estariam juntas e 
ao mesmo tempo separadas. Ela criaria nova rotina, dividindo-se 
entre dois lares, um profissional e o outro, afetivo. Ao chegar ao 
quarto e ir para o banho, pensou que valeria a pena se Xilim não 
mais sofresse ameaça de novos colapsos.

Relaxada do banho quente foi dormir. Queria estar descansada 
para o encontro com o amado. 

*******
 Maioro também reclamou de cansaço, lembrando a Taitomo que 

tinham tido um dia intenso, não só pela apresentação, que lhes 
exigiu alta concentração, mas também pelo que viram acontecer. 
Ela tinha notado que o marido também mostrava cansaço. 

A apresentação havia consumido grande parte da energia deles e 
ainda estava presente em seus pensamentos. Estavam muito 
satisfeitos com o que tinham conseguido, principalmente por terem 
fechado a Katanga. A satisfação aumentou quando ouviram o 
elogio do Grande Zukar, mestre severo, que mais apontava erros do 
que fazia elogios.

Parte da felicidade de Maioro foi ver o reconhecimento dos 
esforços feitos por Taitomo. Era a primeira vez que o Grande Zukar 
reconhecia o acerto de sua escolha. Quando lhe disse que iria casar-
se com Taitomo, ele se opôs. Um dos argumentos era que alguém 
com uma haroa tão elevada como a dela não daria certo com um 
“surdo”, referindo-se à ausência de sensitividade no seu escolhido. 
Ela enfrentou o líder, reafirmando-lhe que com ou sem sua 
aprovação iria casar-se com quem amava e estava disposta a 
abandonar a escola e os estudos para ficar junto dele. O Grande 
Zukar cedeu.

O feito de Taitomo foi extraordinário. E mais impressionante por 
ter se transformado, junto com a mulher, no centro da Katanga. 
Apesar de posição elevada na sua tribo – dentro de mais alguns 
anos seria o líder dela – nunca tinha pensado em se dedicar à dança. 
Como todos jovens sanbares, tinha começado o treinamento, mas 
nunca pensou que um dia representaria sua tribo na Katanga. Além 
do amor, Maioro havia lhe incutido o gosto pela dança. Ela era 
exímia dançarina e muitas vezes ficou admirando-a nos ensaios.

Inicialmente, Taitomo pensou que Maioro o temia. Ela o evitava, 
mesmo quando havia outros jovens juntos, mais ainda se fosse uma 
das poucas mulheres no grupo. O que jovens de sua tribo diziam e 
que já tinha sido prometida em casamento ao filho de um líder de 

era um indivíduo, mas instituição. Quando chegou para socorrer 
um estranho e se deparou com Wikse, o que era e o que tinha sido 
começou a tomar sua consciência. Era como se estivesse 
despertando de um sono profundo, lançado à realidade por alguém 
que admirava e que o havia surpreendido, ajudando a tornar claro o 
que sabia: a haroa não era exclusividade dos sanbares. Tampouco 
dos tetamaos.

Era inerente ao humano. Ali, no seu pequeno planeta, as pessoas 
a tinham. E Wikse lhe mostrara que existia em outros locais. Em 
Alta e outras cidades da galáxia dezenas, centenas, milhares ou 
milhões de pessoas tinham o mesmo dom que ele. Tomando como 
exemplo o grau de haroa do antigo colega, quem era o “surdo” era 
ele. Com a potência que tinha Wikse poderia “ouvir” o planeta 
inteiro. O que revelava era um novo caminho, o início de nova 
estrada que, nem ele, nem ninguém, sabia se teria fim.

Pela primeira vez em muitos anos ficou desnorteado e sentiu-se 
inadequado, tal como o jovem Tatafu Maaka e suas dificuldades 
para se adaptar à mudança. O que deveria fazer? Talvez o próprio 
Wikse pudesse lhe dizer algo. 

O aluno iria ensinar o professor. Sorriu com o pensamento e, por 
um momento, voltou a ter esperanças no futuro.

*******
Assim que o Grande Zukar os deixou, Noor, Taitomo e Maioro 

descobriram-se com fome e fizeram um pequeno lanche, com o 
restante do tempo em que ficaram juntos marcado mais pelo 
silêncio, pensando no que o líder sanbar lhes disse.  Noor sentia-se 
desnorteada e temia por Xilim, mas estava feliz por vê-lo recuperar 
suas memórias. O que lhe perturbava era a possibilidade de Xilim 
continuar em Tetama sob a tutoria do Grande Zukar. Quando 
chegou tão perto de tê-lo de volta, iriam separá-los de novo.

Ao reencontrá-lo em Alta, depois de longos anos de espera e 
incerteza, não imaginou que iriam novamente se separar. O colapso 
em Tetama havia mudado sua vida. Ela o tinha perdido e ninguém 
podia lhe dizer se Xilim iria se recuperar. Ao planejar a viagem 
queria recuperá-lo, fazendo que se lembrasse dela. Podia falhar e 
seu plano B era ter um filho dele. Sentiu que o estava afetando e 
viu os sinais por conhecê-lo tão bem. A esperança retornou e, então, 
veio o novo colapso.

O que o Grande Zukar lhe disse a deixou feliz. Xilim não só 
havia se lembrado mas perguntado por ela. Esse era o lado bom. O 
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quem o usava, garantindo-lhe jornada segura e, o terceiro, 
combinando com os outros dois, trazia harmonia. Juntos, iam da 
omoplata até próximo do glúteo e mexiam dependendo dos 
movimentos de Maioro. 

Na primeira vez que a viu nua e à tatuagem, ficou admirado e 
fascinado. Tinha tido experiências com outras mulheres, mas 
descobriu que era o primeiro homem na vida de Maioro. Ela havia 
se entregado com a mesma delicadeza com que fazia todas as 
coisas da vida. Para ele foi marcante. Se fechasse os olhos podia 
reviver a cena e senti-la como se estivesse acontecendo. Depois, 
como ali no quarto, ela dormiu e a tatuagem seguia os movimentos 
de sua respiração. Sentou-se e a ficou observando, ainda sem saber 
que estava completamente apaixonado por ela.

Como se algo lhe dissesse que estava sendo observada, Maioro 
acordou, virou-se na cama e encarou sorrindo o marido. Não era a 
primeira vez – e nem seria a última – que acordava com o seu olhar 
amoroso, que às vezes chegava a considerar de adoração. Taitomo 
era de uma das mais respeitadas famílias da sétima tribo e, ainda 
jovem, fora escolhido para aprender as danças e cantos tradicionais. 
Os escolhidos eram supervisionados pelo Grande Zukar, que o 
considerava talentoso, mas lamentava que não tivesse haroa. Era 
“normal”, também visto como “surdo”. 

Maioro, adolescente tímida, sempre o via à distância, 
admirando-o por ser forte e respeitado pelos colegas, ao mesmo 
tempo em que sua beleza a encantava. Nunca, no entanto, se 
aproximou dele. Viviam próximos, mas em mundo à parte. Até que 
um dia as coisas mudaram. E ela fora a culpada. Por alguma razão, 
saíra correndo de uma das tendas e se chocara com ele, maior e 
muito mais forte que ela. O resultado é que tinha ficado estirada no 
chão, envergonhada. 

Surpreendendo-a, Taitomo foi muito gentil, abaixando-se e lhe 
oferecendo ajuda. Tomou-lhe as mão e de forma delicada, ajudou-a 
a ficar de pé. Foi como se tivesse sido enfeitiçada. A qualquer 
momento que fechasse os olhos podia rever a cena, sentir o toque 
em sua mão, o sorriso largo e o seu olhar cuidadoso, que a deixou 
quase sem fôlego. A partir deste dia, decidiu que iria conquistá-lo e 
conseguiu. Via nele o mesmo olhar carinhoso que lhe tinha dado 
após a “trombada”. 

Ela lhe sorriu, mexeu-se, saiu da cama, aproximou-se, abraçou-o 
e lhe deu um beĳo, seguindo novamente para o banheiro e fazendo 
sinal que a acompanhasse.

outra tribo. Acreditou e achou que por estar compromissada evitava 
os outros jovens e especialmente fugia dele. Distraído pelas 
recordações – e pelo que havia conquistado - não viu os 
movimentos da mulher.

- Taimo, vou tomar banho. Quer vir comigo? Posso esfregar suas 
costas e você relaxa um pouco.

- Quero sim, amor. Estou cansado e um banho vai mesmo me 
deixar relaxado. Obrigado. Depois vou tirar um sono. Vamos dar 
uma dormida? Ah, e Maio, obrigado por me permitir realizar um 
sonho. Sem você, acho que seria muito mais difícil. 

Maioro já estava nua e Taitomo, tirando a roupa. Quando os dois 
se dirigiram ao banheiro, ele tomou suas mãos, enlaçando-as e se 
aproximou olhando-a nos olhos e encostou sua testa na dela. Os 
dois ficaram parados por alguns segundos, em uma estranha 
ligação, para quem os visse de fora. Felizes, foram juntos para o 
chuveiro e a mulher cumpriu a promessa, esfregando suas costas. E 
fez um pouco mais – que sabia iria acontecer – oferecendo-lhe seu 
amor em um sexo sem pressa, muito bom. 

Relaxados, dormiram.
*******

Noor acordou descansada e ficou lembrando dos sonhos. Neles, 
voltara a ser feliz, acompanhada de Xilim. Primeiro, foram cenas 
de sua adolescência, quando se declarara para ele. Depois, vendo-o 
adulto e juntos, na primeira vez em que fizeram sexo, quando 
nenhum deles tinha experiência. Ela fora mais desenvolta e ao 
lembrar-se do sonho – e do que acontecera – sorriu. Xilim tinha 
participado dos momentos mais felizes de sua vida. Em oposição, 
também nos mais tristes. Neles, a música foi o seu maior suporte. 
Gostava do que fazia e não o fizera pensando em enriquecer, mas 
acabou acontecendo. Como dissera ao Grande Zukar disporia de 
sua fortuna para ter Xilim bem e feliz ao seu lado. Mas isso era 
passado, tinha de pensar no futuro e no que faria. Olhou o relógio e 
apressou-se, pois tinha marcado com Maioro e Taitomo para 
tomarem o café juntos.

Normalmente acontecia o contrário, mas Taitomo acordou antes 
da mulher e procurou levantar-se sem acordá-la. De costas para ele, 
ressonava o que destacava a grande tatuagem cerimonial. Em preto 
e branco, três grande símbolos se juntavam, unindo seus 
significados, importantes para os sanbares. O primeiro símbolo 
representava a conexão do povo com a terra. O segundo, protegia 
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Como Noor, Maioro e Taitomo, o Grande Zukar estava cansado, 
um cansaço provocado principalmente por sua reflexões. Ele havia 
se acomodado à posição, assumindo que o importante era a função 
e como a exercia. O choque de reencontrar Wikse e ver que sua 
haroa era fenomenal, mudou sua perspectiva, deixando-o certo que 
o indivíduo era mais importante que qualquer título, posição ou 
função.

Como pessoa, não precisava subsumir-se à representação, mas 
realizá-la como tal, mostrando que pessoas e funções eram 
diferentes. Viver no simbólico era uma grande carga. Precisava se 
desvestir dela, tornar-se humano novamente, vivendo como pessoa 
e assim sendo reconhecida. 

Não era uma divindade. Não estava acima dos outros. Não era 
diferente dos outros homens. 

Tinha um dom. Mas cada um deles tinha outro, diferente do seu. 
Começava a ansiar por ser comum, visto como igual, de não impor 
barreiras, mas abrir-se à aproximação, à conversa simples, ao 
convívio descompromissado. Cabia-lhe mudar sua posição e, com 
ela, como as pessoas o viam. Pensando no que fazer, recostou-se 
nas almofadas e foi tomado pelo sono relaxante.

*******
Acordados e relaxados, o Grande Zukar, Noor, Maioro e 

Taitomo estavam prontos para começar o dia. Noor desceu e, logo 
depois, Maioro e Taitomo fizeram o mesmo. Encontraram-se no 
café, ficaram juntos, mas pouco conversaram. Teriam o dia inteiro 
para se falarem. Diferente deles, o Grande Zukar estava sozinho e 
havia preparado – como havia feito um sem número de vezes – o 
seu desjejum. Quando estava pronto, pegou-o e voltou para o lado 
de Wikse, que ainda dormiu tranquilo, um bom sinal. Devagar, 
apreciando o sabor do que comia, o Grande Zukar observava seu 
“paciente” e ao vê-lo sorrir, fruto de um sonho, pensou e quase 
expressou o seu pensamento.

“Hoje, vou dar o primeiro passo de um novo futuro”.

*******
Xilim não estava dormindo, mas também não estava acordado. 

Podia sentir os cheiros à sua volta e ver o tremeluzir de velas 
espalhadas pelo ambiente, em meia penumbra. Sentia-se 
confortável, mas fraco. Procurou fazer movimentos e sentiu 
dificuldade. Mexeu-se de forma incomodada e viu uma sombra se 
aproximar, sentindo uma caneca em contato com seus lábios e um 
líquido frio, saboroso. Bebeu em pequenos goles e sentiu-se 
saciado. Fechou os olhos e uma música de fundo tomou conta do 
seu cérebro. Ele a conhecia. Já a tinha ouvido muitas vezes e em 
mais de um lugar. Não entendia a letra, mas alguém a cantava para 
ele, quando era ainda muito pequeno. Também a ouvia na Igreja, 
com letra diferente. 

Mais tarde a tinha redescoberto com outra letra e outro ritmo, 
mas era a mesma música. Ela o embalou e acabou voltando ao sono 
profundo e aos sonhos. Era novamente criança se divertindo. Havia 
crescido e vivia cercado de amigos. Nessa época, apareceu em sua 
casa uma menina tímida, que lhe chamou a atenção. A menina 
virou adolescentes e adulta. Lembrou-se da primeira vez que 
fizeram sexo e as sensações lhe voltaram. O sonhos iam e viam e 
refletiam no que o seu rosto exibia.

Ao lado, sentado em posição de Lótus, o imenso zukar 
observava seu antigo colega, aquele que chegara para o questionar, 
relembrá-lo de quem fora e no que se transformou. Cuidadoso e 
observador, acompanhava seus movimentos, via as expressões do 
seu rosto e ficava alerta para intervir, servindo o chá que mataria 
sua sede, o tranquilizaria e o alimentaria, permitindo que 
recuperasse parte de suas forças. A recuperação física levaria tempo 
e precisaria de ser superalimentado nos primeiros dias, o que iria 
providenciar.

Se dependesse dele, quando Vikse ganhasse alguma força, 
sairiam dali direto para a sétima tribo. Lá, seria o professor, mais 
uma ironia da longa atividade que transformou o pequeno Tatafu no 
Grande Zukar. O “incidente”, como mais tarde se referia ao 
reencontro, inexplicavelmente lhe havia trazido o desejo de voltar a 
ser Tatafu Maaka. Não seria fácil, mas estava disposto a iniciar uma 
pequena revolução, quebrando costumes milenares. Vikse iria 
ajudá-lo nos primeiros passos. Não queria ver Maioro ou outro 
sanbar ser sobreposto por um título ou função, como aconteceu 
com ele e seus antecessores. Nem sempre tinha sido assim. Tinha 
precedentes e os iria usar.
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que amava, o que o tinha levado para longe, transformando-o em 
outra pessoa. Talvez tivesse acontecido o mesmo com o jovem que 
tinha conhecido há muitos anos e com quem conviveu. Fechou os 
olhos e viu a imagem do amigo de forma nítida.

- Dr. Wikse, peço desculpas se o que trouxe não for muito 
gostoso. Mas o objetivo é alimentá-lo, fazendo com que se 
recupere. É um alimento altamente proteico e tem bastante 
carboidratos. Vai lhe saciar a fome e ajudar na recuperação.

Antes de lhe entregar o alimento, o Grande Zukar aproximou-se, 
preparou almofadas, e de forma delicada, ajudou Xilim a se 
recostar nelas, garantindo que estava confortável e bem 
acomodado. Só então lhe entregou a pequena tigela com uma sopa 
marrom, de bom cheiro e que lhe despertou mais a fome. Levou-a 
aos lábios com cuidado e sorveu o primeiro gole. Sentiu esquentar-
se e o seu paladar foi inundado por um gosto estranho, que 
misturava amargo com doce e cítrico. Não era gostoso, mas 
suportável. Tomou-a em pequenos goles, devolvendo a tigela. Seu 
anfitrião lhe passou uma caneca com líquido escuro. Provou-o, o 
gosto era melhor e o tomou.

- O que vamos fazer, até que recupere as forças e comece a se 
movimentar, é alimentá-lo a cada três horas. Confesso que não sou 
bom cozinheiro, mas vou cuidar para que tenha alimentação certa. 
Acredito que em dois dias poderá deixar esta tenda e voltar para o 
hotel. Aí, então, terá uma alimentação mais elaborada, mas deve 
seguir comendo determinados tipos de comida, que ajudarão na sua 
recuperação. Vou lhe trazer água, pois deve estar com sede.

Xilim sentira fome, mas não sede. Diante da observação, 
descobriu-se sedento e que o líquido não satisfizera sua necessidade 
de água. Era uma boa ideia hidratar-se. Confortável, esperou. O 
Grande Zukar voltou com outra caneca, estendendo-a a Xilim, que 
a pegou e, aos pequenos goles, tomou a água, enquanto observava 
seu anfitrião. Satisfeito, devolveu a caneca ainda com um pouco do 
líquido.

- Matti, achei que era um sonho e que, nele, o tinha visto, 
lembrando-me de Alta e das aulas com o professor Setala. Mas não 
era. Você está diferente. Mudou. Mas a voz continua idêntica e foi 
ela que me convenceu que era você. Jamais podia imaginar que iria 
se transformar em uma espécie de grande guru de todo um povo. 
Como foi que isso aconteceu? Estou muito curioso.

- Achei que não iria me reconhecer. Mudei muito nestes anos. 
Confesso que desde que deixei Alta nunca mais ouvi alguém me 

O FUTURO?

ilim sentia-se despertando de um sonho. Abriu os olhos 
e não reconheceu o lugar. Mexeu-se inquieto e virou a 
cabeça, acompanhando o tremeluzir das velas que 
deixavam o ambiente na penumbra. Não sabia se era dia 
ou noite, sentia-se fraco, meio anuviado e faminto. Fez 

menção de levantar-se, mas não teve forças. Esforçou-se e 
conseguiu virar-se para o lado. Fechou os olhos e, quando os abriu, 
à sua frente, sentado e imóvel, estava uma imensa figura – quase 
uma estátua de tão imóvel. Ao encará-lo, lembrou-se da sequência 
dos acontecimentos, vendo-os como se estivesse assistindo a um 
filme, cena a cena. Uma delas lhe revelou quem era o homem à sua 
frente. Conhecia o papel que desempenhara. Quando ia falar, ouviu 
a suave voz do Grande Zukar.

- Por favor, Dr. Wikse, não se esforce. Está fraco devido ao 
esforço e, certamente, com bastante fome. Vou buscar algo para 
alimentá-lo. Já volto.

O aviso fez com que se sentisse, de fato, enfraquecido, mas não 
impediu que voltasse às cenas de dois dias atrás, na apresentação da 
Katanga. Lá, no centro, estava o Grande Zukar, por coincidência, o 
mesmo homem que viu ao acordar, só que embora fosse o mesmo, 
era diferente. Ficou com a impressão de o ter conhecido, não no 
papel que exerceu de forma magnífica, prendendo a atenção de 
quem assistia o espetáculo. Associou a voz a alguém que conhecera 
há muito tempo. Não o podia considerar amigo, pois não os tinha 
na verdadeira acepção da palavra, mas fora próximo, com quem 
convivera. 

Será que estava sonhando? Será que era fruto de sua fraqueza, 
que lhe trazia alucinações? 

Não. Lembrava-se dele nitidamente, da timidez, maior que a 
sua, mas também da segurança com que defendia suas ideias. 
Sorriu à lembrança e ficou pensando como é que as pessoas se 
transformam. Era ele próprio o exemplo perfeito da mudança. O 
que desejou – e que pensava ser fácil - era ficar ao lado da mulher 

X
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comunitárias e todos participavam de sua manutenção. Dentre eles, 
o único que tinha o privilégio de não participação era o Grande 
Zukar, mas era quem mais participava das atividades comunitárias. 
Ao se aproximarem, Noor observava os detalhes. Foi Taitomo que 
tomou a iniciativa de abrir a “porta” para ela. Na meio penumbra 
interna sobressaltou-se com a silhueta do Grande Zukar.

- Noor, o Wikse a quer ver. Acredito que tenham muito o que 
falar. Peço-lhe, no entanto, que lhe poupe, pois está fraco e precisa 
de repouso, o que ajudará na sua recuperação. Confio em você. 
Vamos deixá-los a sós. Vou aproveitar para fazer compras, 
contando com a ajuda do Taitomo e da Maioro. Voltamos logo. 
Nesse tempo, cuide do Vikse.

O Grande Zukar indicou a direção a Noor e fez sinal ao casal, 
saindo junto com ele. Ficou indecisa. Seu coração estava muito 
acelerado e se sentia excitada ao afastar a cortina e entrar no 
aposento de Xilim. Era bem cuidado, iluminado por velas, o que o 
deixava aconchegante. Em um dos lados, recostado em almofadas e 
sorridente, Xilim a observava. Sentiu o impulso de correr ao seu 
encontro, abraçá-lo, beĳá-lo e se agarrar a ele. Mas lembrou-se da 
recomendação do Grande Zukar e se conteve. Forçou-se abrir o 
melhor sorriso e foi chegando devagar.

- Amor, você está parecendo a menina que conheci quando foi a 
primeira vez à nossa casa. Ao vê-la agora lembrou-me da menina 
tímida, que não sabia bem o que fazer. Vem, fique aqui ao meu 
lado. Não precisa dizer nada. Sua companhia me basta.

Ao ouvi-lo e ver que lembrava-se, Noor não conseguiu se conter 
e as lágrimas começaram a rolar. No meio do choro que não tentou 
conter, sentou-se próximo de Xilim, sorrindo-lhe e se deitou, 
colocando a cabeça no seu colo, repetindo uma cena que tinha se 
tornado comum nos seus encontros. Ele começou a acariciar seus 
cabelos com gestos suaves. Juntos e em silêncio, era como se o 
mundo fosse somente deles. Não havia tempo. Não havia nada do 
lado de fora. Noor foi se acalmando, o choro diminuindo, até parar. 
Levantou a cabeça e o olhou, vendo o sorriso. Mexeu-se e se 
levantou, sentando-se a seu lado. Virou-se e de forma delicada lhe 
deu um beĳo rápido, fazendo com que, ao mesmo tempo, ele 
sentisse seus lábios e o sabor das lágrimas, que os havia molhado. 
Ele segurou sua cabeça, ampliando a duração do beĳo. E os dois 
voltaram ao silêncio por um tempo.

- Noor, obrigado por se preocupar comigo. Se não fosse por 
você, talvez nunca voltasse a ser eu mesmo. Acho que sua presença 
e as provocações que me fez – sim, lembro-me delas – foram os 

chamar de Matti. O fato de se lembrar é bom. Indica que sua 
memória voltou e que com ela a capacidade de identificar as coisas 
pelo som, pela fala, pelas imagens. Se está curioso, imagina como 
estou. Afinal, descobri que estava em Tetama e que não se lembrava 
de nada do seu passado. Temos muito que conversar e vamos fazer 
isso. Mas, agora, vou avisar a Noor que acordou e que pode vê-lo. 
Ela está muito ansiosa.

*******
Noor, Maioro e Taitomo estavam encerrando o café da manhã 

quando um jovem aproximou-se da mesa, acenou e falou algo ao 
ouvido de Taitomo. Noor o observava e o viu sorrir. O garoto saiu 
rapidamente, do mesmo jeito que havia chegado. Olhou 
interrogativamente para Taitomo e o viu sorrir novamente.

- Noor, uma notícia que irá lhe agradar. O Wikse acordou, está 
bem e a quer ver. Eu e Maioro vamos acompanhá-la. Por favor, seja 
cuidadosa e faça exatamente o que o Grande Zukar pedir. Lembre-
se que a maior preocupação dele é com a saúde do Wikse. Podemos 
ir assim que puder.

Noor voltou ao quarto do hotel e se preparou. Desceu, encontrou 
o casal de amigos e foram, os três, em direção à grande tenda, 
caminhada de cerca de 20 minutos. Estava muito ansiosa. Mesmo 
que a notícia fosse boa, que o seu amado estava bem, ainda não 
sabia se tinha recuperado a memória e temia que continuasse sendo 
Wikse, não o seu Xilim. O plano que havia arquitetado falhou, 
envolvida no que não esperava e não compreendia. O que Taitomo 
e Maioro lhe disseram em nada contribuiu para esclarecê-la. Pelo 
contrário, sentia-se ainda mais confusa com conceitos de 
sensitividade e sobrenatural. Mas nada importava, na verdade. O 
que queria era ver Xilim bem, mesmo que não se lembrasse dela.

O trajeto foi feito em silêncio. Ao se aproximarem, ficou 
impressionada com o tamanho da tenda. Maioro explicou que se 
tratava de habitação típica do deserto, comum nas proximidades 
dos oásis do Grande Mar. Era feita para oferecer conforto e 
segurança, mesmo diante da mais violenta tempestade de areia. A 
diferença era que a tenda do Grande Zukar, além de sua moradia, 
servia como espécie de “consultório” e para treinamentos 
individuais, o que a tornava maior, dividindo os aposentos de 
outras áreas. 

As tendas tradicionais tinham área comum e uma ou duas 
dependências, de acordo com tamanho da família. As outras 
instalações – cozinhas, banheiros, chuveiros, etc. – eram 
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que não queria liderar, em alguém que tinha voltado o olhar para o  
passado, deixando que o futuro acontecesse sem nele intervir. A 
presença de Vikse, a descoberta de uma haroa nunca antes vista e a 
constatação que não eram os únicos possuidores do dom lhe deu 
nova perspectiva e lhe despertou a vontade de voltar a ser apenas 
Tatafu Maaka, reconquistando sua juventude e trazendo-a para 
integrar-se a ele, o que iria enriquecer e, ao mesmo tempo, 
modificar o papel que exercia. No novo caminho teria muitas coisas 
para consertar. Seu temor é que a mudança atingisse os que 
estavam à volta e nele confiavam.

Um bom jeito de começar era reconhecer que estava errado em 
relação a Maioro quando escolheu juntar-se a Taitomo. Iria 
aproveitar que estavam juntos para fazer a primeira correção.

- Maioro, venho pensando nesse assunto há algum tempo e 
chegou o momento de lhe falar. Você foi a única pessoa que 
contrariou uma decisão minha, enfrentou-me e fez o que desejava. 
Zanguei-me, mas não tinha razão. Quero dar minha mão à 
palmatória, reconhecendo que estava certa e eu, errado. A escolha 
que fez foi o exercício de uma opção, de não submeter-se ao 
destino, a um caminho que lhe indicavam, não o que tinha 
escolhido. Me desculpe e me perdoe pelo que lhe disse e ao 
Taitomo.

- Obrigado, Grande Zukar. Fiz o que meu coração mandava. Eu 
e Taitomo conversamos muito. Não quisemos lhe magoar, mas 
tínhamos de fazer nossas próprias escolhas. Viver juntos, nos 
amando, teria de ser decisão nossa, só nossa. Sabíamos que 
enfrentaríamos consequências. Foi o que nos ensinou. Mas 
achamos que valeria a pena fazer o que fizemos e, de minha parte, 
posso garantir que faria tudo de novo.

O Grande Zukar também ouviu de Taitomo que nunca teve 
dúvida de sua opção. Amava Maioro e se ela também o amava e 
queria ficar ao seu lado, era capaz de enfrentar a tribo e seu próprio 
povo. Nunca aceitou que uma pessoa que não tivesse haroa não 
pudesse se unir a outra que a tivesse alta, caso dele e de Maioro. 
Achava absurdo segregar o amor, matá-lo por unir pessoas 
diferentes.

- Muitas vezes desafio o que é estabelecido, culturalmente posto. 
Não acho que cultura e comportamentos sejam imutáveis. Eles 
mudam e nós podemos provocar sua mudança. Entre os mais 
jovens, temos muitos que pensam assim. Ninguém quer renegar o 
que fomos e o que somos, mas achamos – e a Maioro concorda 

catalisadores da reação que tive na apresentação. Felizmente para 
nos dois, sobrevivi a ela e estou novamente com as memórias 
intactas, inclusive do tempo em que fui apenas Wikse, aqui em 
Tetama. Quero lhe contar o que aconteceu, mas ainda me sinto 
fraco, bem fraco e estou sonolento. Vou voltar a me deitar, mas 
quero que fique. Sua presença me deixa mais tranquilo. Se 
dormir, não se preocupe. O Grande Zukar me disse que o sono 
ajuda na recuperação e quero sair daqui o mais rápido possível.

Ajudou Xilim a deitar-se, deixando-o confortável. Segurou-lhe 
a mão e ficou observando-o, vendo que, aos poucos, sua 
respiração ia se acalmando e entrando em um sono mais 
profundo. Com cuidado, deixou sua mão e afastou-se um pouco. 
Procurou posição confortável e ficou observando-o dormir, 
pensando no que tinha passado e no amor por Xilim, que havia 
resistido. Nunca pensou em destino, mas não duvidava que 
existisse e que, no seu caso, estivesse escrito que passaria por 
dificuldades no amor, embora tivesse vida de sucesso artístico e 
material, que trocaria, de bom grado, para ficar ao lado de Xilim. 
Esta era sua maior aspiração. O que a tinha movido durante fora a 
busca por Xilim, seu amor por ele. Era o que a tinha sustentado e 
iria ajudá-los a construírem seu futuro.

*******
Mesmo que pessoas muito próximas dele, como Maioro, não 

percebessem, o Grande Zukar estava começando novo processo 
de mudança. A decisão de adotar um caminho diferente foi 
tomada durante a vigília, acompanhando Wikse, alimentando-o e 
refletindo sobre quem foi e quem era. Havia um contraste entre 
ele e o seu amigo de juventude, que tinha seguido seus sonhos e 
reafirmou-se como pessoa, marcando o seu nome, e o que era, 
reafirmando sua individualidade.

 Era uma grande diferença do Grande Zukar, líder de um povo, 
mas sem identidade própria, adotando como identificação a 
função que exercia. Assim como Vikse, tinha sonhos. Alguns, 
concretizou. Outras foram perdidos à medida que se encontrava 
na figura do feiticeiro, conselheiro e professor. O ego tinha ficado 
satisfeito, mas seus sonhos foram colocados de lado. Ao invés de 
trazer mudança, tinha confirmado as tradições, seguindo-as e as 
reforçando.

A sua cultura foi mais forte que ele, dominando-o e o 
impulsionando ao papel de representação que não buscou, mas 
aceitou e conformou-se com ele. Havia se transformado em líder 
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O que deixou Noor ainda mais surpresa foi saber que no planeta 
não existiam cursos de medicina, como em outros lugares. Quem 
exercia a “medicina” aprendia com quem já a praticava, usando os 
ensinamentos mais antigos e agregando a eles novos 
conhecimentos. O mais comum era o zukar local exercer a função. 

- Noor, o Dr. Wikse não está doente. No colapso – e para 
suportar a carga emocional que ele provocou – gastou enorme 
quantidade de energia. Suas forças foram quase esgotadas e é por 
isso que precisa de repouso e de alimentação rica em carboidratos e 
proteína. Os dois irão lhe devolver a força, permitir que se 
movimente e, aos poucos, se recupere. Acredito que o colapso não 
lhe deixará sequelas, mas a recuperação é lenta.

- Grande Zukar, confio no que diz e no que faz, mas pedi a um 
amigo que viesse me ajudar. Espero que não se importe. Vou me 
sentir mais segura na hora em que o Hari chegar, o que deve 
acontecer ainda hoje.

- Por acaso, você está falando do professor Hari Setala?
Noor confirmou que era ele e relatou tê-la acompanhada na 

primeira vez que veio a Tetama, logo após o colapso de Xilim. 
Depois, a pedido dela, acompanhou uma especialista em amnésia 
que veio avaliar seu amado, pois queria tirá-lo do planeta e levá-lo 
para local de mais recursos, o que acabou não acontecendo.

- O Hari é experiente e sensato, por isso quero ouvir sua opinião 
sobre o Xilim.

O Grande Zukar sorriu - o que Noor não entendeu - e ficou 
pensando que o destino lhe pregara uma peça. Primeiro, tinha sido 
o Wikse, que o reconhecera. Agora, o professor Setala. Outra vez 
teve a sensação de que o momento lhe indicava novo futuro 
começando e que nele não seria o protagonista, mas apenas 
espectador.

comigo – que podemos ter um futuro diferente, construindo-o e não 
apenas esperando que aconteça. É isso, Grande Zukar, que nos 
moveu e que tem nos movido. Talvez não tenha percebido, mas a 
mudança já começou, por pequenas coisas, é verdade, mas é uma 
constante.

Ao chegarem ao mercado, o assunto foi posto de lado e os três 
se concentraram na escolha dos alimentos destinados a Xilim. 
Escolheram o que era mais nutritivo e que tinha melhor gosto. 
Maioro mais afeita à cozinha fez a maior parte das escolhas e o 
Grande Zukar aproveitou para pedir sua ajuda, lembrando-a que 
tinha se aproximado de Noor e que poderia contribuir para deixá-la 
mais à vontade e ajudar na recuperação de Vikse.

- Grande Zukar eu e o Taitomo temos de voltar à tribo. Temos 
tarefas nos esperando. Ficamos aqui mais dois dias e partimos. Mas 
vou arranjar alguém local para ajudá-lo na tarefa de alimentar o 
Vikse.

*******
Quando voltou à tenda e depois de arranjar o que havia 

comprado na pequena cozinha improvisada, o Grande Zukar 
encontrou-se novamente com Noor e Xilim. Ela velava pelo sono 
do amado, observando-o. Ao olhar inquisitivo do homem, relatou-
lhe que Xilim reclamou de cansaço e de fraqueza. Ela o ajudou a 
deitar-se e o deixou confortável. Vinha dormindo tranquilamente e 
ficara ali, acompanhando o seu sono.

- Isso é bom. Quanto mais ele dormir, mais rápida será sua 
recuperação. Sempre que acordar, temos de alimentá-lo e lhe 
hidratar. Minha previsão é que em dois dias estará bem o suficiente 
para se levantar e andar pela tenda.

Noor perguntou se não seria melhor levá-lo a um hospital. Ficou 
surpresa ao saber que não havia hospitais na cidade. O Grande 
Zukar explicou que os tetamaos – e tampouco os sanbares – tinham 
o conceito de hospital. Os doentes eram tratados em suas 
comunidades e ajudados por seus companheiros. Quando a situação 
exigia, o médico era convocado. Entre os sanbares, quem primeiro 
cuidava dos doentes era o zukar. Explicou que não era como em 
outros planetas, cheios de especialistas, cada um cuidando de uma 
parte da doença. Os médicos sanbares e tetamaos eram generalistas. 
Além disso, não se restringiam a medicina, mas se dedicavam a 
outras tarefas, participando da vida comunitária e isso valia tanto 
para os sanbares quanto para os tetamaos. No caso do sanbares, a 
única exceção era o zukar.
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empuxo que precisariam para chegar ao primeiro ponto. Quem 
estivesse do lado de fora, como observador, simplesmente viria a 
nave sumir. No outro ponto, outro observador a veria surgir do 
nada. Entre a partida e a chegada haviam percorrido milhões de 
quilômetros em instantes. 

Racionalmente, Setala entendia o salto, mas se maravilhava com 
sua simplicidade e louvava o gênio que o tinha descoberto. Graças 
a ele, a humanidade se expandiu, ganhando as estrelas e se 
espalhando pela Via Láctea. Deixou as especulações de lado e 
procurou relaxar. Por mais confortáveis que fossem, as mudanças 
sempre causavam stress e queria estar descansado quando 
encontrasse Noor e Xilim.

O voo de Ethara a Thuanides foi tranquilo. Ao desembarcar, 
uma placa indicava o nome de Setala. Apresentou-se e pegaram o 
móvel que o levou à cidade e à grande praça. O que primeiro notou 
foi a grande tenda, onde o jovem parou o veículo e o acompanhou 
até à entrada, indicando que era esperado. Setala ficou curioso. O 
que Noor estava fazendo ali? Afastou a cortina de acesso e chegou 
à ampla sala, menos iluminada que a rua. À sua espera estava um 
homem imenso, que lhe abriu um largo sorriso.

- Bem vindo, professor. Espero que tenha feito boa viagem. 
Antes de ver a Noor e o Dr. Wikse precisamos ter uma conversa. 
Por favor, queira me seguir.

Algo mexeu com Setala quando ouviu a voz. Sensível à música 
e às suas variações, tinha excelente memória para sons, incluindo a 
voz humana. Era capaz de identificar as pessoas pela voz. Não 
precisava olhar para um aluno para saber quem era. Bastava que lhe 
falasse. Tinha tido um aluno com voz, se não igual, muito parecida. 
Acompanhou o seu anfitrião e acabou se sentando a uma indicação 
dele, observando-o enquanto fazia o mesmo. Assim que estavam 
acomodados, não esperou.

- Matti, sabia que era de Tetama mas nunca imaginei que iria 
reencontrá-lo. Afinal, depois que deixou Alta nunca mais fizemos 
contato e não sabia, sequer, se tinha voltado ao planeta. O Xilim o 
reconheceu?

O homenzarrão sorriu abertamente. Sim, havia sido 
reconhecido. Antes de relatar a Setala o que havia acontecido com 
Xilim, fez um resumo de sua trajetória após terminar os estudos em 
Alta. Justificou não ter feito contato pelo papel que assumiu ao 
retornar para casa, o que o tinha levado à posição de Grande Zukar. 
Observou que não era hora de falar dele, mas de Wikse, pois iria 

ENCONTRO E PARTIDAS

etala chegou cedo ao aeroporto de Alta e foi direto para o 
setor privado de embarque. Identificou-se e foi apresentado 
a um jovem piloto, responsável pelo voo que o levaria ao 
espaçoporto do planeta e, de lá, a Tetama, onde Noor o 
esperava. Embarcou, o voo partiu e foi tranquilo. Estava 

virando viajante frequente, mas, nesse caso, uma viagem diferente, 
feita em voos em que o único ocupante era ele, se não contasse 
piloto e tripulantes. Foi deixado no espaçoporto e apresentado 
àquele que o levaria à Tetama. Era o mesmo piloto que o tinha 
levado e a Eryn na visita anterior.

- Bem vindo, Dr. Setala. Nosso voo parte dentro de uma hora. 
Pode escolher esperar aqui, o que pode lhe ser mais confortável, ou 
irmos direto para a nave. Se estivermos embarcados há chance de 
adiantarmos o voo dependendo do tráfego que tivermos hoje.

Hari decidiu embarcar. A nave estava distante e chegaram a ela 
levados por um móvel. O capitão apresentou sua tripulação, 
composta de dois jovens. Colocou suas coisas no aposento que 
usaria e instalou-se na pequena sala. Até sair da atmosfera do 
planeta, passariam por pequena aceleração, mas depois não haveria 
mais movimento, embora sentisse a mudança de um para o outro 
ponto, durante o salto. O piloto informou que a viagem seria feita 
em dois estágios por precaução. Assim, não se desviariam do 
objetivo, pois os saltos menores permitiam cálculos mais precisos. 
A programação do voo indicava que chegariam a Ethara no início 
da manhã. Lá, um voo local estaria esperando para levá-lo ao 
encontro de Noor e Xilim. Ouvindo o capitão, ficou imaginando a 
pequena fortuna gasta com o seu traslado. Saltos espaciais eram 
caros e poucos podiam pagá-los. 

Sentiu quando os motores principais foram ligados e a nave 
começou a se movimentar. Comparada às naves de carreira, sua 
aceleração era quase imperceptível. Minutos se passaram e tudo 
ficou quieto. Tinham chegado à primeira órbita e tomado posição 
para o salto. O computador cuidava dos cálculos e determinava o 

S
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precisar de sua ajuda. Fez, então, um resumo do que tinha 
acontecido ao seu aluno e amigo e alinhou as providências já 
tomadas e as que ainda tinha de tomar, destacando a importância do 
treinamento para que Xilim pudesse controlar seu dom, evitando 
que fosse novamente afetado por ele. A repetição de colapsos podia 
levá-lo à loucura.

- Professor, o Vikse está do outro lado nessa tenda. 
Provavelmente dormindo e observado pela Noor. Ela só me falou 
hoje de sua visita, o que me surpreendeu. Não creio em 
coincidências e nem em acasos. Tê-lo e ao Wikse aqui, ao mesmo 
tempo, tem um significado especial. Ainda não sei o que é, mas 
minha intuição indica um ponto de mudança e ele nos envolve a 
todos.

O Grande Zukar se levantou e levou Setala em direção ao 
aposento onde Xilim estava efetivamente dormindo e o deixou em 
companhia de Noor.

*******
Ao entrar e ver que o amigo dormia procurou fazer o mínimo de 

barulho. Apenas acenou para Noor e esperou, mas viu Xilim 
mexer-se como se estivesse acordando. Viu que abria os olhos e um 
largo sorriso ao vê-lo.

- Hari, que surpresa. Não precisa dizer nada. Sei que a Noor 
pediu para vir, embora não me tenha dito. E vejo também que 
encontrou o Matti. Acredito que tenha lhe feito o relato do que me 
aconteceu.

Noor ficou olhando interrogativamente, primeiro para Xilim e 
depois para Setala. Nenhum dos dois pareceu notar.

- Obrigado por vir, Hari. É bom ver que temos um grande 
amigo. E é bom tê-lo aqui, conosco. Estou bem assistido. O Matti 
sabe o que faz. Quem diria que o nosso querido e tímido colega iria 
se transformar no líder espiritual do seu povo, hein?

- Esperem aí, vocês estão me deixando confusas. 
Hari fez um resumo do que tinha acontecido, com Xilim e Matti 

sendo seus alunos e trabalharem juntos no Mestrado, observando 
que, tal como o amado de Noor, o sanbar poderia ter uma ótima 
carreira acadêmica. Ao final do Mestrado, tinha se desligado da 
universidade e nunca mais o havia encontrado, sendo surpreendido 
pela sua presença na tenda, antes do encontro com os dois.

Satisfeita com a explicação de Hari, Noor mudou o foco. Queria 
que Xilim fosse com eles, assim que se sentisse melhor. Tetama 
praticamente não tinha recursos médicos e, em Alta, poderia ser 
acompanhado por profissionais com reconhecida capacidade e se 
recuperar mais rápido. Estava agradecida ao Grande Zukar, mas 
entendia que Xilim deveria ser assistido por profissionais e ter à 
disposição o melhor que a medicina pudesse oferecer.

Ficou muito surpresa com a reação de Xilim.
- Você está equivocada, Noor. Preciso ficar aqui e aprender com 

o Matti. Se não fosse por ele podia ter virado um vegetal, alguém 
que vive, mas que depende inteiramente dos outros. Sei que está 
ansiosa e compreendo, mas minha melhor chance é com o Grande 
Zukar. Não quero nunca mais passar pelos colapsos, como me 
ocorreu em Teato, primeiro, e agora, aqui em Thuanides. Só 
entendendo o dom que tenho e o controlando é que posso evitar 
novos colapsos. Vou fazer isso por nós dois.

Noor ia protestar, mas Setala tocou levemente no seu braço, 
impedindo que falasse e de forma discreta lhe fez a indicação de 
saírem.

- Xilim, o Matti me disse que precisa descansar para recuperar 
sua força. Eu e a Noor vamos sair e conversar um pouco, aqui 
mesmo na tenda. Vou pedir ao Matti que se junte a nós.

*******
Devido ao seu status, praticamente ninguém contrariava Noor. 

Ao tornar-se estrela, as pessoas tentavam agradá-la de todas as 
formas. O que queria, o que pedia, se transformavam em realidade. 
Não precisava mandar, mas quando o fazia, era atendida 
prontamente e sem que a questionassem. A posição de Xilim a 
deixou contrariada, mas não tirou dela a ideia de levá-lo para Alta 
ou até mesmo para Ourea. Queria dar a ele a melhor assistência, 
não deixá-lo à mercê de um xamã, mesmo que tivesse sido seu 
amigo há anos. Era o que iria dizer a Setala e ao Grande Zukar.

Ao saírem do quarto o Grande Zukar os estava esperando. Noor, 
sem saber a razão, sentia-se intimidada diante do homem. Sem 
dizer uma única palavra, indicou outro aposento na tenda. Ao 
entrar, Noor ficou com a sensação que era uma espécie de oficina, 
cheia de objetos estranhos e muitos frascos com coisas que não 
tinha ideia do que eram.

O Grande Zukar sentou-se em uma almofada e indicou outras 
duas ao seus visitantes.
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- Professor, Noor, acho que precisamos esclarecer e definir como 
iremos nos relacionar de agora em diante. Vocês, como eu, foram 
surpreendidos com o que aconteceu com Wikse. Fomos e seremos 
afetados de modo diferente pelo acontecido, mas estaremos ligados 
ao que dele resultar.

Matti, como Xilim e Setala o haviam chamado, falava de 
maneira calma e em voz baixa. Lembrou a Noor que o novo 
colapso tinha conseguido o que buscava, restaurar as memórias de 
Wikse, mas não era o fim do problema. Em relação a Setala, havia 
encontrado seu antigo mestre e revivido sonhos de juventude, que 
foram colocados de lado. Muitos deles haviam sido discutidos com 
Xilim, que se manteve fiel aos seus sonhos e conquistou o que 
almejava.

- No meu reencontro com o Wikse – nunca o consegui chamar 
de Xilim – vi algo extraordinário acontecer. Já lhe disse, Noor, que 
alguém com o poder dele pode matar usando apenas o pensamento. 
Por isso, é importante que domine o dom. E só há um jeito de 
conseguir, que é aprender. Temos de encarar a realidade e olhar 
adiante, pensando como será o futuro do Dr. Achilles Wikse sem o 
domínio de sua haroa.

O Grande Zukar tinha a atenção dos dois. Iria lhes contar, como 
ilustração, uma história que o envolveu e ao Wikse. De planetas 
diferentes, com formação, cultura e interesses diferentes, acabaram 
se tornando próximos, embora não se reconhecessem como amigos. 
Interessados em livros, ocupavam o tempo explorando a biblioteca 
da universidade e a do professor Setala, que a franquiava aos seus 
alunos, um verdadeiro tesouro de histórias antigas, fantásticas e de 
pessoas com poderes extraordinários.

- A coleção de livros de fantasia do professor era imbatível e 
mergulhamos neles e nas histórias que contavam.

Um livro em especial lhes chamou a atenção, mas por algumas 
razões não o tinham aberto, folheado ou lido. Sempre passavam o 
título, embora não fosse chamativo, lhes intrigava. Um dia Xilim 
acabou pegando o livro e o abriu. O título da folha de rosto era 
diferente do da lombada, o que o deixou curioso e o fez olhar o 
índice. Eram 12 histórias diferentes. Delas, 11 falavam sobre a 
volta de alguém ao seu povo, como se reintegrava e o que lhe 
acontecia depois. Uma contava a história do exílio de um jovem, 
tirado do planeta e levado para uma cultura diferente. 

- Foi a história que nos atraiu devido à semelhança de nossa 
situação.

Um dos jovens da história era, sem saber, um poderoso 
feiticeiro. Longe do seu povo e sem contato com sua cultura, não 
pode desenvolver seus poderes. Tinha flashes dele, chamando-os de 
intuição, palpite ou lhe dando qualquer outro nome. 

- Ficamos fascinados com a história e com os dois personagens 
por parecerem tanto conosco, pelo menos na nossa imaginação. Ela 
acabou se tornando leitura recorrente e a cada vez que a líamos 
descobríamos novas facetas dos personagens.

O fascínio era tão grande que Xilim havia proposto que 
escrevessem um ensaio sobre ela, falando em realidade e 
misticismo. Começamos a escrevê-lo, mas acabou na gaveta pois 
nunca o apresentamos ao professor. Apesar de colocar de lado o 
ensaio, continuaram discutindo a história e Wikse decidiu que iria 
descobrir seu autor. Durante um semestre esta foi sua obsessão. Ele 
comparou-a com outras histórias, identificou semelhanças e 
diferenças, descobriu personagens parecidos com caminhos 
diferentes e tornou-se especialista no que convencionou chamar de 
“misticismo sonhador”. 

Mas o que efetivamente descobriu? 
Basicamente, que várias culturas tinham histórias semelhantes, 

sempre com alguém poderoso, que se destacava dos demais e que 
podia usar seus poderes para o bem ou para o mal. Ao concluir que 
a história não era única, Vikse se desinteressou dela. E ele fez o 
mesmo.

- O que nunca contei ao Wikse, seja nos momentos em que 
estávamos entusiasmado com o livro ou depois de ter perdido o 
interesse nele, é que conhecia a história, pois a ouvira inúmeras 
vezes. 

Por que confessar? 
O ambiente em que viviam não comportava este tipo de história 

e Matti não queria ser motivo de brincadeiras ou chacotas. Temia 
que o próprio Wikse, seu único amigo, acabasse olhando-o de 
modo estranho, provocando estranheza. Achou melhor ficar em 
silêncio e ajudá-lo nas pesquisas, que acabaram dando em nada.

Ao longo da graduação, a história ficou esquecida. Mas ao 
procurar um tema para o Mestrado, a história lhe voltou e sua 
proposta de trabalho combinava misticismo e cultura. Era a 
oportunidade de voltar às origens e debruçar-se sobre o complexo 
mundo dos sanbares, que viviam duas realidades, uma mística, 
rodeada pelo sobrenatural, e outra física, enfrentando seu dia a dia. 
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Uma dependia da outra e se completavam. Seu povo seria muito 
diferente sem elas. 

O projeto foi aprovado, ele o desenvolveu e, no julgamento, 
recebeu nota máxima. Os avaliadores destacaram a originalidade da 
abordagem e o lembraram que havia poucos estudos sobre a 
interligação das crenças no místico e sobrenatural com o dia a dia 
da vida. Com o título de Mestre, veio o convite para o Doutorado. 
Considerou-o, mas queria voltar ao seu povo, à sua cultura, 
acabando com o deslocamento que sentia. Não se despediu, não 
anunciou sua partida e nunca mais fez contato. Temia que seu 
professor e seu amigo não entendessem e não queria ter a 
desaprovação deles. 

O retorno a Tetama não lhe trouxe conforto e acentuou sua 
diferença devido à nova visão dos sanbares, suas práticas e sua 
cultura. A inadequação determinou seu caminho e escolheu juntar 
os dois mundos sanbar, estudando-os e sintetizando-os. Recuperou 
tradições, começou práticas abandonadas e incentivou outras, como 
a Katanga, que foram ganhando maior significado. Continuou 
estudando a cultura do seu povo, mesmo não a fazendo do ponto de 
vista acadêmico e uma de suas iniciativas foi registrar a história 
oral de seu povo. Outra, de catalogar as práticas, sobretudo 
relacionadas ao artesanato, que era e continuava a ser único. Queria 
oferecer aos jovens a visão do passado, de como tinha sido vivido e 
lhes ensinar com ele.

Ainda no seu primeiro posto, de zukar local, começou a estudar 
a língua ancestral sanbar. Acabou por escrever um livro sobre ela, 
detalhando sua fonética e o significado de palavras há muito não 
usadas. Foi o responsável pelo primeiro curso completo da língua, 
ensinando-a aos jovens e restaurando a tradição, tornando-a 
conhecida e falada, ampliando a identidade do povo e o 
reconhecimento de sua diferença. Graças à iniciativa, praticamente 
100% dos mais jovens eram fluentes na língua. Seu estudo se 
tornou obrigatório e o que era apenas um registro no papel se 
tornou vivo.

Suas iniciativas culturais lhe deu visão diferente do lado 
sobrenatural, parte da essência da cultura sanbar. Aos poucos foi 
mergulhando no lado místico, descobrindo-se com vários atributos 
idênticos ao que leu na história que ele e Xilim tanto exploraram. 
Já era zukar, mas lhe deu a base para crescer, ganhar o próximo 
posto e chegar ao atual, tornando-se no líder espiritual de seu povo.

- O que fiz, no final, foi adotar o papel como princípio de vida. 
Incorporei-o de tal modo que deixei de ser uma pessoa e me 
transformei em entidade. Até o início da Katanga, não tive 
questionamentos sobre o meu modo de vida e o papel que exerço 
entre os sanbares.

Nas comemorações, ao perceber que havia alguém muito mais 
poderoso do que ele e que era o seu antigo amigo, levou um 
choque, que o colocou diante de uma realidade que não tinha 
percebido: havia abdicado da identidade.

Ao cuidar do antigo amigo e refletir sobre o que tinha 
acontecido, voltou-lhe a sensação de inadequação. Com ela, veio a 
pergunta: Tinha feito o certo?. Não tinha uma conclusão.

- O primeiro passo que estou dando, iniciando nova mudança, é 
contar-lhes minhas dúvidas. Não sei exatamente o que vou fazer, 
nem como. Hoje, tenho uma obrigação, que é mostrar ao Wikse 
como não ser afetado pelo seu grande poder. Farei por ter sido meu 
amigo, pelo que já fiz, pelo que conheço e pelo que me transformei. 
É o que os sanbares fazem e é uma obrigação para o Grande Zukar. 
Quando terminar, começarei o caminho de volta a mim mesmo.

Os três ficaram em silêncio. Noor não sabia o que dizer. Setala 
olhava admirado o antigo discípulo. O ar parecia denso e a 
presença do Grande Zukar, um pouco maior. O que viam era não só 
o enorme homem, mas uma áurea que também os envolveu. De 
certa forma sentiram o que ele estava sentindo e viram o que 
pretendia ensinar a Xilim. Era como se estivessem em um lugar 
irreal, difuso, mas que, ao mesmo tempo, lhes trazia clareza dos 
acontecimentos, unindo-os e os levando a entender o que lhes fora 
dito. Foi Noor quem rompeu o clima.

- Obrigado por nos contar, Grande Zukar. Vou lhe ser 
eternamente grato pelo que fez pelo Xilim. Queria tirá-lo daqui o 
mais rápido possível e foi para me apoiar que chamei o Hari. 
Depois do que nos disse, não mais o farei e vou esperar que nos 
diga quando estiver pronto.

Quando o Grande Zukar se levantou e dirigiu-se ao aposento 
onde Xilim descansava, era alguém diferente. Setala o viu como o 
jovem chegado a Alta e ao seu escritório em busca de orientação. 
Ele havia crescido, se modificado, transformado em homem e em 
líder de um povo. Pensou que certamente tinha feito muito mais do 
que havia sonhado enquanto jovem e que também pela sua ação 
tinha o direito de voltar a ser ele mesmo. Uma coisa que Matti não 
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disse – talvez por não ter percebido – é que ele, o professor e Xilim 
tinham histórias de inadequação.

Os três as superaram e conseguiram sucesso.
*******

Setala voltou para Alta e Noor ficou em Tetama para 
acompanhar Xilim e os arranjos que o levariam para a sétima tribo 
e aos ensinamentos do Grande Zukar. Com a ajuda de Taitomo 
arranjaram uma casa e, contando com Maioro, equiparam-na, 
tornando-a um lar provisório. Noor gostou da pequena cidade que, 
de alguma forma, a lembrava de Enaima. Descobriu que os 
sanbares eram muito gentis e sempre dispostos a ajudar.

Entre deixar Thuanides e começar seu treinamento, Xilim levou 
mais de duas semanas para a plena recuperação. Na primeira delas, 
ficou na tenda do Grande Zukar e Noor mudou-se do hotel para ela. 
Na segunda, seguiram para Coomata, onde Xilim seria instalado. 
Foram recebidos por Taitomo e Maioro, que praticamente os 
impediu de irem para uma habitação comunitária. Tinham uma casa 
grande com uma suíte disponível e os dois se instalaram nela 
enquanto providenciavam o local onde Xilim ficaria até completar 
seu treinamento.

Noor mudou seus planos e as férias em Tetama se prolongaram. 
Ela só retornou a Ourea para a nova temporada e como já tinha 
feito antes usou o antigo repertório, repetindo músicas de maior 
sucesso e intercalando-as com outras. A exemplo do que fazia em 
relação a Alta, a cada mês arranjava uma semana para passar com 
Xilim. A logística era um pouco mais complicada, mas Karle 
cuidou para que funcionasse. O ir e vir, de certa forma, havia 
restabelecido a normalidade na sua vida. Era o que fazia desde que 
reencontrou Xilim e, olhando o futuro, a única modificação que 
pretendia fazer a curto prazo é ter o seu primeiro filho.

A convivência com os sanbares deu nova perspectiva da cultura 
do povo a Noor. Descobriu que tinham uma ótima música, tanto a 
mais moderna, quanto a antiga. Foi a muitas apresentações e voltou 
a acalentar a ideia de gravar músicas antigas que falassem de amor. 
Ela as vinha coletando e sua coleção havia enriquecido com o que 
vinha ouvindo nas viagens a Tetama e na estadia em Coomata. 
Como antes do primeiro colapso de Xilim, tinha o que queria: a 
música e o amor de sua vida.

*******

Havia mais de uma semana que Wikse tinha ido para Ethara e 
Alima não tinha notícias dele. Estava preocupada. O que é que os 
anciãos estavam fazendo que precisavam retê-lo por tanto tempo? 
Será que não lhe dariam folga, permitindo que voltasse a Teato para 
encontrá-la? Ela o queria de volta, mas não podia se antepor à 
decisão dos anciãos. O que podia fazer era ir ao encontro dele. 
Procurou Hyam para conversar.

- Hyam, você tem alguma notícia do Wikse?
Ela lhe disse que não. Os anciãos não lhe deviam explicações e 

se não tinha voltado é que ainda precisavam dele. Adotou a atitude 
típica dos tetamaos, que tinham total confiança em seus anciãos e 
respeitavam as decisões que tomavam sem questionar. Alima achou 
passiva a atitude de sua Facilitadora e anunciou que iria a Ethara, 
saber o que estava acontecendo com Xilim, mesmo que 
precisassem dela na comunidade.

Durante a semana, deu o máximo para realizar e completar suas 
tarefas. No sábado pela manhã pegou o trem e foi para Ethara. Ao 
chegar, foi direto à procura de Kareen, o elo que a ligava e ao 
Wikse aos anciãos. Como das vezes anteriores, encontrou-o no 
escritório.

- Bom dia, Kareen. Você sabe onde posso encontrar o Wikse? 
Queria falar com ele e ver se está tudo bem e, também, se não 
poderia voltar para a comunidade nos finais de semana. Iria nos 
ajudar e poderíamos ficar juntos.

- Alima, o Wikse não está aqui, em Ethara. Ele está cumprindo 
missão para os anciãos, acompanhando uma visitante estrangeira. 
Ele vai levá-la a vários locais de Tetama e só deve voltar dentro de 
mais uns 25 dias.

Alima não precisou perguntar para saber que a visitante era uma 
cantora famosa e que os anciãos consideraram importante sua 
visita, pois poderia divulgar as belezas de Tetama e atrair mais 
turistas. A importância era tamanha que haviam adiado o início do 
novo tratamento do Wikse, que só começaria após seu retorno.

- Não sei exatamente onde ele está nesse momento. O que sei é 
que foi recomendado que dê toda atenção e ajuda à visitante. É 
possível que estejam em Thuanides, mas não sei ao certo. Desde 
que partiu não entrou em contato.

- Quem é a cantora, Kareen?
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- Ela é de um planeta chamado Ourea. Lá, faz muito sucesso. 
Ouviu falar de Tetama e quis visitá-lo para conhecer a nossa 
cultura. Os anciãos esperam que goste e que isso nos traga muitos 
outros turistas.

Alima não ficou satisfeita com as explicações de Kareen. 
Perguntou-lhe se não poderia falar com Ayyub e pediu-lhe que lhe 
perguntasse.

- Posso perguntar, mas ele tem as mesmas informações que eu. 
Irá repetir o que lhe disse. Não sei e ele também não sabe onde o 
Wikse está. Sabemos a região em que se encontra, mas não em que 
comunidade.

Ayyub recebeu Alima e como Kareen havia previsto não 
acrescentou informações ao que já sabia. Ela ficou frustrada e seu 
temor aumentou. Saiu de Ethara com a sensação que tinha alguma 
coisa errada e que não lhe tinham dito.

*******
Após receber Alima, Ayyub chamou Kareen para uma conversa, 

contando-lhe que Wikse havia sofrido novo colapso em Thuanides 
e que estava sob os cuidados do Grande Zukar dos sanbares. Os 
anciãos não tinham como interferir, mas poderia pedir informações 
sobre o estado dele, embora ainda não o tivessem feito. Era um 
assunto em discussão e não haviam chegado à decisão.

- Não deve dar essa informação a ninguém, principalmente a 
Alima. Vamos esperar, pois temos exemplos anteriores de um 
segundo colapso levar à recuperação das memórias. Se for o caso 
de Wikse, ele sairá de nossa alçada e será quem irá tomar as 
próximas decisões, inclusive em relação a Alima. Vamos esperar e 
ver o que vai acontecer.

APRENDIZADO

 primeiro ano foi difícil e graças a paciência e gentileza 
de Matti, Xilim não desistiu. Voltou-lhe a sensação de 
deslocamento, de não pertencer àquele mundo tão 
estranho e, ao mesmo tempo, tão igual. A amizade de 
Taitomo e Maioro foi outro componente importante. Ela, 

mais que o Grande Zukar, é que lhe explicou e lhe chamou a 
atenção para vários pontos da cultura sanbar, ligando-as à crença e 
à prática cotidiana, no que estava incluída a haroa, seu exercício e 
controle.

Aos poucos, como havia acontecido após o primeiro colapso, foi 
se integrando e a sua vida foi ficando mais fácil, a não ser pela 
situação de Alima. Era-lhe muito agradecido e jamais poderia pagar 
o que ela lhe deu, dedicando-lhe o seu tempo e o seu amor que, 
como Wikse, havia correspondido. Não era mais quem ela 
conheceu e amou, tendo, novamente, se tornado em uma pessoa 
diferente. Ele precisava resolver a situação, mas não sabia como 
fazê-lo e recorreu aos conselhos do Grande Zukar. Ele foi direto, 
dizendo-lhe que devia dizer a verdade, mesmo que ela magoasse.

Reconheceu que era o certo a fazer, mas temia pela reação dela. 
Era uma situação estranha. Tinha amado Alima – e o passado era 
correto –  mas a recuperação das memórias tornou esse amor 
apenas uma boa lembrança. Sua ligação com Noor falou mais alto e 
era para ela que voltava seus pensamentos. Tinha uma dívida com 
Alima e ela precisava saber que estava vivo e bem, embora não 
fosse voltar para ela.

Xilim, através dos sanbares, fez contato com Kareen e o 
informou da recuperação das memórias, da religação com Noor e 
de sua permanência com os sanbares, pedindo-lhe que informasse 
os anciãos e lhes agradecesse pelo que tinham feito por ele. 
Futuramente, iria os procurar e fazer o agradecimento 
pessoalmente. Como favor pessoal, solicitou que informasse Alima 
que estava bem e que, no futuro, iria procurá-la.

O
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Como o caso Wikse estava sob a responsabilidade dos anciãos, 
Kareen levou a eles as informações, vendo-os aliviado pela 
recuperação do professor e pela retirada da responsabilidade que 
havia caído sobre eles e Tetama. O polêmico professor deixava de 
ser problema deles e poderia seguir sua vida do jeito que quisesse e 
não mais tinham de se preocupar com ele.

- O que vamos fazer em relação a Alima?
A pergunta foi mais formal, pois que a ligara ao Wikse foi os 

anciãos e caberia a eles definir se falariam com ela ou não. Para sua 
surpresa, foi o encarregado da conversa, instruído a lhe dizer a 
verdade e, em nome do Conselho e de Tetama, agradecer pelo que 
tinha feito. Ao deixar a reunião do Conselho, Kareen saiu pensando 
que havia se transformado em portador de más notícias, aquelas 
que o Conselho e seus integrantes não queriam dar a quem eram 
destinadas.  Não tinha opção e chamou Alima a Ethara, não 
escondendo que o assunto era o Wikse.

Ao receber a notícia, Alima ficou animada e, ao mesmo tempo, 
temerosa. Sua esperança é que os anciãos restabelecessem o seu 
status, permitindo que se juntasse ao Wikse, não importando onde 
estivesse. Tinha uma novidade para lhe contar: teria um filho dele. 
Seu sonho estava sendo realizado e tinha certeza que Wikse ficaria 
feliz. Ela havia contornado as proibições que lhe impuseram e tinha 
conseguido o que desejava.

Havia chegado a hora de saber. Saiu cedo de Teato, chegou a 
Ethara e foi direto para a Escola de Filosofia à procura de Kareen. 
Não o encontrou. Esperou, a cada momento mais impaciente. 
Parecia que havia passado uma eternidade quando apareceu.

- Bom dia, Alima. Obrigado por vir. Me dê mais algum tempo, 
pois tenho um assunto a resolver, a pedido dos anciãos, e já nos 
falamos.

Não tinha escolha e esperou. Cerca de uma hora depois, ele a 
chamou.

- Kareen, o que houve com o Wikse? O que estão me 
escondendo?

Ela estava irritada e Kareen não lhe tirava a razão. Na situação 
dela iria querer saber o que tinha acontecido com alguém que 
amava. Mas havia recebido determinação  lhe dizer a que tinha 
perdido o seu amor e iria cumprir a tarefa.

- Alima, não escondemos nada de você. Não sabíamos o que 
tinha acontecido ao Wikse. Agora, sabemos. Ele está com os 

sanbares. A informação que deram aos anciãos é que está bem, 
recuperou as memórias e decidiu ficar na cidade, aperfeiçoando-se 
sob a orientação do Grande Zukar, uma espécie de líder espiritual 
dos sanbares.

- Kareen, não sei onde é, mas vou para essa comunidade...
- Alima, espere. Primeiro, me ouça. Depois, pode tomar a 

decisão que quiser.
A segunda parte da conversa foi a mais penosa. Wikse tinha 

acompanhado Noor, que Alima havia conhecido de uma visita a 
Teato. Ela tinha sido a primeira e única namorada dele e os dois 
viviam juntos, eram companheiros. Ao recuperar suas memórias, 
havia voltado para ela. Os dois estavam juntos novamente. 

- Esta é a situação. O Wikse que conheceu e amou não existe 
mais. O que temos é o antigo Dr. Achilles Wikse, que nada tem a 
ver com Tetama, Teato ou com o nosso povo. Ele voltou ao que era, 
religando-se a pessoa que sempre amou. Agora, para nós, é apenas 
mais um visitante.

Os anciãos haviam colocado Wikse no novo caminho ao 
determinar que acompanhasse Noor, assim como pediram que não 
desse detalhes do que tinha acontecido com ele, nem o que estava 
fazendo. Atendeu os anciãos, mas como fazia muitas vezes, do seu 
jeito. Não podia simplesmente deixá-la sem saber. Ela tinha feito 
mais do que lhe haviam pedido e merecia ser informada do que 
tinha acontecido.

- Alima, o Wikse não voltará para Teato.  Os anciãos foram 
informados que retornará à sua vida antiga. Os anciãos não vão 
interferir. Consideram que, agora, é responsabilidade dos sanbares 
e respeitamos o que eles fazem. Sei que gostaria de ir ao encontro 
dele, mas não será possível.

Kareen foi muito além do que lhe haviam pedido e explicou a 
Alima quem era os sanbares e como viviam, ressaltando sua 
independência e que não se submetiam aos anciãos, como os 
tetamaos. Quem os liderava era alguém chamado de Grande Zukar 
e Wikse estava sob os cuidados dele. Para chegar ao Wikse era 
necessário um pedido dos anciãos, que não o faria. Se antes tinham 
um problema, com a perda de memória do professor, já não o 
tinham mais. Estavam aliviados e deixariam a vida seguir adiante.

- A decisão dos anciãos é que volte para a sua comunidade e siga 
adiante. O Wikse, tanto para você, quanto para nós, é passado. Mas 
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se tomar a iniciativa de procurá-la, não vamos interferir. Ele é livre 
para fazer o que desejar, incluindo voltar para Teato e para você.

Alima ficou irada com Kareen e com os anciãos e desolada por 
ser impedida de procurar Wikse. O que eles não sabiam – e não iria 
lhes contar - é que tinha um segredo e que o guardaria muito bem, 
distante dos olhos deles.

*******
O primeiro aprendizado de Xilim com o Grande Zukar foi a 

meditação. Da primeira tentativa até conseguir se concentrar e 
limpar sua mente foram seis meses e na sua primeira vez ficou 
assustado. Ele tinha conseguido isolar-se do mundo exterior, mas 
não de seu próprio corpo, cujas funções “ouvia” e acompanhava. O 
esforço para se manter concentrado foi tremendo, mesmo assim sua 
concentração durou apenas alguns minutos.

Ao abrir os olhos, o seu mestre estava à sua frente, sorrindo.
- Vi que conseguiu se concentrar. O que descobriu?
- A única palavra que me ocorre é assustador, mas ela não é 

apropriada. É como se o mundo não existisse, sendo eu a única 
presença nele.

- Para quem não é sanbar, o que fez é um grande passo. Nós 
próprios temos dificuldades. O mundo está tão entranhado em nós 
que não conseguimos nos afastar dele, concentrando-se em nós 
mesmos. Acho que assustador é a palavra correta para a primeira 
experiência. Você deu um passo importante e vai ficar mais fácil.

O Grande Zukar estava certo. Xilim foi se aperfeiçoando, não só 
na concentração, mas em outras áreas que jamais pensou existir. O 
que lhe deixou maravilhado é que, se o desejasse, podia “ouvir” o 
mundo à volta, determinando presenças e atividades. Era ainda 
mais assustador que ouvir o próprio corpo. Ao fazer a descoberta, 
lembrou-se da ligação de mentes, que os anciãos iriam tentar com 
ele. Ele a estava experimentando e se maravilhava com a 
experiência, que também lhe trazia muito medo.

- Matti, ainda não entendo a haroa. Mas começo a perceber 
como é que a usam e como a dominam. Ela pode nos dar 
ferramentas fantásticas, mas é também uma arma. Se concordei 
com este treinamento antes, agora tenho absoluta certeza de sua 
necessidade. 

- Você deu mais um passo importante. A haroa é algo 
espontâneo. Nascemos com ela. Alguns com maior grau, outros, 

com menos. Devido à nossa crença, para os sanbares o aprendizado 
é mais fácil e começa quando a haroa é descoberta, ainda na 
infância. Para adultos, é mais difícil. Você me surpreende pela 
rapidez com que está aprendendo. Achei que teria muito mais 
dificuldades.

*******
Noor estava a duas semanas do final da temporada e já tinha 

tudo preparado para voar para Tetama ao encontro de Xilim. De 
certa forma, havia voltado à sua rotina após o intervalo em que o 
amado havia se ligado a outra mulher. Era-lhe uma lembrança 
distante, como se tivesse sido um sonho ruim. O seu Xilim tinha 
voltado, havia recuperado o amor e o sucesso veio na onda dos 
dois, com uma das temporadas mais exitosas de sua carreira. Ela 
estava feliz e sua felicidade seria ainda maior se os dois pudessem 
retornar a Alta. Quando o fizessem, tinha planos de ter seu primeiro 
filho.

Ao ouvir a contagem regressiva para sua entrada no palco, 
colocou o pensamento em Xilim de lado e concentrou-se na 
música, relembrando a sequência do show e o que havia preparado 
para o bis. A banda estava pronta e, no um, começou uma das 
músicas mais conhecidas e cantadas de sua carreira. Ela continuou 
nos bastidores e entrou apenas com a voz, ouvindo o aplauso do 
estádio. As luzes estavam na banda e só a revelou quando à frente 
do palco e no meio de uma das partes em que a audiência a 
acompanhava em uníssono. Era arrepiante ver o estádio lotado 
cantando a música, fazendo coro a ela e abafando sua própria voz.

No dia seguinte, teria novo show com o estádio cheio. Os 
ingressos haviam esgotado em  menos de 2 horas, uma audiência 
fiel e cada vez maior, ansiosa por ouvi-la e participar das músicas 
que mais gostavam. A música lhe dava energia e sentia-se 
plenamente feliz e completa, não só pela acolhida de seus fãs, mas 
por saber que Xilim a esperava. E foi pensando no reencontro que 
terminou o show. Na semana seguinte estaria em Ourea para as três 
últimas apresentações.

Ao terminar a temporada, não mais seria a estrela, apenas uma 
mulher apaixonada que iria ao encontro de quem amava.

*******
O Grande Zukar tinha iniciado o caminho da mudança pessoal e 

na representação que tinha assumido e na qual tinha sido 
submergido. A médio prazo queria retornar ao que foi, reassumindo 
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sua primeira identidade e tornando-se mais um cidadão sanbar, não 
uma espécie de deus. Quando a transformação se desse, ele não 
mais seria o grande líder, mas apenas um dos líderes de seu povo. 
Tinha consciência de suas responsabilidades e não iria fugir delas.

Um dos caminhos que tomou foi dedicar-se mais à família, 
tornando-se mais presente. E foi neste espírito que contou a Xilim 
sua trajetória, convidou-o para sua casa, apresentou-lhe a esposa, 
Mere, e os filhos, surpreendendo-o ao descobrir que Maioro era sua 
filha. Ele lhe tinha falado dela, mas era como se referisse a uma 
estudante, alguém que, como ele fazia em relação aos mestrandos e 
doutorandos, estivesse orientando.

Aos poucos, Xilim foi ficando mais próximo da família, fez 
amigos e, da estranheza inicial, começou a fazer parte da paisagem 
local, mais um que o Grande Zukar ensinava. E foi com essa 
aproximação que descobriu não ser a grande tenda a residência do 
líder. Ela era o símbolo do seu poder e importância, mas vivia em 
uma casa idêntica a da maioria. Tinha esposa e filhos, alguns 
adultos, como Maioro. Era surpreendente e, ao mesmo tempo, tão 
comum, que fez nascer em Xilim o desejo de ter sua própria 
família. Foi a primeira vez que efetivamente pensou em casamento 
e em ter filhos com Noor.

Com o aprendizado Xilim foi mudando. Nada tão aparente, mas 
sua visão de mundo foi ampliada e baixou barreiras que, antes, 
tinha sempre levantadas. O conhecimento pessoal lhe deixou mais 
confiante e ampliou o número de pessoas com quem fez amizade, o 
que o levou a frequentar outras casas que não as de Matti e Maioro. 
Sua nova disposição o levou a aceitar o convite da Universidade 
Sanbar para palestras e de ministrar curso sobre História, focando 
nos pontos que considerava importante e no relacionamento entre 
religião e sociedade, que já tinha explorado.

Estabeleceu uma rotina. Pela manhã, duas vezes por semana, 
dedicava-se à Universidade. Nos outros dias, ficava à disposição de 
Matti e dos ensinamentos que lhe estava proporcionando. 
Aprofundou-se na meditação, no controle corporal, nos exercícios 
de relaxamento e os foi incorporando no seu dia a dia, tratando sua 
sensibilidade como uma coisa comum. Exercitava-a quando 
necessário, mas a recolhia e a controlava para não afetar outras 
pessoas. À medida que foi aprendendo os controles, ficou mais 
tranquilo. Considerou que, depois de muitos anos, estava em paz.

*******

Noor chegou a Coomata, incorporou o papel de esposa e vendo 
Xilim mais integrado, acompanhou-o. Vieram novos amigos, novas 
descobertas, sobretudo em relação a música. Os sanbares eram 
muito musicais e tinham um vasto repertório de canções. 
Participou, como espectadora, de algumas apresentações, a maioria 
escolhida por Maioro, que queria aproximá-la da cultura local. 
Gostou de muitas músicas, achou outras estranhas e muito 
diferentes do estilo que tinha adotado.

A proximidade e a ampliação do círculo de amizade fez com que 
voltasse a considerar a gravação de um álbum com músicas de 
vários locais que falassem de amor. Uma delas, que tinha 
conhecido em Alta devido a curiosidade de Xilim, iria ser o 
destaque do trabalho. Por curiosidade, havia reunidos outras, tão 
ancestrais quanto a primeira. O contato com os sanbares lhe trouxe 
novas melodias e o projeto foi colocado na linha de produção. Noor 
deixou de lado a escolha de um novo repertório e dedicou-se a 
escolher 10 diferentes músicas que iriam compor o seu novo 
álbum. Algumas iriam entrar nos seus próximos shows.

A proximidade com os sanbares, a acolhida de Mere e de 
Maioro, levaram-na a descobrir outro aspecto da cultura local: a 
comida. Às vezes, era exótica, mas os pratos eram deliciosos. Foi 
Mere quem lhe preparou o primeiro bobotie “como deveria ser”. 
Ela já o tinha provado em Thuanides, mas era diferente. O prato 
que Mere lhe apresentou era delicioso e tornou-se um dos seus 
preferidos. Maioro contribuiu para o seu conhecimento da culinária 
sanbar fazendo outros pratos. Com o passar dos dias, Noor concluiu 
que nunca tinha comido tão bem.

O único senão de sua primeira estadia mais longa em Coomata 
foi o fato de Xilim não voltar com ela, restabelecendo-se em Alta. 
Quando comentou a possibilidade da volta, ele lhe disse que ainda 
não era hora. Tinha muito a aprender, até chegar a um controle 
satisfatório de sua haroa. No atual estágio, era como uma criança 
de 5 anos. O que sabia não era suficiente e só aprenderia se 
continuasse sob a orientação de Matti, usando o nome pelo qual 
tinha conhecido o Grande Zukar em Alta. 

*******
Xilim sentia-se em casa em Coomata, tinha ampliado sua 

participação na Universidade e recebido convite para tornar-se 
professor permanente, mantendo os ganhos e condições de pesquisa 
que lhe ofereciam em Alta. Era uma oferta atraente, mas em 
contato com Hari, ele lhe disse que sua cátedra continuava à sua 
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disposição e que a Universidade considerava-o um de seus mais 
importantes mestres. Sentia-se como se tivesse uma dívida para 
com a escola e seus colegas devido ao afastamento forçado.

Na época, Hari providenciou para que fosse licenciado e 
afastado de suas atividades docentes. Inicialmente, a licença foi por 
dois anos. Ela foi renovada por mais dois, quando não se recuperou 
e novamente prolongada, após o colapso em Thuanides. Mais do 
que a maneira como agiram em relação a ele, Xilim sentia que a 
Universidade de Alta era o seu lugar e foi o que disse a Matti e aos 
dirigentes da universidade sanbar, que haviam feito o convite. 
Voltaria a Alta, mas anualmente daria um curso de verão em 
Coomata, o que coincidiria com as férias escolares de Alta, época 
em que Noor estaria em Ourea, cumprindo seu roteiro de concertos.

Estava quase na hora de voltar, mas quem daria a última palavra 
seria o Grande Zukar. E ela veio cerca de um mês depois de 
discutirem se ficaria em Tetama ou se regressaria a Alta. Em uma 
de suas avaliações periódicas, Matti lhe disse que não tinha mais 
nada a lhe ensinar sobre os controles da haroa, considerando-o apto 
a se proteger de um possível novo colapso e de a controlar, para 
que não afetasse outras pessoas. Cabia a ele decidir o que faria.

- Pessoalmente, gostaria que ficasse, até pela maior proximidade 
que criamos e pela possibilidade de lecionar na Universidade. Mas 
é uma decisão que não pretendo influenciar, deixando-a com você. 
Avalie bem. Vou apoiá-lo no que decidir.

Xilim pediu um tempo para pensar. Poucos dias depois procurou 
Matti e lhe disse que retornaria a Alta. Repetiu a mesma decisão 
para os dirigentes da universidade e foi quando acertou a realização 
dos cursos de verão. Estaria de volta a tempo de reencontrar Noor, 
quando sua temporada terminasse. Mas ainda lhe restava uma 
pendência em Tetama: Alima.

Não podia partir sem antes falar com ela.
*******

A conversa não foi fácil, como supôs que seria. Como explicar 
que ele não era mais ele, mas havia voltado ao que era antes? Para 
os dois era inusitado, mas tinha a vantagem de ter tido outro amor, 
por quem esperou muitos anos e com quem queria continuar.

- Alima, o Wikse que dois anos viveu com você a amou de 
verdade. Não sou mais ele. Ao recuperar as memórias voltei ao que 
era antes, quando cheguei a Tetama e me conheceu. Não posso e 
não quero fingir, enganando-a. Pelo resto da vida vou lhe ser grato. 

Você foi importante na minha vida e não vou esquecê-la. Terei 
doces lembranças de nossa vida juntos. Fui feliz, mas não vou 
fingir que continuo o mesmo. Não seria justo com você...

Antes que ele terminasse, Alima levantou-se e saiu. Ela foi 
estoica até certo ponto e sentindo que não mais resistiria ao choro, 
preferiu abandoná-lo. Seu coração estava despedaçado. Ela o havia 
perdido, o que era seu maior temor. O estrangeiro que a encantou e 
que se transformou em seu companheiro, tinha mudado. Ela era 
impotente para mudar a situação. O que lhe restava fazer, pelo 
menos de momento, era chorar. Esquecê-lo, não iria. Mas teria de 
tocar sua vida para a frente.

Xilim queria que fosse diferente, mas não voltou a procurar 
Alima, entendendo o sentimento dela e a perda, tão grande quanto a 
sua quando tinha sido afastado de Noor. Talvez o tempo mudasse o 
que Alima sentia, mas do lado dele não seria justo dar esperanças a 
ela. Uma coisa tinha clara: era muito grato a ela e jamais iria 
esquecê-la e ao que lhe deu de amor e de atenção.

*******
Xilim tinha cumprido o seu roteiro, terminando-o com a penosa 

conversa com Alima. Era hora de reencontrar Noor. Deixou a 
Escola de Filosofia, onde a conversa tinha sido realizada, e retornou 
ao hotel. Dele, sairiam direto para o espaçoporto.

No hotel, antes de subir para o quarto, parou no restaurante e fez 
um pequeno lanche. Satisfeito, subiu. Bateu levemente na porta do 
quarto e entrou.

- Noor, estou pronto para voltarmos e recomeçarmos. Dessa vez, 
sem mais percalços. Vamos aproveitar a vida que ainda temos.

Ela caiu nos seus braços, beĳaram-se e ficaram juntos, quietos, 
por um bom tempo.

*******

Exílio, perda, medo, reconquista, reencontro, afastamento, temor 
e distância. No final, o amor venceu. Abraçados e em silêncio, 
tinham a promessa do futuro e estavam certos de poder construí-lo 
juntos, cumprindo a promessa que fizeram um ao outro ainda na 
adolescência.
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UMA EXPLICAÇÃO

A história de Xilim e Noor, inicialmente ia mais adiante e 
envolvia contar, também, parte da vida de Hari Setala, 
falando de sua infância, família e, mais adiante, da ligação 

com uma ex-aluna. Além disso, avançava pela família de Xilim e seus 
filhos, já adultos.

Com o desenvolvimento da história, os detalhes sobre a família de 
Xilim não avançou e a razão é que, no final, ficaria um livro muito 
volumoso, com excesso de detalhes que não eram tão importantes 
para a trama e seu desenvolvimento.

Se a participação de Hari Setala foi fundamental na vida de Xilim e 
no livro, falar de sua família, não era.  Já a opção por deixar a família 
de Xilim de lado, principalmente em relação aos filhos, foi tomada 
para não alongar a trama, torná-la mais complicada e longa. 

Assim, mesmo que já tivessem sido escritas, as duas histórias que 
aqui são acrescidas ficaram de fora do livro principal, mas como são 
histórias paralelas ilustrativas do que aconteceu no universo de Xilim, 
decidi publicá-las à parte.

Espero que gostem.
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Depois de um dia agitado, em que bancou o cicerone para a 
médica Eryn McGregor, que tinha avaliado Xilim, em 
Tetama, Hari Setala foi para casa, chegando ao anoitecer. A 

meia penumbra do fim do dia era acentuada pelas cortinas 
parcialmente fechadas, dando à sala ambiente de contemplação. Hari 
se sentiu nostálgico. Deixou suas coisas no quarto, voltou à sala e à 
poltrona preferida, quase de frente para a janela e o por do sol, 
colocou um de seus playlists de música antiga e sentou-se, meditativo.

Ao fundo, a música fluía suavemente, subindo e descendo ao som 
das cordas e da voz que destacava a melodia. Hari gostava de ler e de 
pensar ao som da música, que o relaxava. Envolvido pela bela canção, 
ficou pensando em Noor e Xilim e no que vinham passado – amigos, 
amantes, separados, juntos e novamente à parte. Se fosse romancista, 
podia escrever uma saga com base na história. Se poeta, um belo tema 
de amor, paixão e desilusão. Como músico, poderia transformar a 
história em canção triste e melancólica, daquelas que são cantadas por 
gerações. 

A nostalgia acabou levando-o a pensar no passado, já distante. Há 
décadas havia perdido parte da vida, afastado dos familiares e do local 
onde nasceu e cresceu. Fez as contas e descobriu que há mais de 10 
anos não visitava a família. O pai continuava bem e não mais o 
detestava, mas sentia falta da mãe. A última visita à casa dos pais não 
terminou do jeito que imaginara. Acabou se desentendendo com o pai 
e dissera o que não tivera coragem de dizer quando partiu. Era dono 
do próprio nariz, não lhe devendo satisfações. Tinha superado o 
abandono, provocado por crença descabida de quem era mais 
ultrapassado que a ultrapassada cultura em que vivia. Ofendeu o pai e 
fez a mãe chorar, do que se arrependeu.

Na visita, Hari chegou sem avisar, fazendo surpresa à mãe, que 
aniversariava. Aproveitando o pretexto do aniversário, irmãos, 
cunhados, filhos e netos, juntaram-se para comemorá-lo, revivendo as 
velhas tradições familiares. Hari ficou encantado. Era o momento 
família que não vivia há anos. Conheceu sobrinhos, conversou com 
irmãos, viu a casa cheia e soube de planos futuros, sonhos como os 
que tivera e que contribuíram para o afastar. Ouviu mais do que falou, 
mas ressaltou a posição segura que ocupava na Universidade de Alta. 
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Na família – e no seu planeta de origem – as pessoas tinham 
nomes públicos e nomes internos, chamados de “nomes íntimos”, 
dado quando a criança era batizada e reconhecida como filha da 
Igreja. Podia ser usado nos cultos, mas nunca publicamente. Hari 
Setala quebrou a tradição.

*******
Desde que deixara a casa dos pais, Hari sempre viveu sozinho – tal 

como o Noor e Xilim. O fato de não ter esposa e não aparecer com 
namoradas, gerou a suspeita que fosse homossexual. O boato se 
espalhou e começou a receber “cantadas” e propostas de outros 
homens. Surpreso, decidiu deixar claro que era hétero, gostava de 
mulheres, mas não de publicidade e de casos duradouros. Seus 
relacionamentos eram discretos e também sua postura. 

Entendia sexo como questão privada, nada que fosse tratar 
publicamente, gabando-se de seus dotes e de sua potência sexual. Hari 
se sentiu incomodado com os boatos e decidiu colocar um fim neles. 
E foi fácil conseguir. Envolveu-se com uma colega, bonita, atraente e 
fofoqueira. Aproximou-se dela, galanteador, e a convidou para jantar. 
Depois de dois encontros, estavam na cama e Hari pode mostrar sua 
perícia sexual. Tiveram alguns encontros, mas o caso não durou. O 
resultado foi o esperado. E as fofocas acabaram.

Foi pouco depois que, contrariando suas próprias regras, envolveu-
se com uma aluna do Doutorado. Aniina era brilhante, bonita, falante 
e extrovertida. Exatamente o oposto dele e foi o que o atraiu. Ela 
começou a provocá-lo, talvez em razão das fofocas do campus. 
Inicialmente resistiu, mas acabou conquistado. Devagar, sem se 
insinuar, sem pedir nada, Aniina foi se aproximando e, quando Hari se 
deu conta, estavam envolvidos. 

Nos três anos do Doutorado de Aniina ficaram juntos, sem que ela 
nada exigisse. Foi um tempo bom, de calma, e aproveitou. Nina, 
como a chamava carinhosamente, obteve seu doutorado com louvor, 
deixando-o orgulhoso. A tese foi transformada em livro e a aluna e 
amante recebeu convite para ocupar cátedra na principal universidade 
do seu planeta de origem. Hari ficou feliz pelo sucesso da amada, mas 
despedaçado pela perda. Despediram-se em noite de intenso amor. 
Não disseram adeus, mas Aniina se foi. Hari voltou a ficar sozinho. 

Revolvendo o passo, veio-lhe novas lembranças ligadas a Nina.
*******

Seus pensamentos foram cortados pelo chamado da campainha. 
Levantou-se e, do lado de fora, viu um jovem alto e louro à espera, 
como se receoso do que acabara de fazer. Abriu a porta e, antes que 
dissesse qualquer coisa, o jovem se desculpou pela abordagem, mas só 
a fez por ter necessidade de lhe falar. Hari convidou-o para entrar.

Estava feliz com o que fazia e suas pesquisas não se restringiam 
apenas à história, mas enveredava pela música, que sabiam ser uma de 
suas paixões.

Apesar das velhas feridas, Hari ficou satisfeito de saber que o pai 
havia galgado degraus na hierarquia da Igreja, chegando ao segundo 
posto mais importante e com possibilidade de comandar a instituição 
em nível planetário. Se para Hari o pai era muito conservador, no 
espectro da religião que professava e da qual era dirigente, podia ser 
considerado moderno e inovador, equilibrando-se entre o mais 
tradicional e ações mais abertas. Agia como conciliador, permitindo 
algumas práticas, satisfazendo os mais liberais, e proibindo outras, 
agradando os conservadores. Sua posição era de não impedir o 
progresso, mas também não apressá-lo, o que poderia colocar em 
choque o que a Igreja levara séculos para construir.  Era um bom 
articulador e mostrara isso.

Hari achava ter superado o ressentimento contra o pai devido ao 
exílio – como classificava sua saída de casa e do planeta. Admitia ter 
sido rebelde e confrontado o pai, que agiu no sentido de preservar a 
família. Ou pelo menos pensou que sua ação fosse nesse sentido. E 
foi duro, afastando o filho, colocando-o à parte. O que lhe caíra como 
punição, acabou transformando Hari Setala no que era, abriu-lhe 
horizontes, levou-o a lugares desconhecidos, conheceu novas pessoas, 
estudou, cresceu intelectualmente e enriqueceu culturalmente. Talvez 
se não fosse a ação do pai não teria nada disso. Mas, lá no fundo, 
ainda havia ressentimento.

Na nova trajetória descobriu que mantinha o cerne da crença 
religiosa em que fora criado, mesmo depois de ter renegado a religião 
da família e se transformado em agnóstico. Na família, Hari não 
existia. Ao nascer, recebeu o nome de Mariko, escolhido com base em 
nomes familiares ancestrais. Mas ninguém o chamava assim, usando o 
apelido, Maro. A visita lhe trouxe, também, a sensação de recuperar 
algo que havia perdido. Fora do pequeno mundo familiar, era Hari 
Setala, conhecida autoridade acadêmica em História Antiga e Música 
Religiosa. Seus livros eram referência, principalmente o que historiava 
o nascimento das religiões, obrigatório para os que queriam entender 
o espírito religioso.

Outro, que dissecava os meandros da música religiosa também 
tornara-se referência para os que estudavam as crenças e se 
interessassem pelo assunto. Nos dois campos, era autoridade, com seu 
prestígio indo além dos limites de influência da Igreja e do pai. Para 
todos os efeitos, tornara-se exemplo para os familiares. Hari não tinha 
voltado em busca de reconhecimento, mas ficou satisfeito quando o 
pai confessou que tinha orgulho dele e do que fizera, mesmo 
reclamando da escolha do nome. 
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filho. Desculpe se o estou incomodando ou causando problema. Se 
tiver interesse, posso lhe dar os contatos da Nina.

Hari preso à surpresa e reflexivo com a infirmação recebida, 
sentou-se. Era a segunda vez na vida que uma informação lhe deixava 
abalado e estático, como se não conseguisse pensar direito. Era 
estonteante. Jamais pensara na possibilidade de um filho. Jamais 
planejara ter um. Gostava de sexo. Praticava-o com frequência, mas 
nunca tinha pensado nas consequências dele, gerar crianças, dar início 
a novas vidas. De chofre, era confrontado pela realidade: era pai. O 
que mudaria em sua vida? Não sabia, mas tinha de fazer alguma coisa.

- Como pode observar, estou chocado e sequer perguntei seu 
nome. Desculpe. É um grande impacto. Nunca poderia imaginar a 
Nina grávida. Esporadicamente, ainda mantemos contatos, 
principalmente sobre o trabalho dela. Não nos vimos depois do 
Doutorado. Não podia imaginar que estava levando um filho meu. 
Muito obrigado pela informação. Aceito sim os contatos. Vou pensar 
no que vou fazer.

O jovem Martti lhe passou os contatos, pedindo que o encontro 
deles jamais fosse mencionado, pois Nina não o perdoaria por revelar 
o segredo. O jovem despediu-se e partiu. Hari continuou parado e 
pensativo. 

*******
A notícia de que tinha um filho deixou Hari meio desnorteado e 

pensativo por dias, traçando cenários e testando hipóteses, como se 
fizesse trabalho acadêmico, teorizando sobre algo. Depois de idas e 
vindas, concluiu que só indo até Nina é que saberia o que poderia 
acontecer. Tinha de ver o filho, mas o primeiro problema era como 
chegar até Nina sem despertar suspeitas de que fora informado da 
existência do pequeno Hari. A partir do momento em que Martti lhe 
revelou a existência do filho, Nina e a criança não lhe saíram da 
cabeça. 

A situação o fez refletir sobre seu relacionamento com Nina e 
constatou que não só a amava, mas que fora a única mulher por quem 
se apaixonara de verdade. De certa forma, Hari ficara em situação 
semelhante a de Xilim e Noor, agravada pela aparição do filho. Se 
pudesse voltar no tempo, Hari teria pedido a Nina que ficasse, mas 
deixou-a ir. Agira racionalmente. Não queria – e não podia – impedir 
o crescimento intelectual da amada, que certamente trocaria a posição 
oferecida por continuar a seu lado. Bastava pedir. Contentou-se com a 
última noite de amor e a viu partir. As lembranças e a sensação de 
perda lhe doíam. Quer ironia: até o encontro com Martti, pensava em 
ter um caso com a bela e conhecida Eryn McGregor.

Imerso nos pensamentos, não viu a noite chegar. O que o 

- Professor Setala, desculpe-me por importuná-lo, mas achei que 
tinha o direito de saber e tomei a decisão de lhe contar. O senhor e 
Aniina, que foi sua aluna, se relacionaram, mas não sabe que é pai de 
uma bela criança?

Hari ficou estupefato, sem saber o que dizer.
- Aniina é minha prima, minha melhor amiga, e um dos orgulhos 

da família. No lugar onde vivemos não somos pessoas de destaque. 
Por isso, ter um familiar reconhecido é motivo de orgulho. Ao lado 
disso, sou dos parentes mais próximos de Nina - sim, sei que é assim 
que a chamava - e nunca consegui entender a razão de não lhe ter 
contado que tem um filho seu. Aliás, se souber que falei com o 
senhor, é capaz de cortar as relações comigo.

- Você tem certeza disso? 
O jovem confirmou e lhe contou a história. Algum tempo depois 

de retornar e assumir a cátedra Nina descobriu a gravidez e, apesar da 
oposição da família, resolveu ter o filho, mas por mais que insistisse, 
não revelou quem era o pai. Quando o filho fez um ano, contou ao 
primo e amigo que o nome dele era um homenagem ao seu mestre, 
confessou o seu caso com ele e lhe fez jurar que nada revelaria à 
família, nem a ninguém. Era o segredo dos dois e pediu que não 
contasse nem à esposa. Quebrar a promessa significava a perda da 
amizade. Mesmo depois da confissão, nunca falava sobre o pai da 
criança, desconversando quando o assunto era abordado.

- Professor, Nina continua amando-o e este amor parece ter 
crescido com o nascimento do filho, que é muito parecido com o 
senhor.

A conversa durou e o visitante afirmou que, mais de uma vez, 
ouviu Nina dizer que o relacionamento com Hari foi a segunda 
melhor coisa que lhe acontecera, e que lhe deixara a melhor coisa, o 
nascimento do filho. Mesmo admitindo seu amor, jamais iria contar a 
ele a existência do filho, e Martti, o nome primo de Nina, vira a 
criança crescer e, chegando aos quatro anos, cercado por primos e 
colegas, começou a questionar a ausência do pai. 

O pequeno Hari era, dentre os primos e amigos, o único que não 
conhecia o pai e nada sabia dele. Martti não considerava a situação 
justa, principalmente por ter sofrido ausência paterna, pois havia 
perdido o pai muito cedo. Sempre tivera, como ocorria com o 
pequeno Hari, o suporte da família, mas sentia falta da sua presença. 
E foi pensando no que passou que decidiu contar ao professor a 
existência do filho.

- Ao lhe contar, professor, posso perder a amizade da Nina. Acho 
que vale o risco. Não sei o que fará e não é minha intenção levá-lo a 
qualquer tipo de ação. Apenas achei que devia saber que tem um lindo 
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via a hora de encontrar Nina e ver o filho.
*******

Quando chegou a Beros, Nina estava à sua espera. Sorridente, se 
aproximou, deu-lhe um abraço e o beijou nas faces, brincando que era 
seu comitê de recepção. No caminho para a cidade, contou que 
convenceu o Colégio de Mestres – congregação de professores – que 
por ter sido sua aluna era a pessoa adequada para recebê-lo, o que o 
deixaria mais à vontade, antes dos compromissos oficiais. As duas 
conferências haviam atraído grande atenção e suas lotações 
esgotaram-se rapidamente, com convites sendo disputados. Sua ida 
havia, ainda, despertado o interesse da mídia local e a universidade 
reservou horário para uma coletiva antes da primeira conferência. Não 
havia outras agendas e Hari poderia aproveitar o tempo livre.

- Maro, minha vinda tem um lado egoísta. Queria lhe ver. Para os 
meus colegas foi um alívio terem se livrado deste encargo. Tenho 
razões pessoais para buscá-lo e vão além do que fomos um para o 
outro. Quero lhe contar um segredo. 

Sem esperar que Hari respondesse, Nina disse que o segredo só 
seria revelado mais tarde, no jantar que iria lhe oferecer, prometendo 
fazer seu prato preferido. Do aeroporto, iria para o hotel onde ficaria, 
podendo descansar. 

- Maro, preciso de privacidade para o que quero lhe contar, pois 
tenho, também, de lhe mostrar algo, o que farei durante o jantar. Acho 
que terá uma grande supresa.

Nina não imaginava que Hari sabia do filho. Teria de ser bom ator 
para mostrar-se surpreendido com a notícia que lhe daria.

- Nina, não consigo imaginar a surpresa que tem. Você me deixou 
curioso e, também por isso, aceito o jantar. 

Hari não esperava ser recebido por Nina. Em suas experiências de 
viagens sempre se via cercado por professores que procuravam ser 
gentis, estavam curiosos, mas que não lhe dedicavam nenhum calor 
humano. Sentiu-se recompensado por ser recebido por ela.

*******
Ao chegar para o jantar, Nina estava deslumbrante e o recebeu à 

porta, com um largo sorriso. Em tom meio jocoso, lhe disse:
- Bem vindo à minha humilde casa, professor Hari Setala.
O “professor” soou como se tivesse sido escrito todo em 

maiúsculas. Era um dom que Nina tinha, de dar ênfase as palavras e 
uma brincadeira que sempre fazia, destacando o seu título, 
principalmente quando estavam em público. Nina o pegou pelo braço 
e o levou para a sala, pequena, aconchegante e decorada com bom 
gosto. Nela, estava um casal, o jovem Martti, que havia conhecido 

despertou foi o fim da música. Estava com fome e prepararia o jantar. 
Separando os ingredientes, lembrou-se de ter sido introduzido na 
cozinha por Nina, primeiro como auxiliar. Depois, para agradá-la. 
Não moravam juntos, mas pelo menos duas vezes na semana dormia 
em sua casa e também cozinhava, mimando-o com pratos diferentes. 
Aprendera a cozinhar para retribuir, apresentando-lhes pratos que não 
estava acostumada a fazer. Fora um tempo bom: conversas 
inteligentes, risos, carinho e muito sexo.  O melhor momento em sua 
vida pessoal, passado na companhia de quem o amava, era inteligente 
e divertida. 

Diante da realidade de Noor e Xilim, via que vivera o melhor, mas, 
ao contrário deles, fora passivo. Nada fez para que Nina ficasse e se 
arrependia. Então, achou que tinha sido realista. Agora, sabia que 
tinha sido medroso. Se pedisse – e Nina ficasse – não teria dificuldade 
em arranjar – como fez com Xilim - um posto na Universidade de 
Alta, que queria reter os melhores talentos. Perdera a chance e, agora, 
fora colocado diante de nova realidade: tinha um filho.

Ao buscar meios de reencontrar Nina sem levantar suspeitas, 
lembrou-se de convite recebido da Universidade onde ela lecionava. 
Vinha adiando a resposta se aceitaria ou não participar de seminário 
promovido pela instituição, que lhe deu flexibilidade de datas quando 
disse não poder atender o evento nos dias anteriormente 
programados. Se não respondera, não era por ter a agenda cheia, mas 
por temor de reencontrar Nina com outro, casada, estabelecida e feliz. 
Era um cenário que não o agradava. 

A notícia da existência do filho tinha mudado tudo. Podia aceitar o 
convite, acertar a data e conseguir a desculpa perfeita para a visita. 
Hari terminou de jantar, achou o convite, conferiu a agenda, achando 
datas disponíveis, e mandou a resposta à Universidade. Além da 
conferência, faria também noite de autógrafo do seu mais recente 
livro. Mais tranquilo, foi dormir.

No outro dia, a confirmação da universidade chegou e mandou 
mensagem a Nina, anunciando a visita e pedindo para encontrá-la. O 
primeiro dia passou. O segundo também, deixando Hari ansioso. Na 
manhã do terceiro dia, ainda sem resposta, decidiu que não iria. 
Mudou de ideia à tarde com o recado exibido pelo computador: 

“Será ótimo reencontrá-lo, Maro. Fique tranquilo, ninguém sabe e 
nunca saberão”.

A referência ao seu nome íntimo lhe fez sorrir. A curiosidade de 
Nina o levou a contar sua história, revelando a existência dos nomes 
íntimos. Ela insistiu para que lhe revelasse o seu. Resistiu, mas, no 
final, acabou cedendo. E passou a chamá-lo por ele. Em público, 
continuava sendo “professor”, não que fizesse diferença, pois todos 
no campus sabiam sobre os dois. Ficou excitado com a resposta. Não 
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um dia, quem sabe, contaria quem era o pai. Neste início, em 
momento de fraqueza, acabou confessando a Martti que o pai de seu 
futuro filho era o professor Hari Setala. Depois, lhe fez jurar que 
manteria o segredo. A segunda decisão que tomou em relação a 
criança foi o nome. Se fosse um menino iria se chamar Hari, como o 
pai.

- Contei à minha família que estava grávida, mas não sabia de 
quem, e que teria o filho e o criaria sozinha, pois não julgava correto 
delegar a tarefa. Surpreendi-me ao ver o apoio familiar, mobilizada 
pelo meu pai em meu favor. Quando Hari chegou, foi celebrado, 
recebeu amor e me senti confortável para criá-lo e continuar minha 
carreira. Estava satisfeita com minha vida até receber seu aviso.

O fato de Hari vir ao planeta e querer lhe ver a abalou. Nina 
pensou em inventar uma desculpa, evitando o encontro. Podia deixar 
a cidade alegando outro compromisso, sabendo que apenas adiaria o 
problema. Hari iria perguntar por ela e receberia a informação que 
tinha um filho de pai desconhecido. O que pensaria dela? Não queria 
que a julgasse mal e não era de fugir. Conversou com Martti, que a 
ajudou a tomar a decisão de contar a Hari que tinham um filho, 
mesmo temendo a reação. Tal como na decisão de manter a gravidez, 
achou que era a coisa certa.  Puxou alguns cordões e foi encarregada 
de receber o convidado da Universidade. O objetivo é que fossem os 
primeiros a conversarem, permitindo que lhe contasse.

- Pronto, agora já sabe. Obrigado por ouvir. Computador, mostre 
o documentário do Hari.

O documentário o deixou sem fôlego. Ele mostrava o pequeno 
Hari desde o nascimento e em diferentes ocasiões: em casa, na escola, 
junto com outras crianças, com os avôs, com tios e primos. Era 
alegre, brincalhão e curioso. Estava sempre cercada de carinho, como 
se fosse protegido por todos. Hari lembrou-se da infância e ficou 
ainda mais emocionado. Além do mais, o menino tinha sua cara, o 
que lhe gerou a sensação de inadequação. Sabia que deveria dizer 
alguma coisa, mas não conseguiu. Se falasse, a voz sairia embargada. 
Simplesmente levantou-se e se sentou ao lado de Nina, abraçando-a 
fortemente e a puxando para ele e lhe sussurrando baixinho:

- Eu te amo.
Depois, chorou copiosamente.

rapidamente, acompanhado de outra bela jovem que imaginou ser sua 
esposa.

- Estes são o Martti, meu primo, e esposa dele, Tiblets. São meus 
melhores amigos. Acho que você já encontrou o Martti ou, pelo 
menos, foi o que me disse.

Hari cumprimentou-os e confirmou o rápido encontro depois de 
uma palestra. Martti serviu-lhes vinho, Nina deixou-os conversando e 
foi cuidar do jantar. Como prometeu, quando sentaram-se à mesa lá 
estava o prato preferido de Hari, que lhe trouxe lembranças de outros 
jantares e das noites de amor que tiveram depois deles. Esse seria 
diferente e focou-se na comida. Falaram de banalidades. Após a 
sobremesa e o café – ao jeito de Hari – Nina os levou novamente para 
a sala e adotou ar mais sério.

- Hari, disse que tinha uma surpresa. Obrigado por não ter 
levantado o assunto. O que vou dizer não é fácil. A única pessoa que 
sabe é o Martti. Desconfio que tenha contado a Tib, mas não tenho 
certeza. Jurou que nunca diria nada. Não queria, por nada nesse 
mundo, que descobrisse o que direi por outro meio. Vou ser direta: 
Você tem um filho!

Apesar de saber da existência da criança, Hari ficou surpreso com 
a revelação, principalmente pelo modo como Nina a fizera. Não 
soube o que dizer e o silêncio persistiu por alguns segundos. Ninguém 
parecia saber o que fazer e era o mais desnorteado. Suspirou e se 
levantou, vendo o olhar surpreso de Nina, Martti e Tiblets. Tenso e 
desconcertado, olhou fixamente para Nina, tentou modular a voz, e 
perguntou:

- Como assim?
E rígido, voltou a se sentar. Nina também estava tensa. Olhou para 

Hari e tentou sorrir. Ajeitou-se na poltrona, baixou os olhos e a voz e 
começou a contar a história. 

Dois meses depois de voltar, descobriu a gravidez. De início, ficou 
sem saber o que fazer, considerando a possibilidade de um aborto. Na 
sociedade em que vivia as mães solteiras não eram bem vistas. Teria 
de enfrentar preconceitos, mas seu emprego e posição não estavam 
ameaçados, o que lhe dava condições de criar o filho. Antes de chegar 
à decisão, em nenhum momento pensou em contar a ele por saber 
que não pensava em gerar descendentes, mas considerava felizes os 
anos que viveram juntos e o filho que crescia no seu ventre era 
resultado desta felicidade. Não tinha o direito de rejeitá-lo.  Já que se 
deixou engravidar, a coisa certa a fazer era ter o filho.

Foi a decisão que tomou. Sabia das consequências e das 
dificuldades que enfrentaria e definiu, desde o princípio, que não daria 
um pai substituto para a criança. Iria criá-lo, dando-lhe todo amor e 
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lua de mel. Hari, o pai, criou uma rotina: a cada dois meses voava para 
Beros e passava o final de semana com Nina e o filho. Ao deixá-la e 
ao filho, sentia a ausência deles, mas não havia, ainda, decidido a 
assumir os dois, trazendo-os para Alta. Comparando-se novamente a 
Noor e Xilim, via como tinha sido egoísta. Semelhante, no entanto, 
não era idêntico. Como Xilim, tinha boas reservas, mas não era 
milionário como Noor, que podia mover o mundo para ficar junto de 
quem amava.  Como é que Nina reagiria ao convite?

Ao terminar de arrumar a cozinha, Hari tinha esquecido a atração 
por Eryn. Quem lhe ocupava o pensamento era Nina e o filho. Como 
gostaria de tê-los ali, junto dele. Seria bom mostrá-lo a Noor e Xilim. 
Ver como reagiriam. Chegou a sorrir ao pensar que o amigo ficaria 
atrapalhado. Por que nunca falou do filho com eles? Detestava ser 
notado, causar celeumas, chamar a atenção, e o aparecimento do 
pequeno Hari o transformaria no “astro” das fofocas na universidade. 
Exposto, se sentia inseguro, mas tinha de superar o medo e fazer o 
que deveria, seguindo principalmente o exemplo de Noor e sua luta 
para recuperar o amor de Xilim. Iria mudar. E começaria no dia 
seguinte.

*******
Hari acordou descansado e foi preparar o café. Ao manipular o pó, 

sentindo o cheiro agradável, lembrou-se de Nina, a quem servia o café 
na cama. Juntos e ainda nus usavam a bebida como estimulante. Às 
vezes, Nina o excitava e faziam amor. Tomava banho e saia. Ela 
ficava, arrumava a casa, só depois indo para o curso. Gostaria que 
estivesse ali, para levar o café e conversar, mas Nina estava distante. 
Lembrou-se da última visita a Beros e, à noite, juntos, pediu-lhe que 
voltasse com ele para Alta, onde se casariam e poderiam até ter outro 
filho. Nina recusou, apresentando como argumento o suporte que 
recebia de amigos e da família. Estava satisfeita com o arranjo que 
fizeram, com as visitas periódicas de Hari e de ver como o pequeno 
Hari crescia e se desenvolvia.

Surpreendendo Hari, inverteu a questão.
- Por que não vem morar com a gente? A universidade já lhe 

ofereceu um posto permanentemente e ele continua aberto, 
esperando-o. 

Hari ficou sem argumentos e fugiu do assunto. Estava acostumado 
demais à rotina para mudar, mas já com o café pronto admitiu que 
tinha medo da mudança. Ela não mudaria sua situação acadêmica, 
apenas o tiraria da zona de conforto. Seria bom ficar com o filho? 
Sim, seria. E com Nina? Também, mas temia que a ligação 
permanente desgastasse a relação dos dois e levasse ao 
distanciamento. Do jeito que estava, não corria este risco e tinha 
quase tudo o que queria. O convite a Nina fora mais retórico que 

Envolto no escuro da noite, Hari tinha acabado de mastigar a 
última garfada da refeição noturna. Como na lembrança, 
estava chorando, algo incomum na sua vida. As recordações 

de Nina e do pequeno Hari o fizeram sentir-se sozinho. Comparando-
se com Xilim e Noor, tinha sido inerte. Conformara-se com a 
situação, não correra risco e tinha vida vazia, principalmente depois 
de ter conhecido o filho e confirmar que, não só continuava amando 
Nina, mas que era correspondido. A ausência dos dois lhe doía e 
resolveu mudar a situação. Sabia como a resolver e começaria no dia 
seguinte. Iria assumir Nina e o pequeno Hari.

Na Universidade de Alta, Hari era considerado excêntrico. E não 
só pelas disciplinas que lecionava e os gostos pessoais, mas por não 
ser, como a maioria, tão ligado à tecnologia. Prezava o que muitos 
desprezavam, como cuidar do jardim, plantar a horta e fazer sua 
comida. Os colegas aproveitavam os jantares que oferecia, usando o 
que produzia, mas achavam excentricidade que um intelectual de alto 
nível pusesse suas mãos na terra. No caso dos eletrônicos, Hari 
também os usava, mas não era deles dependente. Tinha livros físicos, 
ouvia música analógica no velho toca-discos, precioso para poucos e 
desprezado por muitos. O pior era a música que ouvia. A maioria a 
achava insuportável e não entendia a preferência e o respeito que 
tinha de consagrados pesquisadores musicais. Hari sabia o que 
pensavam, mas não se importava.

Sem saber porquê, pensava nesta estranha interação ao levantar-se 
e voltar à cozinha, lavando e guardando a louça. No último ano, suas 
constantes idas a Gatlan, fizeram sua estranheza aumentar. Seus 
amigos e colegas não entendiam por que se prendera tanto à 
Universidade de Beros, chegando a criar um curso de curta duração 
em História das Religiões. O que não sabia é que tudo não passava de 
desculpa para viajar sem levantar suspeitas. O curso lhe proporcionou 
a oportunidade de ficar três meses com Nina e o filho. Neste período, 
pai e filho criaram uma ligação e o pequeno Hari começou a chamá-lo 
de “papi”, para o seu deleite. 

Nina inicialmente resistiu, mas vendo-o junto ao filho e a ligação 
que estavam criando, curvou-se ao antigo desejo e refizeram seus 
laços. Os encontros eram justificados por Nina ter sido sua aluna, 
discretos e longe dos olhos curiosos. Martti e Tiblets serviram de 
escudo, permitindo que os dois Hari ficassem juntos e, quando a 
criança se cansava e ia dormir, discretamente davam cobertura ao 
retomado relacionamento do casal, que vivia como se estivessem em 
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para o interior, escolhendo locais onde pudessem ficar como marido e 
mulher sem despertar suspeitas. No dia a dia, no entanto, eram Dr. 
Hari Setala e Dra. Aniina Holante, que dividiam a mesma paixão por 
história e eram muito amigos.

Ao despachar o recado, Hari ficou pensando na cobertura que 
Nina desenvolvera para justificar a gravidez e o nascimento do filho. 
Quando se descobriu grávida – e depois de superar as dúvidas – 
procurou a família e contou a verdade. Sim, tivera um caso quando 
em Metis, mas não fora sua intenção engravidar. Queria ter o filho, 
mas não expô-lo à sociedade e precisava do suporte da família. Seus 
pais sabiam que jovens mantinham relações sexuais fora do 
casamento. Era corriqueiro, mas torciam o nariz para mães solteiras e 
uniões que não fossem formalizadas, embora se condoessem das 
grávidas por acidente, abandonadas pelos parceiros. Foi a história que 
Nina construiu. Sim, tinha tido um caso, não pretendia engravidar e 
nem viver com o namorado, sabendo que retornaria a Beros. Ao 
descobrir que estava grávida, o procurou para dizer que teriam um 
filho, mas não o encontrou. A universidade informou que havia 
retornado ao planeta de origem e lhe deu o contato. Escreveu a ele, 
contando e recebeu uma respostas lacônica:

- Problema seu, não meu. 
O namorado era de outra cultura, se portava de modo diferente e 

havia fugido de suas responsabilidades, deixando-a sozinha para ter a 
criança. O desamparo da mãe abandonada, lhe gerou simpatia e tirou 
o estigma de ter se transformado em mãe solteira. Os mais próximos 
procuraram saber quem era o pai do pequeno Hari. Nina, ao invés de 
ajudar, colocou obstáculos. Fora uma ligação rápida e ao voltar a seu 
planeta, provavelmente havia se ligado a outra, talvez até casado e já 
tivesse filho. 

Não queria que o filho crescesse sabendo que o pai era fugitivo. 
Havia conseguido boa cobertura e pode começar a criação do filho 
em paz. A Hari, Nina admitiu a paternidade do filho, mas nada lhe 
disse sobre a história de cobertura que inventara. Martti podia ter 
contato, mas não o fez. Nina e Hari se reaproximaram, como o primo 
queria. Estavam todos satisfeitos, mas queria dar um passo à frente. 

*******
Hari não se sentia confortável fora do ambiente familiar e não 

gostasse de viajar. Gostava menos ainda dos saltos temporais, que 
deram à humanidade condições de se espalhar pelas estrelas. Não 
considerava natural passar entre o tempo, deixando um local e 
surgindo em outro em poucos segundos. O sucesso acadêmico não 
fizera dele um viajante, mas o tinha levado a vários planetas da Via 
Láctea e estava completando mais um trajeto na descida para o 

sério, contando que não o aceitaria. Se aceitasse, teria sido surpresa. 
Mas e se insistisse, o que aconteceria? Provavelmente, Nina o levaria a 
sério e iria considerar a proposta. 

Mais uma vez, reafirmou a decisão de mudar a situação.
*******

Hari chegou cedo para a reunião do Departamento de História e 
encontrou a sala ainda vazia. Como seu chefe, tomou assento e reviu a 
pauta. Um dos itens era a contratação de um novo professor. A vaga 
estava aberta há tempo, mas não tinham procurado ocupante para ela, 
o que vinha trazendo sobrecarga aos titulares de cátedra. A chegada 
de novo mestre seria bem vinda. Iria provocar o assunto, até por 
interesse particular. A sala ficou cheia e Hari assumiu o comando.

- Bom dia. A maior parte dos assuntos pode ser resolvida 
rapidamente e nos liberarmos. Gostaria, em benefício de todos, que 
voltássemos à contratação do novo professor. Como sabem a vaga 
está criada e aprovada. Tenho um candidato e quero lhes submeter o 
currículo. Trata-se da Doutora Aniina Fellova, aluna deste 
Departamento e minha orientanda. Sua tese foi aprovada com louvor, 
o que lhe gerou convite da Universidade de Beros para assumir a 
cátedra de História. Sua produção é excelente e dois de seus trabalhos 
são referenciais. Vejam o currículo e se a acham adequada. Se 
aprovarem, faço o convite na próxima visita a Gatlan.

Os mestres examinaram o currículo. Muitos deles não tinham a 
metade da experiência de Nina quando chegaram à Universidade de 
Alta, nem o nome que havia construído. A maioria conhecia o 
trabalho dela, recomendando-o a seus alunos. Era mais do que 
adequada para a vaga e se sua contratação fosse concretizada, o 
Departamento se valorizaria. Sem oposição, a contratação foi 
aprovada por unanimidade e Setala encarregado do convite e de 
explicar as bases de remuneração, planos de financiamentos de 
pesquisas, apoio institucional e condições para o exercício do ensino e 
pesquisa. Os mestres contavam com a aceitação do convite. No braço 
da galáxia em que estavam, os professores da Universidade em Alta 
eram invejados. Nina poderia se juntar a eles.

Apesar de ter prometido fazer surpresa para Noor, Hari detestava 
ser surpreendido e, talvez por isso, não gostasse de fazer nada sem 
antes avisar aos envolvidos. No dia seguinte à conversa com Noor, 
tão logo chegou à Universidade, avisou Nina que tinha adiantado sua 
ida para Beros em uma semana, sabendo que se prepararia para 
recebê-lo. Em Beros, era preciso manter as aparências e eram apenas 
amigos, professor e aluna. A convivência fora do casamento era 
reprovada, vistas como socialmente condenável. Hari e Nina ficavam 
juntos, mas não publicamente. Havia espaço no apartamento dela, 
mas ficava no alojamento da universidade. Nos finais de semana iam 
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estar próxima, era o reduto preferido de parte da classe média de 
Beros. Muitas famílias, incluindo Martti e Tib, tinham casas na cidade. 
Embora não fosse grande, era funcional e confortável. Tinha boa 
cozinha - importante para os dois, que gostavam de cozinhar - dois 
quartos, sala e pequena varanda de frente para o lago, com bela vista 
do por do sol. Ficava no início de uma escarpa e a da varanda era 
possível ver praticamente toda a cidade. Hari gostou do local e ficou 
satisfeito ao ver que não teriam de colocar o filho na cama deles. 
Martti tinha filhos pequenos também e o pequeno Hari iria dormir no 
berço de um deles.

Instalaram-se e foram almoçar. Kevila ficava em área de forte 
cultura orgânica e o mercado local oferecia boa variedade de 
alimentos. Após o almoço iriam explorá-lo, comprando o jantar. Nina 
tinha prometido preparar um prato chamado Soiko, tradicional na 
família, e que Setala não havia experimentado. O mercado tinha o 
peixe que necessitava e os outros ingredientes. Saíram, com Hari 
empoleirado no pescoço de Setala, o que adorava, e se divertia mais 
ainda quando o pai o balançava. Inicialmente, Nina fora contra este 
tipo de brincadeira, temendo que o filho caísse, mas acabou 
desistindo de se opor. Os dois Hari se divertiam muito e era o que 
muitos outros pais também faziam. 

Quem os visse juntos, de mãos dadas e o pai carregando o filho, 
podia afirmar que formavam um casal feliz. Eram diferentes, de 
mundos e culturas diferentes e também tinham diferenças de idade, 
com Hari sendo bem mais velho. Juntos, no entanto, isso não parecia 
tanto e quem reparasse no casal, via alguém mais maduro que se 
casara com alguém mais jovem. Hari, aos 50 anos era alto, moreno e 
esbelto, o que camuflava a idade real. Avaliado, lhe dariam 40 anos. 
Nina parecia mais velha do que era, talvez pelo se vestir de modo 
mais conservador. Olhando-a, diriam que estava na casa dos 30 a 35 
anos. A diferença entre os dois não era tão grande. A verdade era 
outra. Hari tinha 25 anos mais que a mãe de seu filho.

Nina nunca se importou com a diferença de idade e tinha 
escolhido se ligar a Hari, descobrir quem de verdade era o misterioso 
professor. Hari relutara, mas ela o conquistara. Foi um capricho que 
acabou se transformando em amor, mas ter filho não foi escolha, mas 
acidente, embora se sentisse feliz por o ter e a felicidade crescia ao ter 
ao lado o homem que amava. O círculo fechava quando via Hari e o 
filho felizes, cada vez mais envolvidos.  O que surpreendia Nina era o 
jeito de Hari com as crianças, inventando brincadeiras, fazendo o filho 
chegar às gargalhadas e entendendo-se melhor que ela com a criança. 

O filho até comia melhor com o estímulo do pai. Era mais do que 
queria. Era o que sempre tinha sonhado e teriam uma semana inteira 
só deles, como família. Estava satisfeita com o arranjo que trazia Hari 
para o seu lado a cada três meses. Mas ao se juntarem, vinha sempre a 

espaçoporto de Beros, onde ficaria três meses, algo excepcional na sua 
vida. 

Até a descoberta do pequeno Hari, nunca tinha passado mais de 
uma semana fora de casa. Saia, fazia conferências, dava aulas, 
participava de debates e voltava. Não fora ele que mudara, mas a 
situação. Ainda se sentia deslocado, mas tentava se adaptar. O trajeto 
foi suave, a nave pousou, as portas foram abertas e os passageiros 
desembarcaram. Hari foi um dos últimos, percorrendo com seus 
passos longos o caminho até o saguão. Sua intenção era tomar um 
táxi, chegando rápido ao alojamento, deixar suas coisas e ficando livre 
para encontrar Nina e o filho. Ao sair, teve uma surpresa. Nina o 
estava esperando.

- Dr. Hari Setala sou novamente seu comitê de recepção. A 
Universidade lhe dá boas vindas e espera que seu tempo conosco seja 
proveitoso. O Colégio do Departamento de História gostaria de 
recepcioná-lo, mas infelizmente tem tarefas a cumprir. Por isso, fui 
encarregada de recebê-lo.

A ironia da brincadeira fez Hari sorrir. Era típico de Nina 
aproveitar-se das situações para ironizar os outros e as rígidas 
posições que mantinham. Ela era diferente, mais maleável. Respeitada, 
não era empolada e enfatuada como os colegas da área de História e 
de outros Departamentos. Esse jeito – nítido contraste com o 
comportamento de outras mulheres – ajudara Nina a conquistá-lo, 
pois se divertia com ela. 

- Nina, por que não avisou que viria me esperar?
- Maro, sei que não gosta de surpresa, mas tenho uma que irá 

gostar. Estou com a semana livre e assim que recebi o recado, 
consegui que Martti me emprestasse a casa de Kevila, em que 
podemos ficar juntos, eu, você e nosso filho, que já está preparado e 
nos esperando. Vamos pegá-lo e seguir diretamente para lá. O que me 
diz?

Nina parecia ter o dom de adivinhar o que queria. Antecipara a 
viagem exatamente para terem um tempo só deles e pretendia que 
saíssem da cidade, levando o filho. Havia acertado em cheio, gostou e 
lhe disse. Ao caminharem para o metrô – Nina não tinha veículo 
próprio – Hari se surpreendeu de novo, quando segurou sua mão e 
entrelaçou os dedos com os deles. Saíram de mãos dadas. Desde Alta 
e há bastante tempo, não caminhavam de mãos dadas e Hari sentiu o 
leve calor que o toque de Nina lhe trazia. Era muito agradável. 
Pegaram o filho, que havia ficado com Tip, e seguiram para Kevila, 
onde chegariam na hora do almoço.

*******
Às margens de um grande lago, com praias limpas e calmas, Kevila 

era pequena e bucólica, só ficando cheia na temporada de verão. Por 
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vagalumes, pegando um deles com cuidado e deixando que o filho 
também o pegasse. Embora fascinado, recusou, amedrontado. Os 
dois foram explorar o jardim, com o pai chamando a atenção do filho 
para os insetos noturnos, mostrando a exuberância da vida noturna.

- Maro traga o Hari. O jantar vai ficar pronto e precisa tomar 
banho, pois dorme cedo.
O banho iria lhe proporcionar nova experiência. Levou o filho 

para o banheiro, ajudou-o a tirar a roupa e se despiu, entrando com 
ele no chuveiro. Hari gostava dos banhos acompanhados, prática que 
exercia com a maioria das namoradas. Com Nina, não. Mas com o 
pequeno Hari seria diferente. O banho era uma boa oportunidade de 
estreitarem seus laços, se tornarem cúmplices e ensiná-lo sobre o 
corpo humano. Foi divertido. Exugaram-se, trocaram de roupa e 
foram para a sala, onde Nina os esperava, com o jantar já servido. 
Vestida de modo simples, parecia mais jovem e bonita e Hari a 
observou por um momento pensando que, pela primeira vez na vida 
adulta, experimentava o que era ter família. 

Estava gostando muito.
*******

Após o jantar, cansado pela agitação do dia o pequeno Hari 
dormiu. Hari e Nina voltaram à varanda, contemplando as estrelas, 
destacadas na noite clara. Bem juntos, ele descansava o braço sobre os 
ombros dela, que recostou a cabeça em seu ombro. O céu era 
diferente do que via em Alta, mas ainda assim podia identificar 
estrelas e constelações, mostrando-as. A proximidade e a 
cumplicidade estimulou Hari a fazer a proposta que vinha adiando.

- Nina, venho pensando nisso há algum tempo, mas até agora 
tivemos poucos momentos com este, adequado para falar do assunto. 
Não me foi fácil e demandou muita reflexão. Antes, quero deixar bem 
claro: eu a amo e continuarei amando, seja qual for a resposta que me 
der.

Nina sentiu a tensão em Hari, mas nada disse, aguardando.
- Descobri que não mais me satisfaço com o tempo em que 

ficamos juntos, aqui, em Beros. Quero mais, para podermos ter 
momentos com estes que vivenciamos, transformando-os em 
permanente. Quero dar um lar sólido ao nosso filho, com segurança e 
orientação que requer ambiente amoroso, com suporte de nós dois, 
juntos. Por favor, Nina, peço-lhe, vamos formar uma família, criar o 
Hari juntos. Volte comigo para Alta. Por favor.

questão da família e Nina relembrava o convite para retornar a Alta. 
Dissera não e não mais voltou ao assunto. Pensou, no momento, que 
não era séria. Mas e se Hari fizesse novamente a proposta, o que diria? 
Tinha de pensar seriamente no assunto.

Com o filho se divertindo, enganchado no seu pescoço, Setala 
pensava no próximo passo e nas duas vezes que pediu a Nina que 
ficasse com ele. A primeira, ainda em Alta, não tinha sido séria. A 
segunda, quando descobriu o filho. Sua ligação com Nina o deixara 
com o desejo de ter família ou, pelo menos, de tê-la junto. Solteirão e 
sem compromissos sérios com mulheres, Hari julgou que com Nina 
seria idêntico, com o romance durando pouco, até o fim do 
encantamento com o sexo. Estava enganado e foi conquistado, 
decidindo que a queria por perto. Gostava da companhia, da 
inteligência, da ironia com que encarava a vida e as coisas. Descobriu 
o amor, mas conformou-se quando Nina partiu. Podia ter lutado por 
ela, mas não o fez. Ao descobrir o filho, o desejo voltou, mas ficou 
receoso de abordar Nina, até por não saber como reagiria com a 
descoberta. O filho havia despertado o instinto paternal e lhe dera a 
oportunidade de formar a família que desejou quando se descobriu 
apaixonado por Nina. 

Iria novamente pedir que voltasse com ele, mas não sabia como 
Nina reagiria?

*******
Após o almoço e aproveitando o dia agradável, foram às compras, 

deixaram-nas em casa e passearam pela arborizada orla do lago, 
planejando levar o pequeno Hari à praia no dia seguinte, ensinando-
lhe a nadar. A caminhada e a agitação cansou o menino e, na volta, 
veio no colo de Hari, que ao chegar o colocou na cama. Nina, que 
arrumava o quarto, observou o modo carinhoso com que o filho foi 
colocado na cama, ajeitado e coberto. Viu que se sentava e observava 
o filho. “Quero esta vida!”, pensou. 

Nina deixou os dois no quarto e foi cuidar de outras tarefas. Hari, 
depois de alguns minutos também deixou o quarto e foi para a 
varanda, apreciando o por do sol e a vista do lago, encarnando o 
protótipo do homem de férias, relaxado e aproveitando a inatividade. 
Nina sentou-se a seu lado, pegou sua mão, colocando-a sobre a coxa e 
a segurando. Quem os visse, diria que era um casal apaixonado, 
aproveitando o tempo juntos. Em silêncio observaram o tempo 
passar e apreciaram o seu primeiro por do sol em Beros.

Depois, pensando na cena, Setala tinha certeza que ficariam ali, 
estáticos e em silêncio, se o pequeno Hari não tivesse acordado. 
Chegou correndo e se atirando no colo do pai, quebrando o encanto 
do momento. Nina começou a se movimentar para preparar o jantar. 
Pai e filho desceram para o quintal e a criança ficou curiosa sobre as 
luzes que piscavam no jardim. Hari mostrou-lhe os pequenos 
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proposta de Hari lhe traria o melhor dos mundos. Teria de pensar 
nela.

- Maro, eu te amo e sempre vou te amar. Sabe que me pede algo 
difícil. Meus pais, meus irmãos e parentes estão aqui, em Beros. 
Tenho o suporte e ajuda deles para criar o Hari e a posição na 
Universidade é boa, embora a de Alta seja melhor. Tenho de 
considerar isso e lhe peço tempo. Vou pensar seriamente. Quero ir. 
Acho que o Hari precisa de um pai presente, mas preciso conversar 
com a família e achar jeito de lhes dizer que é o pai do meu filho. 
Depois disso decido. Mas enquanto isso, por favor, vamos aproveitar 
o momento, sem pensar no futuro.

Hari não ficou surpreso com a resposta. Conhecendo Nina, sabia 
que iria refletir, não se deixando levar pelo impulso. De seu lado, a 
decisão foi muito pensada e estava certo de a querer a seu lado. Nina 
o completava. Não precisava de outras mulheres, como mostrou no 
tempo em que ficaram juntos, embora os boatos dissessem o 
contrário. A retomada viria com um bônus, o filho. Queria participar 
de sua educação, acompanhar o crescimento e só faria isso se os 
tivesse ao lado. Vindos de famílias grandes, poderiam ter outros 
filhos, arranjando companhia para o pequeno Hari. Se Nina lhe 
tivesse respondido de imediato, ficaria muito feliz. Mas não tinha 
problema em esperar um pouco mais.

- Não achei que fosse responder de imediato. Aceito que converse 
com seus pais, sua família e o Martti. Tem, sim, de considerar a 
situação como um todo. Minha esperança é que no final conclua que 
formarmos nossa família é o melhor para nós e principalmente para o 
Hari. Mas agora tenho outros planos: vamos para a cama.

*******
Nina foi dar uma conferida no pequeno Hari antes de deitar e viu 

que dormia tranquilamente e lhe ajeitou a coberta. Nina se trocou e 
foi para a cama, onde Hari já a esperava. A sua expectativa era que se 
provocassem e que acabassem em sexo. Não tinha problemas em 
tomar a iniciativa e o fizera muitas vezes, mas não nesta noite. Para 
sua surpresa, nem ele. Hari lhe deu um beijo de boa noite, virou-se de 
lado e, minutos depois, estava ressonando. Tentou dormir e não 
conseguiu. Ficou quieta, para não despertá-lo, mas com a cabeça cheia 
e imaginando como seria a vida junto dele. Ela já a tinha 
experimentado e gostara. Poderia ser melhor com a participação do 
pequeno Hari. Finalmente, teria a família que sonhou. Até poderiam 
ter outros filhos. Maro, como ela, vinha de família grande e gostaria 
de ver outras crianças na casa. Foi pensando em filhos que relaxou e 
adormeceu.

O convite de Hari para que fossem para a cama podia ser 
interpretado como sugestão de sexo, mas não era esta a sua intenção. 

O pedido de Hari assustou Nina, que não o esperava. Desde 
que descobriu a gravidez, sonhava em formar família, mas 
nunca acreditou que esse fosse também o desejo do pai de 

seu filho. A surpresa ficou maior quando Hari lhe apresentou o 
convite da Universidade, oferecendo-lhe nova cátedra, no mesmo 
Departamento de História, onde lecionava. Poderia ter, ao mesmo 
tempo, a família que tanto almejava e posição segura, com o emprego 
na Universidade. Era diferente das vezes anteriores que Hari havia 
pedido que ficassem juntos. Nina lembrava nitidamente das outras. 
Na primeira, tinha concluído o Doutorado e aceitado o convite da 
Universidade Central de Beros, afastando-se dele. Hari a havia 
indicado para uma vaga de Professor Assistente. Nina refletiu e julgou 
que era melhor voltar a Beros e construir a carreira. Embora o 
amasse, não queria viver à sombra dele, o que aconteceria se ficasse 
em Alta. Partiu com o coração quebrado, mas não se arrependeu. 

O segundo pedido foi feito quando se reencontraram, após Hari 
saber da existência do filho. Na cama, após fazerem amor, Hari a 
observava enquanto conversavam e propôs que voltasse com ele para 
Alta, onde criariam o filho, oferecendo-lhe a família que não tinha em 
Beros. Pensou em aceitar, mas o medo superou o amor. Voltar a Alta 
seria deixar a família, o suporte que recebera e a posição na 
Universidade, que lhe granjeou o respeito familiar e acadêmico. A 
segurança falou mais alto. A emoção lhe dizia que devia aceitar, a 
razão, não. Recusou sofrendo. Depois, se arrependeu. 

E agora? O que devia fazer?. Era uma decisão difícil. Não tinha 
dúvidas que amava Hari e que era amada por ele. Sabia, também, que 
nunca fora homem de uma só mulher. Mesmo quando estavam 
juntos, teve outros casos e não era segredo no campus, onde a fofoca 
corria solta. Viveram de forma livre, sem maiores compromissos, com 
ambos sabendo que podiam ir embora. Na sociedade e na cultura de 
Nina a família era importante e vista como constituída para a vida 
inteira. Antes e depois de Hari, Nina tinha tido outros 
relacionamentos, mas enquanto com ele, fora fiel. 

O que as fofocas diziam de Hari era diferente e acreditava em 
algumas delas. Gostava de sexo, mas nunca fora promíscua e 
restringiu mais ainda seus relacionamentos após o nascimento do 
filho. Por ser mãe solteira, o que já era ruim em Beros, não queria ser 
objeto de fofocas, nem na Universidade, nem junto da família, e 
compensou a falta de sexo com dedicação total ao pequeno Hari. A 
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surpresa, que absorveram e estavam ajudando a criar. Queria 
conversar e não perdeu tempo.

- Pai, mãe, queria conversar sobre uma decisão que preciso tomar. 
Não precisa ser agora, pois ficarei por uma semana. Ainda estou de 
férias. Temos tempo.

Holante era objetivo e não gostava de adiar conversas ou 
problemas. Fazendo sinal para a esposa, Maria, indicou que fossem 
para o escritório, que lhes oferecia um refúgio das crianças, correndo 
pela casa e não o deixando em paz.

- Vamos conversar logo e me conte o que está havendo.
Sentaram-se no amplo e confortável escritório e ficaram encarando 

Nina, esperando.
- Quando era criança e adolescente sempre disseram que quando 

mentimos, em algum momento somos confrontados pela mentira e é 
por isso que é sempre melhor dizer a verdade. Quando fiquei grávida 
lhes contei uma história que só parcialmente era verdadeira, uma 
cobertura. Quero lhes contar a verdade e pedir conselhos.

Nina lhes contou quase tudo, desde o começou. Apenas omitiu as 
fugas com Hari em suas estadas em Beros, que os pais não 
acompanhavam. O castelo que construiu acabou ruindo com a 
chegada de Hari. Nina confessou aos pais o medo que sentiu e o 
impulso de se refugiar na fazenda, evitando-o. A fuga não resolveria, 
pois perguntaria por ela e acabaria sabendo que tinha um filho, mas 
que continuava solteira. Não queria que pensasse mal dela e nem 
descobrisse por outro que era o pai do seu filho. Criou coragem e 
provocou o encontro dos dois, contando a Hari a existência do filho. 
Desde então, de tempos em tempos, o pai visitava o pequeno Hari, 
que o chamava de tio. No último ano, o professor aceitara dar um 
curso na Universidade e a proximidade com o pequeno aumentou. A 
criança o adorava e se divertia em sua companhia. Juntos, pareciam 
duas crianças. Confessou, também, que nestas vindas – e de modo 
discreto – encontrava-se com ele, a quem continuava amando e 
também era amada, o que tornava pior a situação.

- O Maro – desculpe, é o meu apelido para o professor Hari Setala 
– já havia proposto que ficássemos juntos, mas recusei. Agora, ao 
chegar para o curso, voltou a pedir. Pai, mãe, é o que quero, mas 
tenho medo. Preciso que me aconselhem. O que devo fazer? 
Desculpe por ter mentido.

Contou, ainda, que junto da proposta de “casamento”, Hari lhe 
tinha trazido convite para assumir cátedra de História na Universidade 
de Alta. Do ponto de vista acadêmico e profissional, poderia 
considerar a oferta o maior reconhecimento a seu trabalho. Achava 
que Hari, por motivos egoístas, havia influído na escolha, mas ficou 

Se Nina o provocasse poderiam fazer amor, mas não tomaria a 
iniciativa. A tensão de fazer a Nina a proposta de morarem juntos, o 
deixou cansado. Apenas deu-lhe um beijo e dormiu. Os sonhos 
vieram. Estava em família, cercado pelos irmãos e observados pela 
mãe, participando da brincadeira. Seu irmão mais novo estava 
acenando, chamando a atenção. Quando olhou, viu chegar uma 
criança menor. O irmão, voltando-se para o grupo, pediu que 
recebessem o pequeno Hari, que não tinha pai, precisava de 
companhia e por isso vinha brincar com eles. A cena mudou e veio o 
segundo sonho. O cenário era diferente. Estava em Alta e ao lado de 
Nina acompanhava as brincadeiras do pequeno Hari, divertindo-se 
com o carrinho de mão, que movia imitando o som de aceleração. De 
repente, parou, levantou-se e abraçou a mãe, dando um beijo em sua 
barriga. Perguntou a Hari por que fizera isso e ele, de forma cândida, 
disse que estava beijando o irmão. No sonho, Hari sorrindo afagava 
os cabelos do filho.

A semana passou rápido, mas com calma. Hari, Nina e o filho 
aproveitaram. Foram à praia todos os dias e o pequeno se divertiu não 
só na água, que amava, mas nas diversas brincadeiras inventadas pelo 
pai. Hari, deixando Nina preocupada, ensinava o filho a nadar, 
segurando-o e mostrando como movimentar braços e pernas. O que 
mais ouviam era o “quelo mais, quelo mais” dele, pronunciando o 
mais de uma forma que o S era prolongado. À noite, cansado, dormia 
tranquilo dando aos pais a oportunidade de brincarem de uma forma 
que só bem mais velho o filho descobriria. 

Foram dias idílicos, mas chegaram ao final. Hari tinha aulas para 
preparar, conversas agendadas com alunos e a rotina de professor. 
Nina ainda tinha alguns dias de férias e decidiu ir para a casa de seus 
pais, que não viam o neto há algum tempo. Queria conversar com 
eles, falar da proposta de Hari. Considerava os pais sensatos e, na 
gravidez, foram os primeiros a apoiá-la. Confiava neles e queria que a 
aconselhassem. Com a viagem, Hari ficaria sozinho, mas compreendia 
que Nina buscava refúgio e a incentivou a ir.

*******
A chegada de Nina e do pequeno Hari à ampla fazenda dos 

Holante era sempre uma festa e não apenas por causa dos avôs. Na 
ampla propriedade - conhecida pela produção de vinhos - moravam 
os irmãos de Nina. Os netos enchiam a casa dos avôs e davam ao 
pequeno Hari a oportunidade de se enturmar e se divertir. Com 
exceção de Nina, que escolhera a carreira acadêmica, os irmãos 
continuavam ligados ao negócio da família, já centenário, e tinham 
ajudado na sua expansão. Viviam do trabalho, mas viviam bem e de 
forma confortável. Os pais também queriam Nina próximo, mas os 
desafiara, indo estudar em outro planeta. Ao retornar, lhes trouxe uma 
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sua própria comida e seu hobby era a antiga música religiosa. O mais 
importante no seu caso, é que o amava. E o pequeno Hari o 
idolatrava, sempre perguntando pelo “tio Malo”. Quanto a ela e 
respondendo ao pai, o coração lhe dizia para aceitar, mas a razão 
pedia cautela. Com as questões esgotadas, os pais reafirmaram que a 
apoiariam. A única coisa que pediram é que levasse Hari até eles. 
Queriam conversar com ele.

- Obrigado, pai e mãe. Se não fossem vocês, não sei o que seria de 
mim e do pequeno Hari. Não tem ideia de como ajudaram e ajudam. 
Amo vocês. 

*******
A semana de Hari foi de ansiedade. Queria Nina e o filho de volta, 

brincar com o pequeno Hari e vê-lo rir. O que o deixava mais ansioso 
era esperar pela resposta de Nina. Racionalmente, compreendia a 
hesitação. Nina, na ótica de quem o conhecia, era apenas mais um 
caso. Ela conhecia estas histórias – muito exageradas, mas não tão 
longe da verdade – e achava que era um fator para amedrontá-la. 
Quando decidiu lhe pedir para voltar – e influíra na decisão do 
Colegiado para convidá-la – pensou nisso, mas julgava já ter 
demonstrado seu amor. Só tomou a decisão depois de se julgar 
pronto para a vida juntos e que mais do que a liberdade - que sempre 
preservara - queria criar o filho, vê-lo crescer e lhe indicar caminhos, o 
que não tinha acontecido com ele. Não queria corrigir o passado, mas 
podia – e pretendia – traçar futuro diferente. Nele, havia espaço para 
Nina, o pequeno Hari e outros filhos.

Ao retornar no final de semana, Nina deixou o pequeno Hari com 
os avôs. O filho estava de férias na creche e poderia aproveitar a 
companhia dos primos. Assim que chegasse, conversaria com Martti e 
Tib. O primo era seu melhor amigo e, durante algum tempo, chegou a 
ter esperanças de transformá-la em esposa. Nina deixou claro que não 
teria chance e quando retornou a Beros, o encontrou casado com Tib, 
uma bela pessoa e lhe era inteiramente dedicada. Martti era antenado, 
ligado nas coisas e com ótima sensibilidade, o que o tornara bom 
avaliador das pessoas, e era por isso que queria sua opinião. Era o 
pedaço final do quebra cabeças que vinha montando. Sua decisão 
estava quase pronta, mas só seria completada após a conversa com o 
primo e a conversa de Hari com seus pais. 

 Quando a sexta-feira terminou e Nina não tinha voltado, Hari 
sentiu impulso de ir a seu encontro, mas a razão prevaleceu sobre o 
coração e aguardou, adotando o modo passivo, sem saber que Nina 
havia retornado e fora direto para a casa de Martti. Ao chegar, já ao 
anoitecer, descobriu que Tib lhe havia preparado o jantar. Era típico 
dela, sempre à procura de agradar. Nina não a censurou, embora 
criticasse a submissão de Tib. Mas, como Martti, era de confiança. 

feliz pela aprovação dos outros mestres, de quem poderia, 
futuramente, ser colega. Foi uma longa conversa. Os pais lhe fizeram 
perguntas, pediram explicação, quiseram saber como era a família de 
Hari, como se portava e detalhes do que fazia. No final, os três 
ficaram em silêncio. Foi a mãe que falou primeiro.

- Você sempre foi boa filha, orgulhando não só a nós, mas a 
família. Nunca acreditamos inteiramente na sua história. Achamos 
que era cobertura para o verdadeiro pai do Hari. Não nos 
importamos. Precisava de nosso apoio e, como bons pais, a apoiamos. 
Acredito – e seu pai vai concordar – que filhos devem ser criados em 
âmbito familiar. É o que fizemos. É o que temos visto nossos filhos 
fazerem. Se casar-se com o professor a fizer feliz e lhe der uma 
família, apoiaremos você.

O pai, no geral, concordava com a esposa, mas queria ter certeza 
de como Nina se sentia e perguntou-lhe se estava segura de seus 
sentimentos e se queria, mesmo, se ligar ao professor de maneira 
definitiva e se achava que dariam certos juntos. Para ele, eram 
questões importantes. Gostavam de conhecer a família de suas noras 
e genros e, melhor ainda, os pretendentes. Nada sabiam de Hari e 
nem o conheciam. O pouco que sabiam era o que ela lhes contou. 
Ficaria mais tranquilo se conhecesse sua base familiar e história de 
vida. 

- Sua mãe já disse e sabe a importância que damos à família. Não 
queremos que tome nenhuma decisão para nos agradar. Família é 
coisa séria e não deve ser decisão de impulso. O natural é que pai e 
mãe cuidem dos filhos e que o façam como família. Desse ponto de 
vista, aprovo – e tenho certeza que sua mãe também. Se a confortar, 
saiba que terá nosso apoio para qualquer decisão que tomar.

O pai lembrou a Nina que ligações sentimental e amorosa eram 
importantes, mas representavam um lado na constituição da família. 
O outro era o profissional, no caso de Nina ainda mais importante, 
pois dependia de suporte para a produção acadêmica, o que teria na 
Universidade de Alta com a boa oferta recebida.

- É uma boa perspectiva e, com isso, pode dar um pai ao pequeno 
Hari, que merece. Apesar do nosso apoio, não somos substitutos para 
a presença de um pai.

Os pais quiseram saber como seria a vida em Alta, o que mudaria 
para Nina e como era Hari no seu próprio meio. Nina procurou 
responder objetivamente, traçando um perfil de Hari, professor e 
acadêmico conceituado, havia se mantido solteiro e era tido como 
mulherengo, mas não acreditava em muitas das histórias que dele 
contavam. Era honesto, vivia de forma simples e estava sempre 
disposto a ajudar, principalmente alunos que tinham dificuldades ou 
que eram estrangeiros. Do ponto de vista pessoal, gostava de cultivar 
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expectativa era ter a resposta de Nina quando retornasse da casa da 
família, mas não devia ter pressa. E foi pensando assim que lhe 
enviou a resposta.

“Amor, se é o que quer e irá satisfazer seus pais, irei e lhes 
darei os detalhes que pedirem sem esconder nada. Aliás, como 
sabe, nada tenho a esconder, embora não viva espalhando o que 
faço. Acho justo o pedido, afinal trata-se não só do seu futuro, 
mas também de um dos seus netos. Estarei pronto e preparado. 
Te amo. Maro”

Podia confiar que guardasse segredo do que conversaria com o 
marido. Depois do delicioso jantar, sentaram-se na sala e Nina expôs 
a Martti o seu dilema. Ele a ouviu em silêncio e atentamente. Martti 
vivia dizendo a Nina que precisava dar um pai para Hari, lembrando-a 
que sabia como era viver sem um - e fora por isso que avisara o 
professor Setala, o que ela nem desconfiava.

- Sempre diz que sou bom avaliador de pessoas e que confia no 
que digo. Sabe o que acho e continuo achando que seu filho precisa 
de um pai presente. Sei o que é não ter um e a diferença que isso faz.  
Mas só deve aceitar a proposta se estiver convicta dela, mesmo 
considerando a ótima proposta de trabalho. Se realmente se amam – e 
acredito no que me diz – acho que deve aceitar. Quero vê-la feliz, o 
que só acontecerá quando estiverem juntos.

Nina tinha conseguido o que queria, a aprovação dos pais e do 
primo, mas não podia pedir que tomassem a decisão por ela. 
Conversaram por mais algum tempo e Nina foi para casa sabendo o 
que faria, mas só revelaria sua decisão depois que Hari conversasse 
com seus pais. Tão logo se acomodou, foi para computador e enviou 
mensagem a Hari.

“Maro, conversei com meus pais e com Martti. Terei uma 
semana complicada e não vamos nos ver. Na sexta-feira, no 
entanto, vou pegá-lo e o levar à fazenda. Meus pais querem 
conversar e prometi que aguardaria esta conversa para tomar 
minha decisão. Prepare-se, pois vão esmiuçar sua vida, querendo 
detalhes, e lhe confrontar em relação a mim e ao pequeno Hari. 
Desculpe, mas é necessário, levando em consideração que são meus 
pais e como criaram uma grande e harmoniosa família. Te amo. 
N”.

O bip do computador tirou Hari dos devaneios de como seria a 
vida com o filho e ao lado de Nina. Kareen, de Tetama, o havia 
informado que os anciãos – espécie de governo do planeta – iriam 
fazer testes com o seu ex-aluno e amigo Achiles Wikse usando nova 
técnica, que chamou de “ligação de mentes”. Há muitos anos Hari 
havia se interessado por telepatia, mas descobriu que não havia 
nenhuma prova de sua existência, concluindo que era ficção, embora 
estivesse torcendo para que os anciãos de Tetama estivessem certos e 
conseguissem ajudar seu amigo. 

Com o bip, voltou-se para a tela do tablete e viu o recado de Nina. 
Antes, Hari julgava-se preparado, imaginando que Nina iria querer 
tempo, pensar na decisão. Com o bilhete, viu que se enganara e ficou 
inseguro, não sabendo como ela decidiria e como a decisão dela o 
afetaria. Se o queriam ver era por Nina lhes ter contado a verdade e 
avaliou ser o preço a pagar pela felicidade de tê-la e ao filho. Sua 
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Nina abriu um largo sorriso e o beijou apaixonadamente. No caso 
do casamento a ideia era anunciar o noivado após a ida de Hari à 
fazenda da família e da conversa com seus pais e irmãos. Achava 
apropriado fazer tudo no reduto familiar e deixar que os irmãos se 
encarregassem de organizar o casamento, onde os pais viviam. Não 
haveria anúncio formal do noivado, mas seria notado, por usarem 
aliança, indicando a nova situação. No caso de Hari, talvez não lhe 
perguntassem. Mas a ela, certamente. Não teria problema em contar 
quem era o noivo. Antes, avisaria o Departamento de sua saída, 
apresentando o convite da Universidade de Alta.

Nina estava feliz, mais até do que no tempo em que ela e Hari 
haviam vivido juntos em Alta. Tinha, finalmente, conquistado o amor 
de sua vida, realizando o sonho de unir-se a ele, de terem família. 
Durante algum tempo achou que não iria realizá-lo, mas vendo Hari 
feliz a seu lado, pensou que se não fosse o filho talvez nunca tivesse 
Hari. Nina se mexeu, levantou-se e segurou a mão de Setala, 
puxando-o e sorrindo de modo cúmplice.

- Venha, vamos comemorar.
*******

Durante a semana Nina e Hari pouco se viram, envolvido nos seus 
afazeres acadêmicos. No início da tarde de sexta-feira, chegou ao 
apartamento dela para apanhá-la e seguirem para Steimia, a pequena 
cidade onde ficava a propriedade dos Holantes. Na estação local 
alguém os estaria esperando e iriam direto para a casa grande – a 
residência dos pais de Nina – onde ficariam hospedados. Hari nunca 
temeu os desafios e venceu todos que enfrentou, sendo o maior deles 
a separação da família. A visita aos Holantes o estava deixando mais 
que ansioso. Temia não ser aprovado e que a desaprovação interferisse 
na decisão de Nina. Mas tudo passou quando Nina o recebeu e o 
pequeno Hari correu em sua direção. Pegou-o e o levantou no ar, bem 
alto, virando-o depois e lhe arrancando gargalhadas.  Como em todas 
as outras vezes, quando parava ouvia o filho dizer “quelo mais, quelo 
mais”.

- Maro, o Hari vai com a gente. Disse ao pai e à mãe que se dá 
muito bem com você. Quero que vejam como se entendem e como 
fica feliz quando está na sua companhia, aproveitando as brincadeiras 
que nenhum dos tios ou parentes faz com ele. Acho que ajudará meu 
pai a formar boa opinião sobre você.

Tudo estava pronto. Hari enganchou o filho no pescoço e 
desceram para o metrô. Minutos depois, estavam na estação de trem. 
Dela, até Steimia era um percurso de 30 minutos. Nina programou a 
chegada a tempo do almoço, que contava com a participação de 
filhos, noras e genros. Nina não tinha contado a Hari, mas achava que 
a família se juntaria, curiosa para conhecer o famoso professor que a 

Nina esperava que Hari chegasse a qualquer momento e a 
ansiedade a dominou. Não conseguiu ficar sentada, parada 
à espera. Caminhou de um lado a outro da sala, mas não se 

acalmou. Foi à cozinha, tomou água e voltou, aguardando de pé. A 
qualquer minuto, entraria pela porta e não queria que notasse como 
estava nervosa. Queria o receber sorrindo, aparentando toda a calma e 
doçura que sempre lhe dizia possuir. Tinha tomado a decisão mais 
difícil e desejava estar tranquila para lhe poder dizer. Ao ver Hari 
chegando fez um tremendo esforço para se controlar. Ele se 
aproximou, envolve-a nos braços e a beijou, sendo correspondido. 
Depois, suavemente, afastou-se dela, segurando-a gentilmente pelos 
braços e a ficou olhando. Quis fazer charme, criar suspense, mas não 
resistiu.

- Maro, tomei a decisão. Vou com você e vamos ter uma família. 
Vou também aceitar a cátedra. E estas são...

Hari não permitiu que continuasse falando. Puxou-a para ele e a 
beijou, com muito mais intensidade que na primeira vez e lhe 
sussurrou baixinho um “eu te amo”. Ficaram abraçados, como se 
fossem os únicos no espaço. Sentaram-se e Nina completou o que o 
beijo de Setala não lhe permitiu dizer. Não queria deixar o seu cargo 
no meio do período, pois sabia que a Universidade não teria tempo de 
arranjar um substituto. O que faria era avisar o Departamento do 
convite da Universidade de Metis, em Alta, dando-lhe tempo para 
contratar outro professor. Não gostava de deixar as coisas 
incompletas. Nem de deixar amigos e colegas na mão, o que 
aconteceria se saísse logo, ao término do curso que Hari estava 
ministrando. No final do período letivo, voltaria a Steimia passando as 
férias com sua família e preparando a mudança.

- Sei que concordou em conversar com meus pais, o que é bom. 
Mas gostaria de ter outra coisa – em nossa sociedade é importante. 
Queria que nos cassássemos aqui, antes de deixar o planeta. Será 
surpresa para todos. Embora no final não faça tanta diferença assim 
para mim, acho que é algo que devo aos meus pais e à minha família.

- Nina, não tenho nenhum problema com o casamento. Sempre o 
achei a coisa natural para a vida a dois. Então, não é problema. E se a 
vai deixar feliz, melhor ainda. Pode acertar tudo para as férias e me 
dizer o que devo fazer. Este é o menor preço que posso pagar para a 
ter e ao nosso filho ao meu lado.
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Hari se sentiu bem acolhido e simpatizou logo de início com o pai 
de Nina. Lembrou-se do avô, que tinha o mesmo jeito bonachão e se 
divertia com os netos, quando de visitas à sua casa. Sentiu-se seguro 
mas, ao mesmo tempo, apreensivo pelo rumo que a conversa poderia 
tomar. Depois dos cumprimentos formais, Nina e a mãe saíram e 
Boris e Setala ficaram sozinhos. Os Holantes formavam uma grande 
família, com cinco filhos e vários netos. Deles, a única que não 
morava próximo era Nina. Ela saiu para estudar – com apoio dos pais 
e irmãos – e quando voltou ficou em Beros, a capital de Gerus. Os 
outros irmãos tinham estudado mais próximo e se juntaram ao 
negócio familiar, assumindo-o aos poucos, aliviando a carga do pai e 
lhe permitindo uma semiaposentadoria. Afastou-se do dia a dia da 
empresa e passou a atuar como conselheiro dos filhos, ajudando-os 
nas decisões mais difíceis com a experiência adquirida em anos de 
trabalho. Gostava do que tinha feito em relação aos negócios e, muito 
mais, por criar uma família unida.

- Maro, para os padrões de Gerus não somos ricos, mas vivemos 
bem. Temos um bom negócio, que permite a integração da família, e 
graças ao esforço dos que dele participam, acabamos criando 
produtos de referência, desejados, com mais gente querendo comprá-
lo do que podemos produzir. Tenho certeza que o negócio irá 
continuar, mas eu e meus filhos temos conversado sobre o futuro e 
vemos a necessidade de preparar meus netos para outras áreas, como 
fez a Nina, que é um dos nossos orgulhos. Mas já falei demais. Conte-
me sobre você.

Hari lhe fez um resumo. Havia nascido em Gurion, no outro 
extremo do braço galáctico, filho de pais muito religiosos e ligados 
diretamente à Igreja local. Seu pai era o bispo da localidade onde 
nascera e a mãe vinha de família com larga tradição no sacerdócio e 
no serviço religioso. Sua educação foi rígida, mas desde cedo 
mostrou-se diferente dos irmãos, insubordinando-se contra práticas 
religiosas e contestando a autoridade paterna. Na adolescência esses 
conflitos cresceram e chegaram a um momento de explosão, quando 
o pai descobriu que namorava uma colega de escola, filha de líder 
político local que era ateu e passou sua crença aos filhos. Seu pai 
proibiu o namoro por considerar um ultraje à família e à religião e 
colocou os irmãos para vigiá-lo. Desobedeceu o pai, enganou os 
irmãos e foi encontrar a namorada. Flagrado, foi confinado em casa. 
Eram as férias escolares de meio de ano e não se conformou com a 
decisão paterna. Burlou a vigilância e novamente foi se encontrar com 
a namorada. Quando foram vistos de mãos dadas e aos beijos tudo 
explodiu de vez.

Hari estava no último ano do ensino médio e, já pensando adiante, 
começou a enviar currículos para as universidades de sua preferência. 
Era ótimo aluno, com notas acima da média, o que facilitaria sua 

conquistara. Com mais gente, haveria divisão de atenção e daria mais 
tempo a Hari, antes de ser confrontado pelos pais. Nina sentiu que ele 
estava nervoso. O balanço do trem deu sono no pequeno Hari e pai o 
colocou no colo, deixando-o confortável para a soneca. O garoto 
dormiu tranquilo, como se o contato com o pai lhe desse segurança. 
Ao chegarem, ainda ainda dormia. Hari o pegou, colocou-o 
debruçado no seu ombro e foram ao encontro de Pavle, o irmão de 
Nina os recebeu.

- Obrigado, Pav. Quero que conheça o Hari, mas acho que não se 
importará se o chamar de Maro, que é o meu apelido para ele. Maro, 
este é o Pavle, meu irmão mais novo.

Antes da viagem, Nina avisara a Hari algo que já sabia: Que todos, 
no planeta, mesmo nos contatos mais formais, se tratavam pelo 
primeiro nome. Na família, no entanto, era muito comum usar 
diminutivos e apelidos. Achava que o fato de contar à sua família 
como lhe chamava acabaria por aproximá-los, dando-lhes maior grau 
de intimidade. Até então, apenas Nina e, mesmo assim, somente no 
espaço mais íntimo, o chamava de Maro. Mas não se opôs à ideia, 
principalmente se contribuiria para a sua integração e pudesse facilitar 
a constituição de sua nova família.

- Prazer, Maro. Deixe-me ajudá-los com as coisas, pois está já 
carregando algo precioso que precisa de todos os cuidados.

Nina sorriu ao ouvir o irmão chamar Hari pelo “apelido”. Era 
bom sinal, mostrando que simpatizou com ele. Na família, todos já 
sabiam da sua “história” com o professor e a autoria conjunta do 
filho, justificando sua ausência pelo desconhecimento em que Nina o 
deixara. Viam sua aproximação como positiva e diante da cena de um 
pai amoroso, carregando o filho adormecido, ficariam ainda com 
melhor impressão dele. Cuidar bem das crianças era uma das maiores 
preocupações dos pais e dos irmãos. Tinha sido um ótimo começo. 
Certamente Pavle contaria o que viu e ajudaria Hari. Na casa grande, 
os quartos já estavam preparado para recebê-los. Nina e o filho 
ficariam juntos e Hari o colocou no berço, ajeitando para um sono 
tranquilo.  Depois foram falar com os pais de Nina, que os esperava 
na sala.

- Pai, mãe, este é o Dr. Hari Setala, que foi meu orientador nos 
estudos em Alta. Aqui, para mim e para toda a família, não vale o 
título, pois será apenas o Maro, como o chamo. Espero que tenham 
boa conversa.

- Bem vindo à nossa casa, Maro. Esperamos que sua visita seja 
agradável e nos sentimos honrados em tê-lo conosco. Vamos nos 
sentar. Daqui a pouco o almoço será servido e vamos nos juntar a 
outros filhos e netos.



336

A história de Hari Setala A história de Hari Setala

337

Conhecido e respeitado, Hari continuou vivendo de forma simples, 
quase frugal. Não tinha empregados domésticos, comuns em Gurion 
e mesmo em Alta, quando se transferiu para a Universidade da cidade. 
Ele começou a preparar sua própria comida e a cultivar a horta que 
lhe dava legumes e verduras, o que foi considerado excentricidade. 
Mesmo tendo amigos, bom relacionamento com colegas e alunos, 
tornou-se solitário, talvez consequência da perda da família. Também 
se resguardava, nunca misturando sua vida privada com as atividades 
que exercia e evitando expô-la publicamente. Seus relacionamentos 
eram breves, mesmo que intensos e, bem antes, tomou a decisão de 
nunca casar, nem ter filhos. Até conhecer Nina, nunca tinha se 
envolvido com alunas, comum com colegas professores. Foi Nina que 
começou a mudá-lo, sendo a primeira mulher por quem se apaixonou 
de verdade. Ele a queria ao lado e, por mais de uma vez, pediu que 
ficasse em Alta. Quando a reencontrou, após o choque de saber que 
tinham um filho, voltou a lhe pedir que voltasse com ele. Insistiu até 
que aceitou.

- Em um rápido resumo, esta é a minha vida. Acho justo que a 
conheça. Acredito que, por dar grande valor à família, queira saber se 
voltei a me relacionar com meu pai. A resposta é sim. Foi difícil nas 
primeiras vezes, mas temos boa convivência. Aprendi, com estudos e 
pesquisas, que a religião tem grande influência na formação da cultura 
de um povo ou segmento dele. Meu pai considerava certa suas ações, 
baseando-as na crença e cultura locais. Foram cerca de 20 anos longe 
da família. Voltei por causa de minha mãe. Foi ela que me 
reaproximou de meu pai. A cada dois anos, pelo menos, eu os visito e 
mantemos contato permanente. Boris, quando soube que tinha um 
filho, o exemplo de família que me veio à mente foi a de meus pais. 
Foi o que me incentivou a querer minha própria família, com a Nina e 
o pequeno Hari.

Boris ouviu em silêncio a história, que conhecia em parte contada 
por Nina. Gostou da sinceridade, de vê-lo admitir o conflito com o 
pai e a volta do relacionamento com a família. Considerava a 
sinceridade e a capacidade de refazer laços, perdoar, demonstração de 
caráter e somaram a favor de Hari. Boris lhe fez mais algumas 
perguntas e, depois, passaram a falar de amenidades, gostos pessoais, 
música e comida. Nesta parte, foram avisados que o almoço estava 
servido. À mesa e à espera estavam Nina e três de seus irmãos, noras 
e alguns netos. Deles, só Pavle é que tinha conhecido Hari e Nina o 
apresentou, levando-o a cada um deles. Boris chamou Hari para ficar 
a seu lado, oposto a Geri, que sempre o acompanhava. Nina ficou 
agradavelmente surpresa com o gesto.

Acostumado a comer frugalmente, Hari viu a mesa repleta. A 
comida era variada e abundante, quase chegando ao desperdício. 
Vendo a família Holante se atirar a comida, pensou em como as 

aceitação. Antes do fim do semestre já tinha sido aceito por três 
escolas diferentes, uma delas a Universidade Central, sua preferida, 
mas sua escolha nunca se concretizou. Hari viveu recluso até o final 
do período letivo. Quando saia, estava sempre acompanhado e 
vigiado. Revoltado, considerava-se prisioneiro e a cada instante 
lembrava ao pai da sua prisão. As brigas entre os dois eram constantes 
e por muito pouco não chegaram à agressão física, para horror da 
mãe, que vivia chorando.

Quando as férias terminaram e Hari esperava ir para a 
Universidade Central, em Romonte, o pai comunicou-lhe que iriam 
viajar, sem lhe dizer para onde. Para sua surpresa, foram para 
Romonte e achou que iria se matricular na escola de sua escolha. Não 
foi o que aconteceu. Voaram – e foi a primeira vez dele – para Tatis, 
planeta irmão de Gurion, que tinha cultura mais aberta. Nele, a 
religião do pai estava solidamente implantada. Ao chegarem, o pai 
informou que estudaria na Universidade de Tetis, morando no 
alojamento universitário e recebendo apoio do bispo local. Ele seria 
quem iria lhe apoiar, inclusive com fundos para o manter. O pai o 
deixou no dia seguinte, retornando. Hari ficou.

Longe de casa, sem suporte da família e sem amigos, Hari se sentiu 
abandonado. Considerava sua ida para Tetis como exílio e odiou o pai. 
Tentou todos os meios para voltar, mas não conseguiu por um 
detalhe simples: não tinha como pagar a passagem de volta. O que 
recebia mal dava para manter-se e foi, por necessidade de economizar, 
que mudou seu modo de vida, adotando a forma mais simples de 
viver. Sua única perspectiva era vencer pelos estudos e dedicou-se 
inteiramente a eles, destacando-se na graduação, o que lhe rendeu 
convite para o Mestrado, concluído com louvor, e o Doutorado, em 
que foi o primeiro a obter nota máxima. A academia lhe abriu as 
portas, foi contratado como professor assistente e começou a galgar 
postos, produzir, formar currículo e enveredar-se por campos pouco 
explorados da história antiga e da música religiosa. 

Em Gurion, principalmente entre os que pertenciam à religião de 
seus pais, todos tinham dois nomes, um para a família e outro, 
público. Hari não era diferente. Os nomes compunham a 
personalidade da pessoa, principalmente os de mesma fé, mas o nome 
familiar era de conhecimento restrito, apenas dos mais íntimos. Dá-lo 
a alguém era demonstração de confiança. O nome público de Hari, o 
que constava no registro civil, era Marinko, gerando o apelido de 
Maro, que começou com os irmãos e se espalhou para amigos e 
colegas. Na família – para poucos íntimos - era Hari. Por se sentir 
deserdado pelo pai e como forma de o espezinhar adotou o nome 
íntimo como público. E foi com ele que ficou conhecido como 
professor e autor, para novo desgosto do pai.
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Nina fez com Hari o tour pela propriedade da família. 
Primeiro, caminharam entre as videiras carregadas e 
próximas da colheita. Depois, ela o levou à moagem das 

uvas, explicando o processo, e à cave, com os grandes tonéis de aço 
em que o vinho novo repousava e à parte onde o melhor vinho era 
envelhecido em toneis da carvalho. Os vinhos produzidos pela família 
envelheciam pelo menos um ano nestes tonéis. Os mais nobres – de 
menor volume e preço maior – ficavam, no mínimo, três anos 
envelhecendo. Os dois viram, também, a parte de engarrafamento, 
embalagem e despacho dos pedidos. Os preços de venda dos rótulos 
produzidos iam de 100 a 300 créditos na fábrica, mas chegavam, no 
caso do vinho mais caro, a atingir mil créditos nas lojas especializadas. 
A produção total anual podia chegar a 60 mil garrafas e a vinícola 
mantinha reserva para suprir o mercado quando ocorria uma safra 
ruim.

Embora fosse o maior, o vinho não era a única fonte de renda da 
família. A propriedade havia se diversificado e os Holantes criavam 
gado, produzindo leite e derivados, porcos, carneiros e galinhas no 
sistema orgânico, vendidos no empório da família, que também 
recebia o que era produzido em outras fazendas da região. Para 
completar o tour, levou-o à horta de Geri, muito bem cuidada. Dali 
saiam as verduras e legumes que abasteciam as casas da família. O dia 
chegava ao final quando terminaram o tour. Viram o por do sol e 
retornaram à casa grande. Ao chegarem, Nina levou Hari para o 
caramanchão ao lado da casa, onde se sentaram. Ela pegou suas mãos 
e olhou-o nos olhos.

- Amor, queria lhe tranquilizar em relação a família. Meus pais e 
meus irmãos simpatizaram com você e gostaram de ver a ligação que 
criou com o pequeno Hari. Mamãe aprova minha escolha. Acho que 
papai também, mas só vou saber mais tarde. Contei aos dois a minha 
história, sem omitir nenhum detalhe. Queria que soubessem que não 
foi você que me abandonou, mas eu que me afastei. Este é o lado 
bom, mas há outro. Papai e a família querem que nos casemos aqui, 
na fazenda. Com certeza, na próxima conversa que tiverem vai lhe 
falar. Ao modo dele, está dando satisfação à comunidade local, que o 
vê como líder e o respeita. Quero pedir que atenda meu pai. Pode 
fazer isso, por favor?

Hari entendeu que mais do que a cerimônia, a família queria 
festejar, o que nunca esteve nos seus planos. Podia recusar, mas 
desagradaria a família por um motivo bobo e não seria um bom 

culturas culinárias eram diferentes. O que, em um lugar poderia ser 
considerado desperdício, em outro podia ser visto como básico e este 
parecia ser o caso do Holantes. Era um tema interessante de pesquisa 
e poderia sugeri-la a um de seus alunos locais. A algazarra das crianças 
e as perguntas dos adultos fizeram com que Hari esquecesse o viés 
acadêmico e concentrou-se na reunião, participando nas conversas, 
respondendo perguntas e vendo a interação familiar, bem maior da 
que tinha vivido na infância e adolescência. Hari provou vários pratos, 
comeu mais do que o necessário e tomou o ótimo vinho. Mesmo 
assim Geri, a mãe de Nina, reclamou que ele não tinha gostado da 
comida. O almoço seguiu em ritmo lento e terminou com um 
excelente café. Os filhos foram saindo e sobraram Boris e Hari à 
mesa. O pai de Nina fez menção de se levantar e voltou-se para o 
professor.

- Tenho o hábito de fazer pequena sesta após o almoço. Se desejar, 
seus aposentos estão prontos e pode descansar. Fique à vontade, você 
está em casa. Então, peço sua licença.

Nina interveio em socorro de Hari.
- Pai, vamos aproveitar o início da tarde e caminhar pela 

propriedade. Assim o Maro irá conhecer o que fazemos e matar a 
curiosidade sobre os vinhedos e produção dos vinhos. Vou mostrar, 
também, a horta da mamãe. Ele vai gostar. Nos vemos mais tarde.

Hari não sabia, mas Nina, dois de seus irmãos e Geri haviam 
ouvido a conversa dele com Boris e achavam que tinha se saído bem, 
conquistando sua simpatia, o que foi confirmado ao chamá-lo para 
sentar-se ao seu lado. Nunca, pelo que se lembrava, alguém dividiu a 
cabeceira da mesa com os pais. Era um ótimo sinal. Tirá-lo de casa 
tinha outro objetivo: permitir que os pais conversassem livremente. 
Geri e Boris iriam comentar e comparar suas opiniões do pretendente 
da filha e Nina estava interessada no resultado desta avaliação, que a 
mãe lhe contaria. Observada pelos pais, Nina se aproximou de Hari, 
segurou sua mão e o levou para o passeio.
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o que lhes davam quatro meses para organizarem o casamento, a ser 
realizado no final do ano.

- Acertado, Maro. Depois vamos ver a data. Pode deixar que 
cuidarei de tudo. Não se preocupe.

*******
Nina e Hari quiseram aproveitar os últimos dias dele em Beros e 

ficaram no apartamento dela, assumindo publicamente o 
relacionamento e pondo fim às fofocas que dormiam juntos, 
escondidos. No meio acadêmico seus colegas sabiam que havia sido 
aluna de Hari, mas não do antigo relacionamento e nem que o filho 
era dele. Muito mais que os pais, quem melhor aproveitou a presença 
de Hari, foi o filho, que encheu a casa de alegria, divertindo-se com as 
brincadeiras e provocações do pai, deliciado por começar a ser 
chamado de “papi”. A felicidade parece ter feito a semana voar e 
chegou a hora de retornar. 

Na viagem até a nave do salto, Hari ficou imaginando a surpresa de 
amigos e colegas com a notícia do seu casamento. Os mais próximos 
iriam se lembrar do caso com Nina. Ao chegar, a primeira coisa que 
fez foi informar ao Departamento que a professora Aniina Holante 
havia aceitado o convite e que estaria à disposição da Universidade no 
início do ano letivo. A contratação era esperada, pois aliviaria a carga 
dos outros professores. Na reunião do Departamento aproveitou e 
deu a notícia do casamento já sabendo que se tornaria o principal 
foco das fofocas no campus.

Hari estranhou não ter recebido nenhum aviso de Noor sobre a 
vinda para Alta. Não sabia se tinha chegado, mas decidiu procurá-la e 
contar sobre o filho e o casamento. Noor havia se transformado em 
amiga, perdendo a aura de estrela e queria lhe contar as novidades 
também em relação a Xilim. Depois, iria cuidar da instituição de um 
fundo que garantisse a educação e o futuro do pequeno Hari, usando 
parte de suas economias e os rendimentos extras com cursos, 
palestras e direitos autorais. Esperava viver muito, ver o filho adulto e 
encaminhado, mas, como ouvira na infância, é melhor prevenir que 
remediar. O fundo era preventivo e a intenção era não precisar usá-lo.

Resolvidas as questões pessoais, Hari tinha de cuidar do 
acadêmico, começando por avaliar candidatos ao Mestrado e 
Doutorado, definindo quem aceitaria como orientando. A cada ano e 
seleção tinha mais pedidos de orientação que vagas. A norma da 
Universidade era três alunos do Mestrado e um do Doutorado, mas 
podia diminuir este número. Já havia decidido que teria apenas dois 
orientandos para o Mestrado e um doutorando. Tinha seis pedidos de 
orientação de Mestres e quatro de Doutores, caso em que teria de 
fazer a seleção, encarregando a assistente do agendamento. Depois 
das entrevistas, tomaria a decisão.  

começo. Concordou e disse que deixaria os arranjos aos cuidados da 
família. Feliz, Nina segurou-lhe o rosto e o beijou. Novamente o 
pegou pela mão e caminharam em direção a casa, com Nina o 
deixando à porta do quarto. Quando saiu, encontrou Boris à espera.

- Boa noite, Maro. Então, gostou do que viu? A Nina me falou do 
passeio.  Fiquei curioso. O que me diz?

- Gostei muito, Boris. Achava que produziam só vinho, mas vi que 
tem outras atividades. O que me impressionou foi ter adotado um 
sistema muito próximo do cooperativo, partilhando a produção de 
alimentos e os resultados obtidos. É uma ótima política, que aprovo e 
acho que as empresas deveriam adotar.

- Não somos gananciosos. Considero essencial a ajuda que 
recebemos de quem trabalha e de suas famílias e acho justo que 
participem. Temos orgulho do nosso sistema, que tem servido de 
modelo. Ah, mas há outra coisa que queria lhe falar. Não fique 
surpreso.

Quando Nina lhe contou sobre Hari, Boris ouviu, mas não ficou 
só com a sua versão e usou suas conexões para obter mais 
informações sobre o professor que tinha lhe dado um neto. O que 
recebeu foi a confirmação de que era homem sério e ético. Talvez 
Nina não aprovasse o que fez, mas se achou no direito de checar as 
informações. Afinal, Nina era sua única filha e se preocupava com ela 
e com o neto. 

- Se vamos ser família, temos de ser sinceros. É por isso que estou 
lhe contando. Não gostaria que descobrisse por outros o que fiz. O 
importante é que passou com méritos.

Boris pediu a Hari que esta informação ficasse entre eles. Temia 
que Nina ficasse magoada, achando que havia desconfiado dela. E 
não fora essa a intenção. A franqueza do futuro sogro surpreendeu 
Hari, mas prometeu que manteria reserva sobre a conversa.

- Não sei que planos fizeram para o casamento mas há algo que 
gostaria de pedir. Queria que a cerimônia fosse aqui, na fazenda. Não 
faremos festa, mas convidarei alguns amigos e conhecidos. O que me 
diz?

- Boris, por mim e se a Nina concordar, não vejo problema. Como 
estamos falando francamente, não sou do tipo religioso, embora meus 
pais e minha família sejam. Não sou ateu, mas não professo nenhuma 
fé. Se não for empecilho, estou de acordo.

Hari lembrou a Boris que seu período em Beros estava terminando 
e retornaria à Alta na próxima semana. O casamento, neste caso, teria 
de se dar nas férias seguintes, quando o período letivo terminava. 
Nina deixaria sua cátedra na Universidade e viajaria com ele para Alta, 
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A resposta chegou rápida.
“Acho ótimo. O Hari vai ficar feliz. Podemos passar a 

semana na casa do Martti. Vou falar com ele. Avise o dia da 
chegada. Te amamos. N e H”.

Hari acertou o vôo, o salto estelar e avisou Nina do dia da chegada. 
Ao desembarcar encontrou Nina e o filho à espera. O pequeno Hari 
saiu correndo ao seu encontro, observado por Nina. Só depois que 
pai e filho tinham se abraçado é que se aproximou e deu-lhe um beijo. 
Juntos, foram em direção ao metrô.

- Maro, se quiser podemos ir direto para Kevila. O Martti foi para 
lá e levou nossas coisas. Não me olhe assim, ele não vai ficar. A casa é 
nossa. Tenho algumas coisas para completar na universidade, mas 
faço quando voltar. O Hari sonhava com você, me perguntando todos 
os dias quando é que voltaria. Veja como está feliz.

*******
A semana foi ótima, mas passou voando e os três retornaram à 

Beros. Nina tinha tarefas na Universidade, o que lhe tomou mais 
alguns dias. Em seguida, foram para a fazenda Holante e ao encontro 
do pároco local, que precisava completar a burocracia do casamento. 
O padre Ilija visitou-os na casa grande, colheu os dados necessários e 
explicou o ritual do casamento. Antes, iria afixar o anúncio das bodas 
na Igreja local, cumprindo a lei. Ele entregou aos noivos um livreto 
explicando a importância do casamento e o as razões de a Igreja o 
considerar sagrado. Dele constavam, também, as respostas que dariam 
na cerimônia. A expectativa do padre é que a Igreja ficasse lotada, não 
só pelo prestígio da família Holante, mas pela curiosidade da 
comunidade local, que queria conhecer o novo genro de Boris. 

O pai de Nina, que acompanhava a conversa, entrou nela.
- Maro, não vamos fazer festa, mas como fizemos nos outros 

casamentos de filhos, receberemos os convidados no Salão Paroquial 
para um coquetel. Já acertamos tudo com o padre Ilija. Espero que 
não se importe.

Hari não era dado a festas e, na verdade, se importava. Mas não iria 
contrariar Boris e seguiria a tradição familiar.

- Boris, não me oponho e, na verdade, preciso da sua ajuda e do 
padre Ilija para me comportar de acordo com a tradição local. Não 
desejo quebrar nenhuma regra. Você está no comando e eu o seguirei.

O casamento seria dentro de duas semanas e Hari e Nina voltaram 
à Beros. O pequeno Hari ficou na fazenda, aproveitando a companhia 
dos primos – e deixando os pais mais livres. Foi o tempo necessário 
para se preparem. Nina ainda não tinha comprado o vestido de 
casamento e Hari, para seguir a tradição local, comprou um terno, 

Em Beros, Nina também cuidava de tarefas acadêmicas. Tinha de 
fechar o ano letivo, preparar relatórios, entregá-los e ver no 
Departamento como ficaria a orientação de seus alunos de Mestrado. 
Seu substituto poderia absorvê-los, mas a decisão não seria dela, mas 
coletiva. No lado pessoal, tinha de se preparar para a mudança. Para o 
filho, seria um mundo novo, longe da família que sempre conhecera e 
dos primos e colegas de escola. Nina pensou que também ela estava 
recomeçando, constituindo família e vivenciando a experiência de 
casada, de ter um pai presente para o pequeno Hari. Penar no futuro a 
deixava ansiosa e amedrontada e, como num insight, concluiu que a 
recusa aos pedidos anteriores de Hari fora por medo. Temia que o 
relacionamento não desse certo, que se desfizesse. O filho mudou 
tudo.

*******
Hari e Nina viram o tempo passar devagar, mas de modo diferente. 

Ele, ansiando pelo dia em que teria a futura esposa e o filho ao lado. 
Ela, insegura em relação o futuro, apesar de sentir que tinha tomado a 
decisão certa. No meio de tudo, a rotina da vida acadêmica e a espera 
da hora em que se reencontrariam. Os dois se falavam com 
frequência, atualizando o que faziam e, do lado de Nina, vinham os 
detalhes de como o filho ia na escola, o que perguntava sobre o pai. 
Nas conversas falavam, também, sobre o futuro. Hari propôs que 
fossem para uma casa maior, mais confortável e com maior espaço 
para o filho. Nina, foi contra. A velha casa lhe trazia boas lembranças 
e era suficiente para os três. O segundo quarto foi mobiliado e 
preparado para receber o pequeno Hari e o quarto do casal, 
melhorado. A casa estava pronta – como Hari se julgava pronto – 
para uma nova vida.

Metódico, Hari estava com tudo resolvido cerca de 15 dias antes 
do término do período letivo. As aulas foram concluídas, as avaliações 
feitas, seus orientandos tinham suas tarefas para as férias e a 
burocracia a que o professor era submetido, resolvida. Sua assistente 
foi uma grande ajuda para dar conta das tarefas e, como prêmio, 
liberou-a mais cedo. Pensando na viagem e no casamento, recusou 
pedidos de palestras, cursos e conferências. Nas férias, seu tempo 
seria dedicado a Nina e ao filho. O período letivo na Universidade de 
Alta ia até o final de novembro. A partir do início de dezembro, os 
professores que estivessem em dia com suas tarefas, estavam 
liberados. Hari era um deles e pensou que seria interessante aproveitar 
este tempo para que ele, Nina e o filho, pudessem ficar juntos. Abriu 
o computador e enviou mensagem à Nina.

“Amor, minhas tarefas estão concluídas e estou pronto para 
viajar. O que acha de antecipar a ida? Poderíamos aproveitar um 
tempo só para nós – eu, você e o Hari. Te amo. M”. 
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importantes. O pequeno coquetel, na verdade, foi um banquete – pelo 
menos para Hari – e terminaram exaustos, só pensando em descansar. 
Ao retornarem à casa grande e ao quarto onde passariam a noite 
tomaram banho juntos, como faziam muitas vezes. Deitaram-se, se 
deram um beijo de boa noite e dormiram profundamente.

coisa que na verdade nunca tinha usado. No final de semana do 
casamento, voltaram à fazenda. Viviam a expectativa do domingo e da 
cerimônia que celebraria a união, marcada para o final da tarde. 

No domingo, ao acordar Hari se descobriu nervoso. Estava 
começando nova vida, mudando e assumindo status que jamais 
imaginara. O casamento, nem mesmo quando se ligou a Nina, tinha 
entrado nos seus planos. Achava natural que ficassem juntos, mas não 
via necessidade de casar-se formalmente. Era apenas um papel e em 
nada mudaria os sentimentos dos dois. Nina estava radiante, não pela 
cerimônia, mas pela perspectiva de constituir família, dar a Hari o pai 
que precisava. Como bônus, completaria o sonho que durante muito 
tempo acalentou: ficar ao lado de Hari. Como o futuro marido, não 
dava importância à formalidade do casamento, mas sabia como era 
importante para a família e a forma de dar satisfação à comunidade, o 
que também satisfaria os pais.

Hari e Nina foram para a igreja separados. Ele, como ditava o 
cerimonial, entrou e postou-se ao lado do púlpito, esperando. Ela 
chegou levada pelo pai e observada pela igreja lotada. Boris a 
entregou a ele, que a tomou pela mão, colocando-se do seu lado. 
Juntos, sentaram-se aguardando o início da cerimônia. O padre Ilija 
seguiu o ritual e fez curta homilia destacando a importância da união, 
acolhida pela Igreja, e do princípio de nova família, capaz de gerar 
filhos e oferecer a eles ambiente estável. Chegou a hora dos votos e o 
padre Ilija adotou tom solene.

- Aniina Holante, aceita como seu esposo Marinko H. Setala e 
promete que o honrará até o dia de sua passagem?

Segurando as mãos de Setala e o olhando firme nos olhos, 
respondeu de modo que toda a igreja pudesse lhe ouvir claramente.

- Sim, aceito!
- E você, Marinko H. Setala, aceita Aniina Holante como sua 

esposa, prometendo que a honrará até o dia de sua passagem?
Tal como Nina fizera, Setala virou-se para ela, segurou-lhe as mãos 

e abrindo um largo sorriso, também respondeu de forma clara.
- Aceito e prometo que ela terá todo o meu amor!
E antes que o pároco dissesse qualquer coisa, puxou a noiva e lhe 

deu um sonoro beijo, deixando-a enrubescida, mas que foi 
consagrado com aplausos. Hari havia quebrado a rigidez do ritual 
fazendo o que nem ele esperava. Na sequência, o beijo dos noivos só 
viria no final, quando fossem abençoados. 

A cerimônia terminou e foram para o Salão, submergindos em 
abraços, tapinhas nas costas, beijos de parentes e desejos de 
felicidades. Boris apresentou Hari as pessoas consideradas 
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A conversa, a partir de então, ficou mais animada, sempre 
bordejando o casamento, mas não se limitando a ele. Nina explicou 
que passariam apenas o final de semana na fazenda, retornando a 
Beros, pois tinha tarefas a cumprir na Universidade, da mesma forma 
que Setala, que daria novo curso e conferências para professores de 
História da cidade.

- Mãe, pai. Se vocês não se importarem, vamos deixar o Hari aqui. 
Ainda vamos ter duas semanas de férias escolares e ele pode 
aproveitá-las junto com as outras crianças. Eu e Maro voltamos para 
passar o final de semana com vocês e, então, o levaremos conosco. 

Como se tivesse ouvido seu nome, o pequeno Hari apareceu na 
cozinha e foi direto para o lado do pai, que o pegou, colocou-o no 
colo, perguntou o que queria e começou a servi-lo. Para a criança e 
para o adulto, foi natural, pois sempre tomavam o café da manhã 
juntos quando Setala estava com ele. A família ficou observando-os 
com olhares aprovadores. Entre os Holantes – e tinha começado 
muito antes de Boris – a família era importante e os pais não só 
cuidavam dos filhos, mas acompanhavam a vida deles, mesmo depois 
de adultos, reunindo-os e trazendo também os netos para o convívio. 
No pouco tempo que Hari tinha ficado na fazenda puderam ver a 
ligação do filho com ele, da atenção que lhe dava e da maneira como 
se divertiam juntos, deixando Boris e mulher agradavelmente 
surpreendido. À medida que terminavam, os filhos foram saindo e 
ficaram apenas Setala, o pequeno Hari, Boris e Nina. Satisfeita, a 
criança desceu do colo do pai e foi procurar os primos, já espalhados 
e brincando. Nina levantou-se e chamou o marido, com um aceno.

Venha, Maro. Quero lhe mostrar uma coisa.
De mãos dadas, saíram da casa grande e enveredaram por uma 

trilha que cortava o pomar da fazenda, chegando às primeira videiras, 
que tornavam a pequena encosta totalmente verde. Ao se 
aproximarem, Nina desviou-se por outro caminho, margeando a 
plantação de uvas e se aproximando de outra área. No meio da 
plantação, em clareira circundado por vários tipos de flores, havia um 
caramanchão bem cuidado, com bancos rústicos, mas confortáveis. 
Nina parou e olhou para Setala, vendo a admiração nos seus olhos.

- Desde criança este é o meu local preferido na propriedade. Se 
examinar, Maro, verá que é bem antigo. Foi construída, segundo meu 
pai, pelo meu bisavô, e tem sido mantido pela família. É o único lugar 
que dá visão de toda a propriedade. Sabe porque quis lhe trazer aqui?

É claro que não sabia e a pergunta havia sido apenas retórica. 
Antes de lhe explicar, Nina o puxou em direção ao caramanchão e 
sentaram-se em silêncio, com Setala na expectativa.

Nina acordou cedo, relaxada, descansada e feliz. Virou-se 
para o lado e observou Maro, que ainda dormia. Seu 
primeiro impulso foi acordá-lo e fazerem amor, 

relembrando os tempos em que ficaram juntos em Alta, mas 
controlou o impulso e, com cuidado, levantou-se, trocou-se e saiu 
silenciosamente do quarto. Na casa, acordavam cedo, rotina exigida 
pelo tipo de negócio que os pais e irmãos de Nina conduziam e 
quando chegou à cozinha, o café estava servido. Foi recebida por 
olhares interrogadores, mas ninguém disse nada relacionado ao 
casamento ou à noite de núpcias do casal. 

A intenção de Nina era preparar o café de Setala e servi-lo no 
quarto, mas diante dos olhares acabou desistindo. Pegou suco e 
retornou ao quarto, entrando com cuidado. Hari não estava na cama, 
mas ouviu o som do chuveiro aberto e sorriu ao lembrar-se de 
quantas vezes havia acordado com o barulho do banho do marido. 
“Marido”. A palavra lhe soou bem. Por que, antes, nunca tinha 
pensado em Maro como marido? O fato é que não só gostava do som 
que a palavra produzia, mas da própria situação, nova, é verdade, mas 
que, talvez sem se dar conta, sempre quisera. O barulho da água 
parou.

- Nina, você não quer vir para cá e tomarmos banho juntos?
- Não, Maro. Termine logo que já estão tomando o café. Vamos 

fazer companhia a eles. Acho que estão nos esperando.
Setala saiu do banho e ainda nu caminhou pelo quarto. Nina sentiu 

novamente o despertar do desejo, mas conteve-se. Observou-o vestir-
se e foram para a grande cozinha. Novamente, os olhares curiosos se 
voltaram para eles, mas ninguém – como pouco antes com a própria 
Nina – disse nada. Escolheram seus lugares, sentaram-se e 
começaram a se servir, com Setala descobrindo-se com fome. 
Enquanto comiam, quem tomou a iniciativa da conversa foi o pai de 
Nina, Boris.

- E então, Maro. Como é que está se sentindo no seu primeiro dia 
de vida casado?

Setala, como era do seu estilo, abriu um pequeno sorriso.
- Na verdade, Boris, não me sinto nada diferente de antes. Sei que 

haverá diferenças, mas não acredito que minha vida, nem a da Nina, 
irá mudar radicalmente. O que espero é construir uma relação longa e 
estável, que resulte em uma bela família, como a sua.
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depois de uma delas que a surpreendeu.
- Estou feliz e a felicidade tem me feito pensar em nós e no 

pequeno Hari. Lembro-me de minha infância, cercado de irmãos, e 
fico vendo nosso filho junto com os primos. A conclusão a que 
cheguei é que para as crianças é bom ter companhia. Sei que, aqui ou 
em Alta, o Hari terá outras companhias, fará amigos, irá se enturmar. 
Mas o que mais tenho pensado e que poderíamos ter outros filhos, 
dando irmãos ao pequeno Hari. O que você acha?

Nina convivera durante bom tempo com Maro, mas desde que o 
conhecera e no período em que ficaram juntos sempre o vira como 
um solitário, alguém que preferia viver sozinho, sem ligações 
duradouras. Nunca o imaginara criando família, como o que estavam 
iniciando. Muito menos vê-lo como pai de uma casa onde vários 
filhos corriam. Para ela, era um cenário natural, mas Setala era 
diferente. Pelo menos era o que pensava. A afirmação do marido a 
surpreendeu, mas a deixou feliz.

- Amor, você viu minha família, como é unida. Fui criada assim e 
imaginei que minha própria família seria parecida. Sempre que pensei 
em uma, a imaginei com mais de um filho. Gostaria de ter outras 
crianças correndo pela casa, como vejo acontecer com meus irmãos e 
meus primos. Que bom que concorda. Enfim, é claro que quero 
outros filhos. Assim que nos assentarmos em Alta podemos pensar 
nisso. Até lá, vamos praticar bastante para ver se acertamos depois.

Nina virou-se, aproximou-se de Setala, e o beijou. Recostada nele, 
ficou brincando com os pelos do seu peito e o beijando. Depois, 
mordiscou seu pescoço e, aos poucos, sua mão foi descendo até 
segurar seu pênis, já ereto. Ela o acariciou de forma suave, lambeu os 
mamilos do marido, excitando-o. Foram os primeiros passos para o 
que viria depois, nova sessão de sexo. No final, os dois estavam 
lânguidos, mas felizes.

*******
O final de semana chegou e Hari e Nina voltaram à fazenda dos 

Holantes, integrando-se à convivência com irmãos, cunhados, 
cunhadas e muitas crianças, quase uma creche, pois além dos netos de 
Boris e Geri sempre havia amigos de seus netos, o que enchia a casa 
de ruídos e risadas. Hari via o filho se divertir, a felicidade estampada 
no pequeno rosto, animando-o a ter outros filhos. Ao mesmo tempo, 
também lhe despertava recordações de sua infância e prometeu que 
visitaria a família, levando Nina e o pequeno Hari. Talvez fosse a 
oportunidade da reconciliação definitiva com o pai, apagando a 
mágoa e criando novo relacionamento em que o neto poderia 
conhecer seus avós paternos e conviver – como fazia agora – com 
outros primos.

- Depois de descobrir que estava grávida quis vir para a fazenda, 
lugar que sempre me deu segurança. Sinceramente, não sabia o faria, 
mas precisava tomar uma decisão. Minha primeira intenção era contar 
aos meus pais, pedindo que me ajudassem.

Sentada no mesmo caramanchão, Nina mudou de opinião, 
avaliando que não podia transferir a escolha para os pois ou para 
outra pessoa. Ela é que deveria decidir. E como fez vezes antes, 
sempre que se via diante de decisão importante refugiou-se, sozinha, 
no que chamava de seu canto, o velho caramanchão. Foi ali, 
observando os vinhedos que acabavam de ser colhidos e podados e o 
início do florescimento de outras culturas, que pesou o que devia 
fazer. Concluiu que queria o filho, fruto de um amor que sempre 
buscou e feito com quem sempre desejara. Definiu que iria contar aos 
pais, mesmo que a reprovassem por estar se tornando mãe solteira, 
incomum no planeta e que nunca acontecera na família. Queria o 
apoio deles e dos irmãos. Foi também ali que articulou a história que 
contaria aos pais, do envolvimento com alguém que havia retornado a 
seu planeta e se ligara a outra pessoa, não querendo saber dela e do 
filho. Dali, foi direto conversar com os pais e, depois, com os irmãos, 
obtendo apoio deles.

- Se já era meu lugar preferido, a partir da decisão, tornou-se 
emblemático para mim. Sei que não foi o local que determinou minha 
escolha, mas talvez se não tivesse a oportunidade de reflexão, poderia 
ter agido de modo diferente. Queria que você soubesse disso.

Setala abraçou Nina e a puxou para ele, levantando sua cabeça e a 
beijando de forma terna e, ao mesmo tempo, apaixonada. Os dois 
ficaram abraçados, em silêncio, quebrado por Setala.

- Obrigado por me contar. E obrigado por me proporcionar a 
felicidade de ter um filho tão lindo como o pequeno Hari. Você 
tomou a decisão certa e ela me deixa muito feliz. A única coisa que 
lamento é não ter sabido e corrido aqui para lhe dar o meu apoio e o 
meu amor. Obrigado. Graças à sua coragem, vamos ter uma linda 
família.

*******
Nina e Setala estavam de volta a Beros e às suas tarefas escolares. 

Os dois em breve estariam separados, cada um vivendo – pelo menos 
por um tempo – em cidades diferentes e cuidaram de aproveitar o 
máximo. Casados, poderiam se expor mais, mas nem um, nem o 
outro, gostava de falar da vida privada, mantendo-a para eles. Não 
mais havia a preocupação de serem flagrados juntos, mas preservavam 
sua intimidade e poucos conheciam seu envolvimento. A 
cumplicidade entre eles havia voltado e usavam o tempo livre para 
ficarem juntos. Setala voltou a cozinhar para Nina e ela a lhe servir o 
café na cama, o que, muitas vezes, levava a nova rodada de sexo. E foi 
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da mulher. Ao mesmo tempo, aproveitariam para deixar a mudança 
preparada, tendo como certo que o filho seria mais afetado que eles 
na troca de planeta. O pequeno Hari levaria tempo para se aclimatar à 
nova vida, com novos colegas de escola e local diferente para morar. 
Na tentativa de diminuir este impacto, iriam para nova casa, mais 
ampla, com quintal maior e onde famílias com filhos eram a maioria. 
O casal concordava que seria mais fácil para o filho conquistar novos 
amigos e se socializar. A vida dos dois, mesmo que embrenhados na 
atividade acadêmica, também seria afetada, exigindo-lhes aproximação 
com vizinhos, novas amizades e disponibilidade para ter outras 
crianças em casa, recebendo amigos do filho.

Em Alta, tudo estava pronto: a nova casa, a matrícula de Hari, as 
tarefas de Nina na Universidade e a babá que, no dia a dia, 
acompanharia o filho, quando não estivessem em casa. Em Beros. 
Nina concluiu suas tarefas na Universidade, inclusive com seus 
orientandos. Quem não havia concluído o Mestrado seria assumidos 
por seu substituto, já contratado. Na transição, Nina sentou-se com os 
alunos, explicou sua decisão e lhes apresentou o novo orientador. 
Depois, repetiu este procedimento com os alunos de graduação. 
Concluiu suas tarefas acadêmicas e administrativas e desligou-se da 
universidade. Paralelamente, tinha pedido ajuda a Martti e Tib, 
encarregando o primo de alugar seu apartamento. O que rendesse iria 
para o fundo destinado à educação do pequeno Hari – e de outros 
filhos que pretendiam ter. Sem compromissos, dedicou seu tempo ao 
marido, ao filho e à família.

Dois meses haviam voado e chegado a hora das despedidas. A 
família de Nina se reuniu na fazenda, fazendo-lhe festa. Ao deixarem 
a fazenda foram direto para o espaçoporto de Beros e para a primeira 
viagem interplanetária do pequeno Hari, excitado com a experiência. 
Na hora do embarque, Setala parou, pegou o filho colocando-o no 
pescoço e abraçou Nina.

- Amor, estamos começando um sonho. Prometo que teremos 
uma família feliz.
Nina se apertou contra Setala e o abraçou forte. Sim, estava 

começando novo sonho, um com que tinha sonhado durante muito 
tempo e achara ser irrealizável. Suas amigas da época do Mestrado e 
Doutorado não entendiam o que vira no professor, mas ligara-se a ele, 
o que o tornara o único amor real de sua vida. Deixá-lo foi uma 
decisão difícil, amenizada, depois, pelo nascimento do filho, 
lembrança constante de sua ligação, mesmo que houvesse a sensação 
de lhe faltar alguma coisa. Com o reencontro, se considerava 
completa. Seu sonho estava sendo realizado e iria vive-lo 
intensamente.

A visita foi rápida, apenas do final de sexta-feira até o domingo, 
quando Nina, Setala e o filho retornaram a Beros. Embora o pequeno 
ainda tivesse uma semana de férias, Nina o queria por perto, junto do 
pai, que dentro em pouco voltaria a Alta, com o filho revendo-o só no 
final do ano, quando retornasse. Então, juntos viajariam para Alta, sua 
nova casa. Quem os visse caminhando em direção a estação de trem, 
certamente diria que era uma família feliz. O pequeno Hari tinha se 
ligado ao pai e sentiria sua ausência. O mesmo aconteceria com Nina 
e Setala, mas seus compromissos profissionais impunha-lhes a 
separação. O que esperavam é que o amor, a felicidade que sentiam e 
a certeza de estarem garantindo o futuro do filho lhes dessem 
tranquilidade até o reencontro.

De volta à casa de Nina, o tempo parece ter voado e estava 
chegando a hora da viagem de Setala. Um dia antes, Nina e Setala 
sentaram-se para conversar com o pequeno Hari. A mãe explicou que 
o pai iria viajar e demoraria a voltar. O pai, disse que precisava 
trabalhar em outro lugar, mas que, quando retornasse, ficariam juntos 
todo o tempo. Muito jovem, partidas não era algo que o menino 
entendesse e ao seu jeito inocente, de quem não conhecia as 
complicações da vida, deixou isso claro.

- Pai, não quero que vá. Quero que fique comigo e com a mamãe.
O menino se levantou, abraçou o pai e se sentou no seu colo. Nina 

teve de se conter para não chorar e Setala ficou brincando com os 
cabelos do filho, pensando em como explicar à criança o que às vezes 
nem os adultos entendiam ou aceitavam. Não havia maneira de fazer 
o filho entender.

- Filho, não vou embora. Vou apenas viajar. Sabe quando vai para a 
casa do avó e a mamãe fica aqui e depois você volta? É isso, o papai 
vai para outro lugar e você ficará com a mamãe. Depois, vou voltar e 
vamos ficar juntos, como fizemos agora, quando trouxemos você da 
fazenda do vovô.

O pequeno Hari ficou silencioso, apoiando-se no peito do pai, 
parecendo ter entendido. Setala não estava acostumado com crianças, 
mas achava que o filho compreendera. Adulto, era racional, sabendo a 
necessidade de ir. A criança, no entanto, demoraria para entender a 
necessidade de trabalho, compromissos e outras coisas a que os 
adultos estavam sujeitos. Setala iria partir, é verdade, mas o seu 
coração ia ficar com o filho e com Nina, o que o iria trazer de volta o 
mais rápido possível, reunindo-os e, finalmente, formando uma 
família. 

*******
O que Nina e Setala prometeram ao filho foi cumprido. No final 

do ano, estavam juntos e passariam as férias em Beros, com a família 



352

A história de Hari Setala A história de Hari Setala

353

casa. O garoto entrou correndo, procurando o pai e voltou frustrado 
por não o encontrar.

Hari Setala também estava na fase de selecionar novos orientandos 
e acabou se atrasando. Nina havia pegado o pequeno Hari, então 
seguiu direto para casa, chegando em silêncio e surpreendendo a 
mulher e o filho, que correu alegre em direção a ele, pendurando-se 
no seu pescoço e, depois, mais quieto, contando-lhe empolgado o que 
fizera durante o dia. Em sua nova rotina, criou o hábito de tomar 
banho com o filho, mas deixou o encargo para Nina e foi para a 
cozinha preparar o jantar. Cozinhava não por obrigação, mas por 
prazer. 

Quando retornara a Alta com Nina e o pequeno Hari, o fez para a 
nova casa, maior, mais confortável e com quintal mais amplo. Uma 
das primeiras providências que tomou foi plantar um belo jardim na 
frente e usar o quintal traseiro para boa horta. Nela, colheu alguns 
legumes e verduras e as levou para a cozinha, cozinhando-os e 
usando-os para fazer sopa, a que acrescentou pequenos cubos de 
carne. Em poucos minutos o jantar estava pronto.

O pequeno Hari sempre gostara de água e se divertia no banho, 
com a banheira cheia. Mergulhava nela, saindo com a cabeça coberta 
de espuma e ria. Ficava de cócoras e escorregava, e novamente ria. O 
riso enchia a casa e o coração de Nina de alegria. Ter o filho fora uma 
decisão difícil, mas sentia-se recompensada, não só por ele, mas pelo 
casamento com Setala. Os três eram felizes. Ela recuperara o amor e o 
filho tinha um bom pai, amoroso, que lhe dava segurança e proteção. 
E o próprio Setala havia ganho o que perdera há tempo, uma família, 
com a vantagem de recebê-la sem os problemas e conflitos da sua 
família original. Os três estavam no melhor estágio de suas vidas e 
felizes. O devaneio foi quebrado pelo chamado do marido.

- Nina, traga o Hari. O jantar está pronto.
*******

Alimentado, o pequeno Hari sucumbiu ao cansaço do dia. 
Enquanto os pais conversavam, havia se deitado sobre a perna do pai 
e lhe pediu para contar uma história. Era uma faceta do marido que 
Nina não conhecera, pois revelara-se ótimo contador de história. O 
filho se divertia e, a cada dia, ouviu uma história diferente ou, alguma 
já contada, mas com detalhes novos. O que Setala fazia – e de forma 
consciente – era despertar a imaginação do filho. Muitas das histórias 
havia ouvido do avô, um velhinho simpático, que viajara bastante e 
que lhe despertara o interesse do mundo, resultando, indiretamente, 
no conflito que o afastara de casa e da família. Vendo o filho 
adormecido, Setala o pegou com cuidado e o levou para o quarto, 
colocando-o na cama e o cobrindo. Retornou à sala e sentou-se 

Hari e Nina estavam se acostumando à nova rotina. Os dois, 
a seu jeito, foram solitários, vivendo muito tempo sozinhos. 
Ambos tiveram ligações, mas não chegaram a viver juntos 

com ninguém. Mesmo no tempo em que ficaram juntos, Nina nunca 
vivera em sua casa, passando parte do tempo nela e com ele. Agora, 
que escolheram viver juntos tinham rotinas para adaptar e nelas 
incluir um terceiro elemento, o pequeno Hari. O menino, por sinal, 
foi quem menos sentiu a mudança, logo fez novos amigos entre 
vizinhos e na escola. Uma das mudanças – e que ainda incomodava 
Setala – era o fato de ser obrigado a se tornar mais social, pois as 
festas de crianças se sucediam e como eram amigos e colegas de seu 
filho, sempre eram convidados, com Nina insistindo para que fossem, 
não por eles, mas por ser importante para o filho, que precisava se 
socializar, fazer amigos, criar companheiros. Ela lembrava de sua 
infância cercada de irmãos, de primos e de amigos. Ele estava 
aprendendo e começara a se transformar no “charmoso” professor 
Hari Setala, o que dizia às gargalhadas.

Nina assumira sua cadeira na Universidade de Alta e dava os 
primeiros passos, planejando aulas, vendo os programas de Mestrado 
e Doutorado e definindo, junto com o Departamento, quantos 
orientandos iria assumir. Acabou aceitando dois mestrandos e dois 
doutorandos e tinha de os selecionar. Para sua surpresa, tinha dez 
vezes mais pretendentes do que vagas oferecidas, mesmo com a 
triagem feita pela banca do Departamento. Teria de ler e avaliar 
dezenas de currículos, ler projetos de pesquisas e conversar com os 
pretendentes. Tinha começado uma agenda que a iria ocupar por duas 
semanas, mas queria resolver logo, não só em seu benefício, mas 
também dos alunos, que poderiam tentar outros orientadores se não 
fossem aceitos. Não era de todo inexperiente, mas não tinha a 
experiência do marido, então recorreu a ele, pedindo conselhos e os 
seguiu, sentindo que facilitaria sua vida. 

Fez uma primeira filtragem pelos currículos, eliminando vários 
pretendentes. Dos que ficaram, fez uma segunda filtragem com a 
leitura dos projetos. No final, para cada vaga tinha dois pretendentes e 
os iria entrevistar, definindo quem seria aceito e quem ficaria fora. A 
técnica de Setala funcionara de forma perfeita. Escolha feita, passou 
os nomes à assistente e pediu que marcasse as entrevista, duas de cada 
vez, alternando Mestrado e Doutorado, para a próxima semana. 
Encerrou o expediente do dia, foi à escola pegar Hari e seguiu para 
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próximo de Nina, abraçando-a, em um gesto que ela havia aprendido 
a gostar.

- E então, como é que foi o seu dia?
A pergunta, Nina descobrira há algum tempo, não era retórica. Ele 

realmente se interessava em saber o que fazia e gostava de contar o 
que fizera. Havia dito, em uma das primeira vezes que fizera a 
pergunta, que entendia ser uma maneira de se aproximarem, ficarem 
mais juntos. E como tinham tarefas parecidas, poderiam se ajudar. E 
vinha funcionando, aparando arestas, quando surgiam, e permitindo 
que trocassem experiências e impressões. Era, no final, conversa 
proveitosa, que os atualizava sobre eles próprios.

- Sabe, seu conselho funcionou. Consegui separar os candidatos do 
Mestrado e Doutorado que quero entrevistar. De uma lista imensa, 
acabei em quatro nomes por curso. Vou conversar com eles na 
próxima semana. Obrigado pela ajuda.

O marido sorriu, deu-lhe um beijo carinhoso e contou que havia 
recebido proposta de escrever novo livro e queria ouvir a opinião 
dela. O assunto, embora fosse histórico, envolvia mais a música que a 
própria história. O que o editor queria era um apanhado sobre o que 
chamou “canções de volta”, de música tradicionais em algumas 
culturas, que falavam do retorno, às vezes simbólico, de pessoas e de 
povos. A ideia havia surgido a partir da leitura de um artigo que 
escrevera, abordando o assunto e como estas músicas acabavam 
refletindo parte da história e da cultura das comunidades que as 
recordavam. Tinha parte do material, mas não tinha decidido aceitar a 
tarefa.

- Amor, você é, sem dúvida, um dos maiores especialistas neste 
assunto, que lhe interessa e que gosta. Se veio falar comigo é por já ter 
pensado no assunto e estar disposto a aceitar. Fiquei curiosa e 
também gostaria de ver as explicações para este tipo de canção. Faça o 
livro, Hari. Tem todo o meu apoio.

O professor Hari Setala sorriu diante da resposta de Nina, sempre 
direta. Sim, gostara do assunto e era algo que dominava, o que 
poderia lhe facilitar a tarefa. Mas escrever o livro iria lhe tomar tempo 
e teria de tirá-lo da convivência com o filho, o que não desejava, e foi 
o que observou à mulher. Teria de dedicar-se a ele por um bom 
tempo e não queria que esta atividade o afastasse do pequeno Hari.

- Professor Setala, o senhor está arranjando desculpa. O Hari 
precisa aprender, também, que o pai tem outras coisas por fazer e não 
pode lhe dedicar todo o tempo. Precisa aprender a se virar sozinho, 
ser independente. É claro que quero o melhor para ele e estarei 
sempre ao seu lado. Acredito que fará o mesmo, mas não podemos 
envolvê-lo em um casulo. Lembre-se que será um cidadão do mundo 

e que, um dia, não estaremos mais presentes na vida dele a não ser 
pelas recordações que deixarmos

Nina vivia surpreendendo-o. Sabia muito mais da vida que ele, 
talvez por ter vivido com a família, cercada pelos irmãos, amparada 
por amigos e parentes. Ele, ao contrário, sempre fora sozinho, isolado. 
Na vida, Nina era mais versada que ele, podendo lhe ensinar boas 
lições e acabara de lhe dar uma sobre criação de filhos. Por um tempo, 
ficou em silêncio, pensativo e tomou a decisão de fazer o livro, 
escolhendo o título, ao lembrar-se de uma canção que ouvira nos 
primeiros momentos em que se interessou pela música antiga. Um 
dos versos da música dizia algo sobre o mundo mudar toda vez que 
alguém dava um passo. O título ficou fácil.

- Nina, é surpreendente como sabe das coisas de forma tão 
intuitiva. Tem razão. Não posso proteger o Hari para sempre, mas 
posso lhe oferecer o meu apoio, mesmo que lhe dedique menos 
tempo. Vou seguir seu conselho e escrever o livro. Acho que nunca 
lhe falei, mas sempre que vou escrever a primeira coisa que faço é 
escolher o título. Acho que me dá o foco do que irei fazer. Refletindo 
sobre o que falou, achei o título. Que tal “O passo que muda o 
mundo”?

- Gostei do título, mas vamos deixar este assunto de lado e fazer 
coisas mais interessantes. Vamos para a cama.

*******
Na cama, Nina e Hari aconchegaram-se um ao outro e foi ela a 

primeira dormir, com o marido a observando-a e vendo quando 
começou a ressonar. Já a caminho do sono, veio-lhe um pensamento 
que, só tempos depois, se lembrou.

“Fiz o que nunca imaginei. Voltei ao início e estou 
construindo uma família”

disciplinas
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Nas férias de meio de ano, os estudantes de Tetama voltavam 
às suas casas e não foi diferente com Mikael, que ainda se 
sentia meio inadequado longe dos pais. O benefício era ter 

Ana sempre ao alcance. Era ela que lhe dava tranquilidade e havia se 
transformado em suporte na nova, desconhecida e estranha cidade. 
Ele estava cumprindo as últimas tarefas na universidade e, assim que 
as terminasse, pretendia retornar a Coomata e à casa paterna, ficando 
por lá o período de férias. Ana reclamou. A ida de Mika – como o 
chamava - coincidia com o retorno de sua mãe e queria passar alguns 
dias com ela, aproveitando, também, a presença de Fábio, que não via 
há mais de ano. Ana tentou convencer Mika a adiar a viagem, ficando 
em Alta e juntando-se a ela e aos irmãos, mas não conseguiu e achou 
que era por pura teimosia. Depois de tomar a decisão era difícil 
convencê-lo do contrário, mas iria tentar.

Ana usou seu charme, mas não mudou a decisão de Mika. Assim 
que as aulas terminaram, ele se foi para Tetama e, sozinha, ocupou 
seu antigo quarto na casa dos pais, esperando a chegada de Fábio e da 
mãe. Ela amava o irmão e gostava de ver a família reunida, mas sentia 
falta de Mika. Resistiu bem nos primeiros dias, mas foi ficando 
saudosa e, próximo de fazer um mês da partida, decidiu ir ao 
encontro dele. Só que para concretizar seu desejo precisava da ajuda 
do pai ou da mãe, mais generosa quando se tratava do amor. Noor, 
que muito sofreu com a ausência de Xilim, ajudou-a e Ana foi ao 
encontro do namorado, prometendo voltar antes do regresso da mãe 
a Ourea para a nova temporada.

Xilim soube da viagem quando Ana foi se despedir dele. Da 
mesma forma que Noor, sabia a dor da ausência da pessoa amada, 
mas achou exagero a filha ir para Tetama quando, dentro de pouco 
tempo, teria novamente Mika na cidade, deixando-a contrariada, mas 
sem mudar de opinião. Com a mulher, reclamou que estava mimando 
os filhos, facilitando conquistas que deviam conseguir sozinhos. Às 
vezes, pensava que Noor era meio perdulária, consequência do muito 
que tinha ganhado e acumulado ao longo da carreira artística. Quando 
se tratava dos filhos, nada lhes era negado. Apesar de reclamar, não se 
opunha à viagem. Ana era adulta e não iria – e não queria – controlá-
la. Ocupado e envolvido com a família, colocou a questão de lado e 
voltou-se para a programação de palestras e seminários que atenderia 
no próximo ano. Dois pedidos vinham de Tetama, da Escola de 
Filosofia Não Linear e da Universidade Sanbar. 

Cerca de um mês depois, Xilim estava em seu escritório na 
Universidade e ouviu leve batida na porta. Como a assistente estava 
de férias, foi atender e surpreendeu-se a ver Ana, até por não saber 
que tinha voltado.

- Desculpe, pai. Preciso conversar com você e não pode ser perto 
da mamãe.

A filha parecia nervosa, como se alguma coisa a incomodasse. 

- O que foi, Ana. Não sabia que tinha voltado. Como está o Mika?

- O Mika está bem, pai. Continua em Tetama e só volta no fim das 
férias. Voltei sozinha, pois tinha prometido a mamãe. Preciso lhe 
contar algo, mas não sei como começar.

O que seria? Seria relacionado a Noor? Ela e Ana eram próximas, 
dividindo segredos. Olhou Ana seriamente e lhe disse que o mais fácil 
seria começar do início.

- Ah, pai. Você não deixa de racionalizar nunca? Desculpe se me 
embaralhar. Vou lhe contar.

Uma semana depois de ter chegado a Coomata, Mika foi 
convidado para falar aos alunos da Escola de Filosofia Não Linear, 
em Ethara. A iniciativa dos sanbars havia despertado neles o interesse 
por estudos fora do planeta e a Escola estava levando estudantes 
sanbares para lhes falar, mostrando as diferenças de métodos e o 
universo diferente do ensino. Mika havia relutado, mas ela o 
incentivou, achando que era importante despertar o interesse dos 
tetamaos para novos caminhos educacionais e o acompanhou. Como 
havia estudado na Escola, conhecia Kareen, alguns anciãos e outros 
mestres, o que poderia facilitar as coisas para Mika. Acertaram a ida e 
ficariam na própria Escola. No debate, após responder questões dos 
estudantes, Kareen pediu a Ana que também lhes falasse, 
apresentando-a com Ana Wikse.

Na apresentação, Ana notou que um dos jovens, sentados à frente, 
não tirava os olhos dela, o que chegou a incomodá-la. Não era o 
padrão dos tetamaos, muito educados. Ao completar a apresentação, 
ela e Mika ficaram conversando com alguns alunos, que lhes pediram 
detalhes adicionais sobre programas de Mestrado e Doutorado em 
Alta. O Conselho tetamao queria iniciar programa idêntico ao sanbar, 
daí a razão das conversas. Alguns dos jovens estavam disputando a 
indicação. Inicialmente, seriam quatro candidatos, dependendo dos 
entendimentos com a Universidade de Alta, que soube estarem em 
fase final. Dentre os pretendentes estava o jovem que a encarou, mas 
que não participou da conversa ao final do encontro.

Ao deixar a sala, o jovem a esperava.
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- Senhorita Ana, poderíamos conversar por um momento? Queria 
lhe pedir algumas informações.

- Podemos sim. Mika, vá com Kareen. Eu o encontro daqui a 
pouco.

O jovem se apresentou como Fayyad Harb e a convidou a 
sentarem-se no pátio, onde teriam mais privacidade.

- Senhorita, o Kareen a apresentou como Ana Wikse. O Dr. 
Achiles Wikse a que se referiu é o mesmo professor que leciona na 
Universidade de Alta?

- É o mesmo. Ele é o meu pai. Na verdade, o Kareen errou, pois 
não uso o sobrenome Wikse, mas Rsend, que é o seu sobrenome 
final. Mas por que me pergunta?

- A senhorita deve saber que o Dr. Wikse viveu algum tempo aqui, 
em Tetama. 

- Sim, eu sei. Ele ficou com amnésia e morou em Teato durante 
um tempo e, depois, em Coomata, de onde voltou para Alta.

- A senhorita sabe que, durante o tempo em Teato ele teve uma 
companheira?

- Papai nos contou, mas não deu detalhes. E não tive curiosidade 
de saber mais. Para mim, basta o que ele disse. 

O jovem parecia indeciso sobre o que fazer e Ana esperou, mas 
não estava preparada para o que ouviu a seguir.

- Senhorita Ana. Se é filha do Dr. Wikse, de Alta, nós somos 
irmãos. Sou filho dele com Alima, que foi sua companheira. Desde 
garoto venho insistindo para saber quem era meu pai e ela nunca me 
contou. Há cerca de um ano, descobri por acaso, em conversa com o 
Kareen, de quem seu pai é amigo. Sem querer, ele deixou escapar que 
era parecido com meu pai e eu o pressionei, até que me dissesse quem 
era.

Ana não soube o que dizer, guardando silêncio e, nele, observando 
o jovem à sua frente, vendo a semelhança que havia revelado. Os 
traços eram efetivamente do pai, principalmente se comparado com 
imagens de quando era mais jovem.

- Pai, não sei se é verdade ou apenas história, mas tinha de lhe 
contar. Nem quero imaginar o que mamãe vai fazer se souber por 
outros que não você. Prometa que vai apurar se o que o Fayyad me 
contou é verdade.

- Ana, nunca achei necessário contar à sua mãe nem a vocês os 
detalhes deste tempo que passei com Alima. Sua mãe sabe, é claro. 
Mas ainda sente ciúmes e evito o assunto. Acho pouco provável que 

seja verdade e tomo como base o que os anciãos me disseram. Mas 
vou averiguar. Obrigado por me contar.

A revelação deixou Ana curiosa e os detalhes que não contara a 
Noor, Xilim revelou para ela, como a informação que lhe fora 
aplicada droga que o tornava temporariamente estéril, impedindo que 
Alima engravidasse, apesar do desejo dela de ter filhos com ele.

- Pai, o Fayyad está disputando uma das vagas na Universidade de 
Alta. Se for escolhido, certamente o irá procurar e isso vai virar 
fofoca, chegando à mamãe e ela vai ficar muito zangada. Por que não 
pede ao Taitomo para que veja por você?

- Não, Ana. Se o Taitomo souber irá contar à Maioro, que é o 
mesmo que contar para sua mãe. Acho que tenho um jeito de fazer 
isso.

Xilim voltou às suas anotações e aos convites para conferências e 
seminários. Se aceitasse os convites de Tetama teria razão para viajar, 
o que lhe exigiria uma semana. Era tempo mais do que suficiente para 
que averiguasse as informações que Ana lhe trouxe. As datas 
propostas lhe eram convenientes, pouco depois de Noor retornar a 
Ourea.

- Filha, tenho dois convites de Tetama para conferências e elas 
serão logo após sua mãe viajar. Vou aceitar. Lá converso com o 
Kareen e, se for o caso, com o jovem e a mãe dele, esclarecendo tudo. 
Se for verdade, então contarei à Noor.

- Obrigado, pai. Só nos dois é que sabemos. Não falei nada para o 
Mika. Achei que era assunto só da nossa família.

*******

A exemplo do que fez na primeira visita de Xilim a Tetama, há 
muitos anos, Kareen estava à sua espera. Os dois, forçados pela 
convivência obrigatória durante a amnésia, haviam se tornado amigos 
e fora através dele que arranjou o lugar para Ana, quando quis estudar 
na Escola dirigida pelo amigo. A aproximação levou-o algumas vezes 
à Escola e, em uma das visitas, chegou a dar seminário discutindo as 
relações entre a filosofia ali ensinada e a que existia fora, vinda de 
outras instituições e planetas. Kareen, ao contrário dele, pouco tinha 
mudado.

- Obrigado por aceitar, Wikse. A cada ano nossos alunos e mestres 
tem mais interesse nas suas ideias. Achamos oportuno convidá-lo, 
pois estamos fechando acordo com a Universidade de Alta e teremos, 
já no próximo ano, alguns de nossos alunos fazendo Mestrado. Eles 
precisam se abrir e, neste quesito, nada melhor do que suas teorias.

- Sabe que acho esse intercâmbio com a Escola estimulante. 
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Pensamos de modo diferente, mas há muita correlações entre esses 
pensamentos e pretendo ressaltar na minha conferência. Mas minha 
vinda tem outro interesse, que é muito pessoal.

- Eu soube que irá a Thuanides e imaginei que se encontrará com 
o Grande Zukar, na verdade, ex. Sei também que a Ana, sua filha, 
namora o filho do líder de uma das tribos. Você está ficando ainda 
mais próximo de nós.

- O Matti, que conhecem como Grande Zukar, foi meu colega de 
curso. E o Taitomo, pelas circunstância, acabou transformando-se em 
amigo. E foi o que trouxe Ana aqui, à Escola. Não posso negar que 
tenho ligações em Tetama. A propósito, há um assunto que pode me 
ajudar a esclarecer.

Xilim contou a Kareen o que Ana lhe disse sobre a existência do 
jovem que alegava ser seu filho.

- Wikse, esta é uma história meio esquisita, mas verdadeira. O 
jovem é muito parecido com você. Também me surpreendi quando 
descobri e cheguei a conversar com Ayyub. Ele reafirmou que, em 
princípio, isso não deveria ter acontecido, pois recebeu uma droga que 
o tornou temporariamente infértil.

Na conversa de Kareen com Ayyub, o ancião lhe disse que o 
antídoto era de conhecimento restrito, mas que podia ter sido 
descoberto por Alima, que o aplicou. Kareen também conversou com 
Alima, mas ela negou que tivesse dado o antídoto a Wikse, alegando 
que a gravidez ocorreu de forma natural e que só a descobriu depois 
dele a ter deixado, embora confessasse que queria um filho.

- O que não bate, do que me contou, é o fato de eu ter confirmado 
a paternidade. Sim, fui procurado pelo jovem, um dos inscritos no 
nosso programa de bolsas com a Universidade de Alta, mas disse-lhe 
que não sabia, mesmo admitindo que é muito parecido com você. A 
Alima me contou que nunca diria a ele quem era o pai. Achava que se 
o fizesse o iria perder, pois iria ao seu encontro, deixando a 
comunidade e perderia o único elo que ainda tinha com você.

- Este jovem, o Fayyad, está em Ethara? Acha que deveria 
conversar com ele?

- Não Wikse, ele voltou à comunidade. Sinceramente, não sei se é 
boa ideia vocês conversarem, mas acho justo que tenha uma conversa 
com a Alima. Vou pedir que venha a Ethara, sem lhe dar o motivo, 
pois se souber, certamente não virá.

- Obrigado, Kareen. Sei que não será fácil para a Alima – e nem 
para mim – ter esta conversa, mas acho que é necessária, sim. Afinal, 
se o filho é meu, quero saber. Não tenho porque fugir da realidade. 
Preciso enfrentá-la.

*******

O encontro entre Xilim e Alima aconteceu após a primeira 
conferência. Kareen a tinha chamado, mas envolvida nas atividades da 
comunidade, não viajou de imediato. Neste intervalo, ficou sabendo 
que sua ex-companheira voltara a ser Mesem, reassumindo a posição 
deixada para viver com ele. Apesar da ligação – e da gratidão – que 
sentia por ela, também para Xilim era difícil o reencontro. A última 
vez que estiveram juntos foi muito sofrida, principalmente para ela, 
que o viu partir na companhia de outra mulher. O homem que a havia 
amado não era ele, mas outro, vivendo outra personalidade e em novo 
mundo. Quando recuperou a memória e a personalidade antiga, seu 
amor por Noor também foi refeito. Apesar dos bons momentos 
vividos com Alima, sua ligação com Noor era maior. Mas como fazer 
uma mulher entender?

 - Olá, Kareen. Você pediu para vir. É alguma coisa com o 
Fayyad?

- Olá, Alima. Obrigado por vir. Sim, é relacionado a seu filho. Há 
alguém que quer lhe falar sobre ele. Vamos ao escritório do Ayyub, 
pois a está esperando lá.

Alima não questionou, nem perguntou quem a estava esperando. 
Por ser no escritório de Ayyub, que frequentou muito devido à ligação 
com Wikse, imaginou que fosse alguma coisa relacionada ao 
Conselho. Mas ao chegar e ver quem a esperava, ficou estática e 
ameaçou voltar, balbuciando:

- Desculpe, não posso.

Como que paralisada, não podia tirar os olhos de Wikse, vivendo o 
conflito de lhe virar as costas e sair correndo ou correr em sua 
direção, abraçando-o e beijando-o. Sem ação, deixou-se conduzir por 
Kareen, que a fez entrar e sentar-se de frente para o ancião, que 
tomou a palavra.

- Alima, há um assunto que preciso saber e como a informação 
também afeta o Wikse, aproveitei que está em Ethara e pedi que 
participe dessa conversa. Acho que já deve ter imaginado que se trata 
do seu filho.

Alima baixou o olhos e ficou pensativa. Olhou furtivamente para 
Wikse e voltou a encarar o ancião. Ajeitou-se na cadeira, sentindo-se 
desconfortável, e ameaçou falar, mas parou, como se lhe faltasse 
palavras, e respondeu secamente.

- O que quer saber?

Ayyub a lembrou de conversa antiga, quando o procurou para 
dizer que Wikse lhe tinha manifestado o desejo de ter filhos. Depois, 
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soube pelo próprio Wikse que o desejo não era dele, mas dela. Nesta 
mesma conversa deixou claro que a gravidez não era opção e que para 
preveni-la, por decisão do Conselho, Wikse havia tomado medicação 
que o tornava infértil temporariamente. A informação fora dada aos 
dois, com Alima sabendo, também, que a situação seria revertida se 
não vissem possibilidades de recuperação dele.

- Em razão disso, Alima, gostaria de saber como fez para 
engravidar?

- Sim, é verdade que desde que me liguei ao Wikse e me tornei sua 
companheira, quis ter filhos com ele e chegamos a conversar sobre 
isso. Deixei de me prevenir, mas não engravidava. Desconfiei que o 
problema não era comigo, mas com ele. E foi nesta época que vim 
conversar. A intenção era saber se havia algum problema com ele.

Alima não esperava a revelação feita por Ayyub de não poder ter 
filhos e de o Wikse ser infértil. Embora não conformada, seguiu 
adiante e a vida sexual continuou normal. Os dois gostavam de sexo e 
o viviam praticando, até que ele se afastou, acompanhando a 
estrangeira. Quando não voltou, perdeu as esperanças. Depois, soube 
que ainda estava em Tetama, mas que tinha recuperado a memória e 
achou que nunca mais o veria, decidindo que reassumiria sua posição 
de Mesem e nunca mais teria relacionamento sexual com outro 
homem. 

- Algo me dizia que, com as memórias recuperadas, o Wikse não 
voltaria para mim. Eu não queria mais ninguém. E foi pouco depois 
disso que comecei a me sentir diferente. Sem entender, procurei 
conselhos e uma as mulheres da comunidade – não me lembro quem 
– disse que meus sintomas eram de gravidez. Não acreditei, confiando 
na informação que tinha me dado.

- Você se lembra se o Wikse tomou alguma medicação diferente? 
Ou alguma coisa pode ter influenciado na mudança?

- Durante nosso tempo juntos o Wikse sempre foi muito saudável 
e nunca precisou tomar remédio. Ele tinha orgulho disso e vivia 
dizendo que sua saúde o ajudava a tornar-se mais útil à comunidade. 
Eu também me sentia orgulhosa dele.

- E você, tomou algum tipo de medicação, principalmente alguma 
que possa ter ajudado na gravidez?

- Não tomei. Como o Wikse, sempre fui saudável. Acho que por 
ser Mesem, adotei comportamento um pouco diferente. Nunca tive 
problema e não tomei nada, nem para evitar, nem para engravidar. 
Queria que acontecesse naturalmente.

O ancião mudou o foco da conversa para Wikse, querendo saber 
se tinha feito alguma coisa que Alima não tinha conhecimento. Tal 

como ela, nada fizera, confirmando que tinham vida sexual saudável. 
Nunca tinha se preocupado com controles, exatamente por saber que 
era infértil e nunca imaginou que fosse pai de um filho com Alima. A 
conversa voltou-se novamente para ela.

- Alima, como foi que seu filho soube que o Wikse era o pai dele?

- Desde adolescente, sempre quis saber quem era o pai. Na 
comunidade, os adultos diziam que ele se parecia com o Wikse, o que 
o levou a questionar quem era “esse tal de Wikse”. Desconversei, mas 
lhe disse que era um estrangeiro que, durante certo tempo, havia 
vivido conosco, na comunidade. Foi um erro ter lhe contado. A partir 
daí, começou a coletar informações e quando tinha um quadro 
completo, já adulto, me confrontou.

- Então, você contou a ele?

- Não contei. Admiti que tinha vivido com Wikse, mas neguei que 
fosse seu pai. Ele insistiu, chegando a insinuar que teria traído meu 
companheiro com outro, senão não teria nascido. Fiquei com muita 
raiva e brigamos. Depois, me pediu desculpas, mas descobrir quem 
era o pai tornou-se uma obsessão.

Fayyad sempre gostou de estudar e talvez até para descobrir quem 
era o pai, aprofundou-se nos estudos, deixando a comunidade e indo 
para Ethara, para a Escola de Filosofia. Ela foi falar com Kareen, 
pedindo-lhe que olhasse pelo filho, que se transformou em um dos 
alunos de destaque, sendo escolhido para o programa de bolsas, o que 
o deixou orgulhoso.

- Ao me dar a notícia, confessou que também sabia quem era seu 
pai. Fingi que não me interessava, mas não consegui e perguntei como 
tinha certeza. Dessa vez, foi ele quem desconversou, mas insisti. 

O filho contou, então, que a paternidade havia sido confirmada 
pelo Kareen, o que lhe arrancou um sorriso. Contestou-o dizendo que 
Kareen não podia ter lhe dado este tipo de informação, pois também 
não sabia quem era seu pai. Ele então lhe contou outra história, 
dizendo que fora alguém de Thuanides. O filho saiu irritado, mas, no 
mesmo dia, a procurou novamente.

- Mãe, na verdade não sei ao certo se o Dr. Wikse é meu pai, mas 
acho que é. Talvez não queira admitir por ele ter ido embora, 
deixando-a aqui. Sei que tem outra família. Você pode estar magoada 
e eu compreendo. Mas é importante para mim. Não é fácil ser alguém 
sem pai, mãe. Eu te amo e vou continuar te amando, mesmo que não 
me contar. Mas, por favor, não precisa me dizer. É só confirmar. 
Prometo que não vou procurá-lo.

Vendo o apelo nos olhos do filho, apenas confirmou com a 
cabeça. Ele a abraçou fortemente e a beijou, exibindo um grande 
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sorriso. Depois disso, nunca mais voltaram a conversar sobre o 
assunto e não pensou nele até receber o convite de Kareen. Ao vê-lo, 
alguma coisa lhe disse que se tratava do filho e da paternidade.

- Bem, vocês tem a verdade. O Fayyad é mesmo seu filho, Wikse. 
Não sei se irá vê-lo, mas se o fizer notará que é muito parecido com 
você. 

Xilim que tinha ficado todo o tempo em silêncio, apenas 
observando a condução da conversa pelo ancião, se manifestou pela 
primeira vez.

- Sim, Alima. Minha intenção é conversar com ele. E foi por isso 
que pedi a ajuda de Kareen. Não queria fazer nada antes de ter 
certeza. Não queria criar problemas. Agora, que confirmou acho que 
devemos conversar. Não vou tirar seu filho. Mas se ele é também 
meu, temos de nos falar. Obrigado pela sinceridade.

A sala ficou em silêncio até que Ayyub o quebrasse.

- Obrigado, Alima. Você está nos ajudando. Com suas 
informações, vamos descobrir o que há de errado com o 
medicamento que aplicamos ao Wikse, corrigindo sua eficiência. Você 
tem sido exemplar, da mesma forma que seu filho, um dos nossos 
melhores estudantes. A menos que queira conversar com o Wikse, por 
mim, está dispensada.

Alima olhou em direção ao seu antigo companheiro e balançou 
negativamente a cabeça, levantando-se e deixando a sala. Não se 
sentia aliviada, mas angustiada, não só por ela, que perdera o amor e a 
companhia de quem amava, mas pelo filho, que temia perder.

Assim que Alima saiu, Xilim virou-se para Ayyub e Kareen, 
perguntando:

- Será que poderiam pedir ao Fayyad para vir conversar comigo?

Quem respondeu foi Kareen.

- Wikse, claro que podemos. Mas não será necessário. No final de 
semana ele deve estar de volta, pois será um dos participantes do seu 
seminário, que faz parte da preparação para os estudos fora de 
Ethara.

*******

A Escola havia destinado escritório para Xilim e, nele, finalizava os 
últimos detalhes de sua conferência do dia seguinte quando ouvir 
baterem na porta. Pediu que entrassem e viu o amigo acompanhado 
de um jovem.

- Sentem-se e, por favor, me deem mais um minuto. Já falo com 
vocês.

Xilim levou pouco mais de um minuto, terminando os acertos na 
apresentação. Girou na cadeira e ficou de frente para os dois, com seu 
olhar atraído para o jovem. Era como se ver no espelho quando mais 
jovem.

- Obrigado por aguardarem. Kareen, vejo que me trouxe o jovem 
Fayyad. Se não se importar, gostaria de conversar com ele a sós. 

- Não me importo, Wikse. Achei que iria, mesmo, querer ficar a 
sós com ele. Nos vemos mais tarde.

A menção de Xilim ao jovem, deixou-o assustado, com os olhos 
bem abertos e mexendo-se nervosamente na cadeira, mas continuou 
calado, esperando.

- Fayyad, quero agradecer por vir. Provavelmente sua mãe não lhe 
tenha dito, mas conversei com ela. Até há pouco, não sabia que tinha 
um filho com Alima. Assim que Ana, minha filha, relatou o encontro 
com você, quis tirar isso a limpo e, agora, sei que lhe disse a verdade e 
por isso que quero conversar. Se me permite, vou lhe contar uma 
história.

Ele fez o resumo de sua história, partindo da infância e juventude, 
quando tinha deixado a casa, sem esconder nada do filho recém-
descoberto. Contou-lhe, ainda, os detalhes do relacionamento com 
Alima e de como era grato a ela, relembrando-a e o carinho que 
recebeu. E ainda os colapsos sofridos e a recuperação da memória, 
carregando o passado e o amor que havia perdido. Fayyad ouvia em 
silêncio, mas foi relaxando à medida que a história avançava e chegava 
ao momento de rompimento entre sua mãe e o pai.

- Sua mãe é uma grande mulher e sei que me amava. Mas não seria 
justo enganá-la, pois estava, antes, ligado a outra. Como não sou do 
tipo que foge, quis conversar e a procurei. Conversamos, 
efetivamente, mas acho que nunca entendeu o que eu estava fazendo. 
Quem ela via era o Wikse, que amava, mas eu não era mais o mesmo, 
havia me transformado novamente em, no mínimo, o mesmo Dr. 
Wikse de quando cheguei a Tetama e tive a ideia de fazer a pergunta 
ao grupo sensitivo. Sei que ela não vai me perdoar, mas em relação a 
você, é diferente. É meu filho. Espero que compreenda e que 
possamos ter um bom relacionamento.

- Dr. Wikse...

- Pode me chamar de pai, Fayyad. Se me aceitar, é o que vou ser 
para você.

O jovem subitamente começou a chorar, escondendo o rosto nas 
mãos. Xilim esperou. Os soluços cessaram, Fayyad limpou as lágrimas 
e abriu um largo sorriso. Levantou-se e se aproximou, abraçando-o 
em silêncio.
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- Obrigado, pai. É claro que o aceito. Sempre quis descobrir quem 
era meu pai e comecei a desconfiar quando as pessoas da comunidade 
começaram a dizer que era “parecido com o Wikse”. Dediquei muito 
tempo e esforço para descobrir que era você e criei coragem para 
confrontar minha mãe, que negou, mas depois acabou admitindo.

- Sua mãe sempre quis ter filhos. Talvez inconscientemente eu não 
tenha querido, mas o empecilho era que fora tornado estéril e mesmo 
que quisesse não poderia ter dado o que queria. Você é o caso único 
da força do amor. Sua mãe e o amor dela acabaram vencendo a 
ciência.

Quebrado o gelo, Fayyad crivou o pai de perguntas, tirando suas 
dúvidas, não só em relação ao relacionamento com a mãe, mas 
também as relacionadas à universidade e aos cursos oferecidos. Como 
faria parte dos bolsistas pretendia estudar História, despertado pelas 
pesquisas que fez sobre Xilim. A conversa foi longa e, no final, os 
dois estavam satisfeitos. Os dois se levantarem e, novamente, Fayyad 
abraçou Xilim, deixando o escritório. Ao vê-lo fechar a porta, voltou a 
se sentar e ficou pensativo.

Como iria explicar a Noor? 

Desde a conversa com o filho, em Ethara, Xilim vinha 
pensando na maneira como contaria a Noor. Esconder não 
era opção, pois Ana sabia e, mais cedo ou mais tarde, 

acabaria contando à mãe. Se ela soubesse que também sabia, mas 
nada lhe tinha dito, ficaria magoada. Como ficaria magoada ao lhe 
contar. Mas era melhor que fosse ele e não a filha que lhe revelasse a 
verdade, o que pretendia fazer logo após o retorno à casa. Mas a 
revelação não seria tudo, pois ainda teria de lidar com o fato de o filho 
vir para Alta, estudar na Universidade, o que o aproximaria da família 
e podia permitir, dependendo da reação da esposa, a convivência dele 
com os irmãos. 

Apesar de ter feito voo tranquilo, chegou cansado em casa. Ao 
abrir a porta, não vendo nenhum ruído, imaginou não haver ninguém 
em casa. Foi direto para o quarto e, ao abrir a porta, descobriu que 
Noor estava dormindo. O barulho a acordou e virou-se. Vendo-o, 
abriu o sorriso.

- Lim, que bom que chegou. Deita aqui do meu lado.

Ele se aproximou e se estendeu na cama, virando-se para beijá-la, 
sentindo seu perfume, o que o deixou excitado, mas conteve-se. Os 
dois ficaram juntos, em silêncio, e Xilim acabou dormindo devido ao 
cansaço da viagem. Quando acordou, Noor tinha saído. Levantou-se, 
tomou banho e trocou de roupa. Ao sair sentiu cheiro de comida, 
descobrindo que estava com fome e foi direto para a cozinha. Noor 
tinha preparado um lanche e o esperava sorridente. Xilim comeu com 
gosto, ajudou Noor a retirar os pratos e a levou para a sala, pedindo 
que sentasse.

- Tenho algo para lhe dizer. Receio que não goste, mas acho 
melhor que saiba.

Começando com a conversa de Ana, Xilim lhe contou os detalhes 
da descoberta, incluindo a ajuda de Kareen e de Ayyub e a hostilidade 
de Alima.

- Depois da confirmação, conversei com o Fayyad também. Ele é 
um pouco mais velho do que a Ana e está vindo estudar em Alta 
através de programa semelhante ao dos sanbares. Quer fazer 
mestrado e doutorado em História e pensei em pedir a Nina ou ao 
Hari para que o aceitem.

- Você me disse que os anciãos ou sei lá quem haviam garantido 
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que não podia ter filhos e que isso só foi revertido depois de 
recuperar a memória?

- É verdade. Os anciãos que me disseram e também à Alima. O 
Kareen também sabia. Alguma coisa deu errada e os anciãos 
chegaram a pensar que Alima tinha descoberto o antídoto e a 
confrontaram. Ela garantiu que não fez nada e que a gravidez ocorreu 
normalmente, embora também não a esperasse.

- Não me agrada saber que tem filho com outra. Meu sentimento é 
de não querer saber, nem vê-lo, mas não posso puni-lo por algo que 
não fez. O que pensa em fazer?

- Queira ou não, é meu filho. Disse a ele que não sabia de sua 
existência e prometi ajudá-lo aqui em Alta. Há duas formas de fazer 
isso. A primeira é acolhendo-o e integrando-o à família, mas só farei 
com sua concordância. A segunda é ajudando-o nos estudos, 
orientando-o e fazendo com que possa escolher seu caminho. Isso eu 
vou fazer e pedir a colaboração do Hari e da Nina.

- Lim, me dê um tempo para pensar e me acostumar com o fato de 
que tem outro filho que não é meu também. Acho justo que ajude o 
rapaz, mas não sei se o quero aqui, conosco. Preciso pensar.

- Claro. Temos tempo. O Fayyad só chega para o início do ano 
letivo e, inicialmente, ficará no alojamento da Universidade. Mas vou 
contar aos meninos.

Noor apenas assentiu. Xilim se aproximou e a enlaçou, puxando-a 
para mais perto dele, beijando-a. Bem juntos, os dois ficaram em 
silêncio.

*******

- Você me traiu. Prometeu que não iria procurar seu pai, mas fez 
exatamente isso. Ele nos abandonou e nunca quis sequer saber se eu 
estava bem.

- Mãe, sabe que não foi isso. Não procurei meu pai. Foi o 
contrário. E não provoquei o Conselho para lhe chamar. Mentiria se 
dissesse que não queria saber e conhecer meu pai. Mas não tomei a 
iniciativa, mesmo depois de confirmar minhas suspeitas. Você não 
tem razão de estar brava comigo.

Alima estava zangada, o que era incomum. Nunca havia discutido 
com Fayyad, bom filho e que não lhe dera trabalho. Sua irritação se 
prendia mais à ida a Ethara e à conversa com Ayyub e Kareen, na 
presença de Wikse. Quando ele a deixou e partiu, sentiu-se 
abandonada e havia desejado que o filho não o conhecesse, que não o 
procurasse, que fosse só dela, ignorando a existência de um pai, 
presença na vida de amigos, colegas, companheiros e conhecidos. 

Irritava-se ainda por não ter contido a curiosidade do filho e por tê-lo 
estimulado a estudar. Queria, lá no fundo, que fosse igual ao pai, 
conhecido e respeitado. Mas não que descobrisse quem a ajudara a 
gerá-lo, até por que Wikse de nada sabia.

O que não era comum nos tetamaos, Alima havia mentido ao filho 
e ao Conselho. Sim, havia descoberto o antídoto e o aplicou ao Wikse, 
lamentando apenas ter feito isso muito tarde, pouco antes de deixar a 
comunidade para acompanhar a estrangeira. Ela sabia o nome, mas 
recusava-se a dizer. Tinha certeza que engravidou na última noite em 
que os dois passaram juntos. Lembrava-se dos detalhes. Ao chegar à 
noite, encontrou Wikse deitado. Por ser verão, tomou banho e, nua, 
foi para a cama, deitando-se em silêncio, para não acordá-lo, mas não 
foi o que aconteceu. Viu virar-se e lhe sorrir. Estava fingindo. E foi 
ele quem tomou a iniciativa. Fizeram amor mais de uma vez e 
dormiram. No dia seguinte, partiu. E nunca mais voltou. Dois meses 
depois, sentindo-se estranha e vendo seu corpo reagir de forma 
diferente, procurou se informar e descobriu a gravidez. Como Wikse 
tinha sido o único homem de sua vida, não havia dúvida de que era o 
pai. O que tanto queria aconteceu, só que de forma diferente. Wikse 
não mais estava ao seu lado. Havia recuperado as memórias e fora 
embora. Ela ficou magoada.

- O pior de tudo, Fayyad, é que vai me deixar aqui, indo para onde 
ele está, me trocando por quem nunca esteve presente, que não 
cuidou de você, mas que, agora, desperta todo seu interesse.

- Mãe, está sendo injusta. A ideia de participar do programa foi 
sua, lembra-se. Desde criança ouvi que deveria estudar e aprender. 
Queria que fosse diferente de quem nasce e cresce na comunidade. 
Queria que fosse para Ethara, para a Escola de Filosofia, com um 
cargo como o do Kareen. É verdade que também sempre quis. Mas se 
acha que está sendo traída e que vou abandoná-la, vou desistir da 
viagem e dos estudos. Amanhã volto a Ethara e vou conversar com o 
Kareen sobre isso.

- Não vai, não. 

- Mãe, você está sendo incoerente. Vamos fazer o seguinte: só 
tenho de tomar uma decisão final em 15 dias. Quero que pense bem. 
Se daqui a duas semanas mantiver esta posição, desisto. Se mudar de 
ideia, sigo adiante e vou para Alta.

Sem querer continuar a discussão, saiu. Alima ficou sozinha, 
pensativa. O reaparecimento de Wikse depois de vários anos havia 
despertado nela o que tinha de pior. Ao dedicar toda atenção ao filho, 
quase o esquecera. Mas vê-lo tinha despertado nela o grande amor 
que sentia, o desejo intenso e raiva por tê-la deixado. Temia perder o 
filho e ser desmascarada, colocando abaixo a história de abandono. 
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Tal como fizera com os anciãos, havia mentido para o filho. Wikse 
não desapareceu. Ao recuperar as memórias, procurou-a e 
conversaram. Uma das frases que dissera ainda lhe ressoava aos 
ouvidos.

“Alima, nunca vou esquecer de você. Mas quem a amou não foi 
quem vê aqui e agora. O Wikse que esteve ao seu lado não existe 
mais. Lamento, mas não quero enganá-la e lhe dar falsas esperanças.”

O que Wikse não sabia é que, sim, ela queria ter esperanças, 
mesmo que fossem falsas. Ele não precisava ser tão sincero. Não se 
importaria de ser enganada, desde que o tivesse ali, junto, na 
comunidade. O que mais a enraivecia era tê-lo visto partir e não poder 
fazer nada para impedir. Agora, sabendo que o filho descobrira o pai 
e que iria estudar próximo dele, temia perdê-lo e que, tal como no 
caso de quem amava, nada pudesse fazer. No final, não resistiu e 
chorou. 

Embora não soubesse, Fayyad tinha muito da racionalidade do pai 
e não entendia a reação da mãe. Nunca a vira como há pouco, 
parecendo descontrolada. Analisando a situação, não via motivo para 
o descontrole. Não dera motivos. Sim, conversou com o pai e isso o 
deixou feliz, principalmente pela acolhida e promessa de ajuda nos 
estudos, o que poderia aproximá-los.  

Wikse tinha outros filhos e talvez os conhecesse e pudessem se 
tornar amigos. Será que era isso que a mãe temia? Talvez. Depois do 
reencontro com o pai, vira no rosto da mãe uma expressão diferente, 
que achou estranha, mas não questionou. Imaginou que estava 
zangada com ele, como ficou quando disse que havia descoberto 
quem era seu pai. A reação da mãe mudara a forma como a viu. Não 
era ele, mas sim o pai. Havia algo que não sabia, alguma coisa 
escondida que a mãe não dissera. A expressão que viu não era de 
raiva, mas de sofrimento. Reencontrar Wikse provocara dor em 
Alima. Mas por quê?

*******

 Como ainda ia demorar para haver novo fato relacionado a 
Fayyad, Xilim voltou à rotina e, com jeito, foi contando aos filhos a 
novidade. A primeira foi Ana, a quem confirmou que o jovem que a 
tinha procurado era, efetivamente, seu filho. Contou-lhe a história do 
encontro e a razão de nada saber dele. Parte, ela já conhecia. Ao saber 
que viria para Alta, perguntou se iriam morar com eles, achando 
natural que isso acontecesse.

- O que mamãe disse? Se a conheço bem, acho que não deve ter 
gostado, mas vai pensar e acabar concordando, pois é a coisa certa a 
fazer.

- Eu gostaria de integrá-lo à família, mas não vou forçar. Noor 
precisa concordar e você e seus irmãos, também. Mas não há dúvida 
de que vou ajudá-lo a conseguir bom orientador e encaminhá-lo nos 
estudos. É o mínimo que posso fazer.

 - Pai, não sei se notou, mas é impressionante como se parece 
com você. 

O segundo a saber foi Pablo, cuja reação foi tranquila. Depois, 
contou a Clara, que se mostrou indiferente. Ana, Pablo e Clara 
apoiavam a ideia de Fayyad vir morar com eles, integrando-se à 
família, mas achavam que a mãe iria resistir. Clara lembrou os ciúmes 
de Noor.

- Pai, a mamãe é ciumenta, embora negue isso. Acho que ficará 
incomodada, mas se precisar de minha ajuda para convencê-la, conte 
comigo.

Xilim sorriu, concordando com a observação. Dos filhos, Clara e 
Fábio eram os mais analíticos, procurando coletar informações antes 
de tomar uma decisão. Era bom ver os filhos alinhados à sua ideia, de 
ter Fayyad em casa, integrando-o à família. Se Fábio, que chegaria 
para as férias, também o apoiasse, poderia, juntos, convencer Noor. 

Fábio chegou alguns dias depois e tomou a iniciativa de procurar o 
pai. Tinha novidades e as queria contar, ouvindo sua opinião. 

- O avô Caleb me chamou para conversar. Ele é bem informado, 
mas estava errado em alguns pontos do que acontece na Igreja. 
Conversamos francamente e minha visão é diferente da dele. Como 
você, acho que a mudança é inevitável, mas senti que a intenção do 
avô é moldá-la aos padrões que acha aceitável. Não sei se é possível. 
Você poderia aproveitar a vinda dele e conversar sobre isso. O que 
acha?

- Disse aos seus dois avôs que não vou participar e a principal 
razão é que não vão me ouvir. O Caleb é mais liberal que meu pai, 
mas concordo que pensa em controlar as coisas. É mais flexível e 
talvez se adapte. Seu avô Valgeir fez bem em se aposentar e ficar 
longe. Mas tenho algo para lhe contar.

Fábio ouviu a história e fez algumas perguntas, que Xilim 
respondeu.

- Se puder ajudar, conte comigo. O maior problema será convencer 
a mamãe. Mas se a Ana, a Clara, o Pablo e eu o apoiarmos, acho que 
conseguimos. Mas agora é minha vez de lhe contar algumas 
novidades.

Por cerca de 30 minutos Fábio fez o relato da conversa com Caleb, 
as conclusões que tinha tirado e sua visão do que acontecia na Igreja, 
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com a Renovação Carismática ganhando força e a inabilidade dos 
conservadores de lidarem com a mudança e o contraste com a vida 
civil, que avançava com o programa do Primeiro Ciclo.

- Se as informações que tenho forem corretas, podemos chegar a 
um impasse. Do meu ponto de vista, se isso acontecer, a possibilidade 
de haver um cisma é grande. A única forma de evitá-la é colocar à 
frente da Igreja alguém que esteja acima das disputas. Prepare-se, pai, 
que isso vai desembocar em você.

*******

A discussão com a mãe mudou a perspectiva de Fayyad sobre o 
passado dela e sua ligação com seu pai. De forma discreta, começou a 
colher informações, querendo saber como fora a convivência dos dois 
e como a mãe tinha se portado depois. Os relatos confirmavam que 
eram muito unidos e ambos pareciam felizes. Por Wikse, Alima havia 
deixado a função de Mesem e nunca cogitou retomá-la enquanto 
estiveram casados. O afastamento de Wikse deixou-a muito 
alquebrada e desanimada, período em que ficou intratável. A mudança 
ocorreu a partir da descoberta da gravidez, quando se transformou, 
ganhando vida e cor. Com o nascimento do filho, foi mãe e pai, ao 
mesmo tempo. E desde cedo começou a investir na educação dele.

Na comunidade, imaginavam que Fayyad era filho de Wikse, mas 
Alima sempre se recusou a admitir ou mesmo a falar do assunto. A 
paternidade ficou mais evidente com o crescimento do menino, muito 
parecido com o pai, mas a comunidade respeitou a posição de Alima, 
fingindo que nada sabia. E quando o garoto tinha crescido e ficou 
curioso, o que repetiam é que não sabiam e que devia perguntar à 
mãe. Crescido, adulto e com mais conhecimento, via muita coisa que 
lhe tinham escondido e ouviu em relatos de vários integrantes da 
comunidade informações que lhe tinham negado. Fora criado, de 
certa forma, à imagem e semelhança do pai, o modelo usado por 
Alima, cuja única ligação havia sido com Wikse. Sua mãe fez enorme 
esforço e foi recompensada pelo filho estudioso e interessado. Mas 
sentiu-se ameaçada com o aparecimento do pai, que tinha colocado 
no passado. De posse do quadro, Fayyad concluiu que a mãe ainda 
amava seu pai.

E foi com esta visão, inteiramente desarmado, que retornou à 
Teato e ao encontro da mãe. Ao vê-lo chegar, ela abriu um grande 
sorriso e fez o que poucas mães da comunidade fazia, beijando-o em 
público.

- Mãe, que bom encontrar você. Não está trabalhando hoje?

- Trabalhei na parte da manhã. Quis ficar com a tarde livre para 
esperá-lo. Queria conversar.

- Vou ficar uma semana, mãe. Vamos ter muito tempo.

- Não, Fayyad. Precisava conversar logo. Não quero que haja 
dúvidas entre nós.

Quando Alima o chamava de Fayyad o assunto era sério e ficou 
esperando.

- Quero pedir desculpas pelo que houve outro dia. Me descontrolei 
e disse coisas que não devia. Eu estava errada. Não quero que você 
deixe de estudar. Lutei muito para que estudasse, fosse diferente dos 
outros homens da comunidade. Você está no caminho certo. Vou 
sentir sua falta, mas tem de percorrer seu próprio caminho. Não 
posso esperar que fique aqui, sempre, deixando a vida passar ao largo.

- Mãe, quero muito ir. Foi para conseguir que estudei e continuo 
estudando muito. Mas quero deixar claro que, para mim, você é mais 
importante. Compreendo sua reação e vou fazer o que me pedir ou 
quiser que faça.

- O que quero é que estude, aprenda e veja o mundo de forma 
diferente. Foi o que sempre quis. E quem me inspirou isso foi seu pai. 
Vamos nos sentar que quero lhe contar a história completa, de como 
nos conhecemos e de como me apaixonei, sem omitir um único 
detalhe.

Fayyad ouviu em silêncio o relato da mãe, começando pelo 
primeiro contato dela com o pai, até quando recuperou a memória e a 
deixou, incluindo a desobediência ao Conselho para ter filhos, razão 
dele ter nascido.

- Acho que meu amor por Wikse foi à primeira vista e, sem saber o 
que sentia, ofereci-me para tomar conta dele, quando perdeu a 
memória. Então, já estava decidida a conquistá-lo. Não posso afirmar 
que me amava, como o amei e amo, mas foi um companheiro 
exemplar. Fui muito feliz enquanto estávamos juntos e, ainda hoje, 
muitos anos depois de ter partido, sinto sua falta.

- Obrigado por me contar, mãe. Admiro e amo você ainda mais 
depois de conhecer a história. Desculpe se a fiz sofrer.

- Filho, nunca vou deixar de amar seu pai. Nunca me interessei por 
ninguém antes de conhecê-lo e nem depois de me deixar. O vazio que 
senti foi preenchido por você. Mas não posso limitar seus passos. No 
íntimo, embora não o confessasse, acho que sempre quis que fosse 
igual a ele.

A confissão fez com que Fayyad visse a mãe sob novo ângulo. Não 
era a mulher forte que julgou e mostrou o seu lado frágil. Apaixonada 
e desiludida, tinha encontrado forças para criá-lo e lhe dar rumo, 
estimulando-o e à sua curiosidade. O mais surpreendente era ver que 
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a mãe ainda amava seu pai. Antes, pensava que ela o odiava por tê-la 
deixado. Julgara mal a mãe e, sem informação, também ao pai, que 
não tinha ido embora, simplesmente. Olhou-a com admiração.

*******

Xilim tinha ultrapassado o dilema de contar a Noor a existência do 
filho, apesar da resistência inicial em recebê-lo. Ficou satisfeito em ver 
que os filhos não lhe impunham qualquer restrição, apoiando que se 
integrasse à família. Decidiu esperar um pouco mais para voltar ao 
assunto com a mulher, mas definiu que conversaria com Hari e Nina, 
contando-lhe a história e pedindo que um dos dois aceitassem o filho 
como aluno. Por um acaso, a oportunidade de lhes falar chegou mais 
cedo do que previa, já que se encontraram na cantina da Universidade.

- Hari, Nina, que bom encontrá-los. Parece até que vivemos muito 
longe, não é? Se tiverem algum tempo há uma coisa que quero lhes 
contar e um pedido a fazer.

Xilim aproveitou que a cantina estava vazia, sem ouvidos 
indiscretos que transformariam o que ouviram em fofoca, 
aumentando as coisas e espalhando-a pela Universidade, repleta de 
fofoqueiros. Nina e Hari também presavam a intimidade e foi ela 
quem respondeu.

- Por que não vai jantar lá em casa e conversamos. 

- Não é uma má ideia, mas tenho de ver com a Noor. Como 
sabem, está envolvida na escolha de repertório.

Enquanto conversavam, a cantina começou a encher e as mesas 
próximas logo ganharam curiosos, desestimulando-os a prosseguir. 
Comeram em silêncio e, quando Xilim ia saindo, Hari sugeriu que 
passassem no seu escritório, onde poderiam conversar. Xilim aceitou.

- Desculpem Hari e Nina por tomar seu tempo. Mas é uma 
situação que quero resolver logo. Primeiro, preciso lhes contar que 
tenho um novo filho. Não, Noor não está grávida de novo. É que 
descobri que da minha relação com Alima, em Tetama, nasceu um 
filho, que só há pouco descobri. Ele já é adulto, está estudando e se 
preparando para vir para Alta estudar História. O nome do rapaz é 
Fayyad. Conversei com ele na viagem a Ethara e prometi ajudá-lo. É 
aqui que você, Hari, e a Nina entram.

-  Noor já sabe? Ele vai ficar com vocês?

Xilim explicou a Nina que o Conselho de Tetama havia negociado 
acordo com a Universidade, incluindo alojamento para os bolsistas. 
Fayyad não iria, pelo menos inicialmente, morar com eles, mas 
certamente conheceria os irmãos, que tinham recebido bem a 
informação. Também contara a Noor e achava que acabaria 

concordando em receber o filho.

- Hari, Nina queria que um de vocês fosse o orientador do rapaz. 
Ele tem um belo currículo e, pelo que me disse, um projeto 
consistente de pesquisa. O que me dizem?

Nina e Hari iriam conversar com o rapaz assim que chegasse a Alta 
e, só então, decidiriam qual dos dois iria orientá-lo. Hari observou em 
tom jocoso:

- Se ele tiver o seu DNA e a mesma dedicação que tinha, acho que 
posso ajudar a formar um novo gênio.

Xilim, que não se considerava gênio, agradeceu, afirmando que não 
tinha dúvida da ajuda deles, deixou o gabinete, passou rapidamente 
pelo seu, despachou papéis e voltou para casa, ao encontro de Noor, 
vendo como andava a escolha do repertório. Ao chegar, encontrou-a 
na sala, vendo algumas partituras. Beijou-a e sentou-se ao seu lado. 
Ela colocou o que fazia de lado e o encarou, séria.

- Já sei que conversou com os meninos, contando-lhes do filho. 
Eles estão curiosos. Pensei, como lhe disse que faria e não tenho 
problemas em conhecê-lo e que se relacione com nossos filhos. Mas 
prefiro que não viva conosco, embora não me oponha a que o ajude, 
e não só academicamente. Quer eu queira ou não, é seu filho, Lim. 
Como pai, tem deveres para com ele e deve ajudá-lo no que precisar, 
exatamente como fazemos como nossos filhos.

- Obrigado, amor. Temia a sua reação, mas a julguei mal. Desculpe. 
Você está mostrando altruísmo, o que me deixa mais orgulhoso de 
você. Vou trazer o Fayyad aqui, para que a conheça e aos nossos 
filhos. E fique tranquilo, ele não viverá conosco. Vou ver as condições 
do alojamento e, se for o caso, arranjar local mais adequado para que 
more. Gostaria que nossos filhos e ele se tornassem amigos, mas não 
quero forçar nada.

Xilim pensava conhecer bem a mulher, mas ela continuara 
surpreendendo-o. A reação à existência do filho era totalmente 
inesperada. Será que fora fruto do tão falado instinto materno? Não 
tinha como julgar, mas acreditava em Noor. Estava feliz por ter feito a 
revelação sem conflito e pela perspectiva de acolhida que o novo e 
inesperado filho teria.

******

Fayyad era parte de sua história e como pai, como bem observou 
Noor, tinha o dever de lhe oferecer seu apoio, inclusive no meio 
acadêmico. É o que faria, mas o queria integrado à família, amigo dos 
seus irmãos, mas sem deixar o legado de Alima, quem o criou e o 
preparou para o futuro.
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Quem sabe, como disse Setala, se não estaria ajudando a formar 
um novo Xilim, embora estivesse certo que sua perspectiva seria 
outra, bem diferente da sua. Até que terminasse os estudos - indo até 
onde desejasse - receberia não só o seu apoio, mas o poderia, 
também, aos seus amigos, formando um núcleo de suporte para o 
filho, diferente dele, que foi exilado.
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